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به جای شروع، نیم‌دقیقه‌ی یک:

با  چندرسانه‌ای  و  چندرشته‌ای  محتوایی  شامل  مجموعه  این 
مطالبی  است.  اجرا  و  تئاتر  هنر  بدن،  هستی‌شناسی  بر  تمرکز 
که  متن‌هایی هستند  ترجمه‌ی  گرفته‌اند  قرار  کنار هم  اینجا  که 
شده  منتشر  دیگر  مترجمان  توسط  آنها  از  بعضی  این  از  پیش 
نگرش  است.  شده  اجرایی  حتا  و  پیگیری  آنها  از  خطوطی  یا 
ضرورت‌های  به  بنا  معاصر  هنر  است:  روشن  و  ساده  کتاب  این 
جهان معاصر و چندپارگی‌های مکانی ـ زمانی انسان معاصر که 
زندگی‌اش حول چرخه‌ی کالا و اقتصاد تعریف می‌شود روش‌هایی 
تا  می‌کند  ارائه  هنری  تجربه‌ی  در  مخاطب  کردن  درگیر  برای 
هنر محدود به توزیع در ساختارهای کالایی توزیعی که از پیش 
چیزی  خود  مخاطب  برای  و  نباشد  می‌کنند  تعریف  را  کالا  فرم 
دریافت می‌کند  را  آن  تعامل  نوعی  در  او  که خود  تکین  یا  یگانه 
داشته باشد. درک هستی‌شناختی بدن، تجربه‌ی زیسته و زندگی 
کار،  زمان  و  فراغت  زمان  روزمره،  زندگی  نشانه‌شناسی  روزمره، 
به شکل  و شعر،  مقاله  و  نظری  تحلیل  یا  تئاتری،  به صورت  چه 
عام و نیز در رابطه با هویتی خاص مثل زنان، از مضمون‌های این 
از میان مقوله‌‌ها و فرم‌های مختلف  کتاب محسوب می‌شوند که 
ترجمه شده‌اند. کنار هم گذاشتن آنها در اینجا برای نشان دادن 
و  مضامین  این  انتقال  امکان  از  روشنی  اما  منسجم  غیر  معنای 
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خوانایی واضح آنها در زبان فارسی است. تفاوت اصلی بین نگاه 
تجربه‌گرا و هستی‌شناختی با نگرش‌های ارزشی از جمله‌ نگرش 
زیبایی‌شناختی یا نگرش‌های منفعت‌محور و افسانه‌سازانه مبتنی 
نگاه خصوصیات  این  در  که  است  این  در  موفقیت  ایدئولوژی  بر 
عینی و قابل فهم جهان واقعی، یعنی اجتماعی که در آن زندگی 
می‌کنیم در رابطه با کار هنری مورد توجه قرار می‌گیرد. همین. 

پایان نیم‌دقیقه‌ی یک: 
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این یک صندلی است
کرل چرچیل

تئاتر  تئاتر در  اول توسط رویال کورت  بار  این یک صندلی است 
دوک یورک، لندن، در 25 ژون 1997 اجرا شد، با این عوامل:

 )Linus Roache( جولین  لینوس روآشه
)Amanda Plummer( ماری  آماندا پلامر

)Marion Bailey( پدر  ماریون بیلی
)Harriet Spencer( موریل  هریت اسپنسر

)Euan Bremner( تد  اوان برمر
)Diane Parish( آن  دیان پریش

)Lennie James( جان  لنی جیمز
)Liz Smith( دیردری  لیز اسمیت

)Helen McCarthy( پولی  هلن مک‌کارتی
)Desmond Barrit( تام  دزموند برت
)Timothy Spall( لئو  تیموتی اسپاول
)Andy Serkis( چارلی  اندی سرکیس

)Cecilia Noble( مدی  سسیلا نوبل
)Ray Winstone( اریک  رین واینستون
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)Stephen Daldry( کارگردان  استفان دالدرای
)Ian MacNeil( طراح  یان مک‌نل
)Lizz Poulter( طراح نور  لیز پاولتر

نقش‌ها
جولین

ماری
پدر

مادر
موریل

تد
آن

جان
دیردری

پلی
تام
لئو

چارلی
اریک
مدی

× عنوان هر صحنه باید به وضوح نشان داده شود یا اعلان شود. 



 این یک صندلی است    9 

جنگ در بوسنی
جولین در خیابانی در لندن با یک دسته گل ایستاده.

ماری می‌رسد.

ماری: خیلی شرمنده‌ام.
جولین: نه بابا ردیفه، نگران نباش. 

ماری: خیلی مدته اینجا موندی؟ 
جولین: اینارو واسه‌ تو گرفتم.

ماری: چه قشنگن.
جولین: من نمی‌دونم تو چی دوست داری.

ماری: ازت خیلی ممنونم.
تو  نمی‌دونم  می‌آد،  خوشم  هم  با  آبی  و  نارنجی  از  من  جولین: 
خوشت بیاد یا نه، به رُزها فکر کردم ولی به نظرم رزها یه کم 
پوچ هستن، و از صورتی و قرمز خیلی به عنوان رنگ خوشم 

نمی‌آد، با زرد مشکلی ندارم ولی فکر کردم اینا.
ماری: گوش کن، نگرانم که یه مسئله‌ای باشه.

جولین: چی؟
ماری: من یه اشتباه احمقانه‌ای کردم.

جولین: نگران نباش.
ماری: نه ولی دو تا هماهنگی جدا از هم واسه یه عصر کردم، خودمو 
دو جا رزرو کردم، نمی‌دونم. چطوری می‌شه اینقدر احمق باشم. 
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جولین: خب حالا می‌خوای یه زنگ بزنی یا...؟
ماری: نه، خیلی افتضاح شد، کاری که باید بکنم اینه که سوار یه ماشین 

بشم و فقط برم. آخه باید نیم ساعت بعد هفت اونجا باشم. 
جولین: چیزی نیم ساعت بعد از هفت شروع می‌شه؟

بله و منم نمی‌تونم به اونی که باید ببینمش برسم و دیگه  ماری: 
بلیطا و ...

جولین: نگران نباش.
ماری: یه کنسرتیه که واسه‌م یه جور به‌خصوصی...
جولین: بله، البته. بهتره دنبال یه تاکسی بگردیم. 

ماری: این هماهنگیو اول کرده بودم که تو رو هم ببینم و یه جورایی 
از مغزم گذشت و به این فکر: کردم که به هر حال می‌شه یه 
اما بعدش کارم دیر تموم شد و بعدش  بزنیم  با هم  نوشیدنی 
انداخت  وقفه  دقیقه  پنج  تونل  توی  و  افتاد  گیر  یه  راه  توی 
مردم داشتن شروع می‌کردن به عصبی شدن و اینو می‌شد از 
فضا خیره شده:  به  فقط  یا  میز می‌خوندن  که چیز  اونجوری 
اونا داشتن عصبی  اما خیلی ظریف چون  ببینی  بودن می‌شد 
می‌شدن و به هر حال می‌تونیم یه وقت دیگه انجامش بدیم و 

من خیلی شرمنده‌ام.
جولین: نگران نباش.

ماری: سه‌شنبه چطوره؟
جولین: من سه‌شنبه‌ها نیستم. 

ماری: یا پنج‌شنبه، نه وایسا من پنج‌شنبه‌ها نمی‌تونم، جمعه هم، اه 
کثافت، هفته‌ی بعد، هر شبی که تو بخوای به جز چهارشنبه.
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جولین: پس پنج‌شنبه. 
ماری: پس پنج‌شنبه بعد. 

جولین: همین وقت و همین جا؟
 ماری: آره این واسه من خوبه. دیر نمی‌کنم. 

جولین: نگران نباش. یه تاکسی اومد. 
ماری: من خیلی واقعی شرمنده‌م. 

جولیان: بای‌بای. 

پورنوگرافی و سانسور
پدر، مادر و موریل پای شام. 

پدر: موریل می‌خواد شامشو بخوره؟
مادر: بله، بخور موریل. 

پدر: یه گاز مخصوص از مال بابا بزنه.
مادر: بله، بخور موریل. 

پدر: موریل، اگه غذاتو نخوری می‌دونی که چه بلایی سرت می‌آد؟
مادر: بله، بخور موریل. 

لغزیدن حزب کارگر به راست
تد و آن در فلت سه‌طبقه‌ی آن و دوست‌پسرش. 
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تد: باور نمی‌کنم. 
آن: تو کردی.

تد: جان، جان زود بیا اینجا.
آن: وقتی داشتی می‌اومدی تو کردی.

جان وارد می‌شود. 

جان: من هیچی تو اتاق خواب پیدا نمی‌کنم. 
تد: جان تو که اینو باور نمی‌کنی.

جان: پس کجاست اون؟
آن: تقصیر خودت بود که اومدی اینجا.

تد: اون دوید تو بالکن و پرید اون‌ور. 
جان: اون چی؟

تد: نمی‌تونم نگاه کنم.
آن: دارم می‌رم پایین. تو کردی، به همه می‌گم که تو کردی، چرا 

نمی‌تونی از زندگی من بیرون بمونی؟
 آن: می‌رود.

تد: من فقط گفتم که اندازه‌ی کافی مثل تو تا حالا داشتیم. حتا 
لمسش هم نکردم. 

جان: اون می‌دونست ما واسه چی اینجاییم. 
تد: اون می‌دونست ما اینجاییم که بگیم تو خواهر ما رو روی دراگ 

گرفتی.
جان: و ما هم گفتیم.
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تد: این همه چیزیه که گفتیم.
جان: ما که نمی‌خواستیم بکشیمش یا هر چی.

تد: ما می‌خواستیم بهش یه ماچ بدیم.
جان: این خیلی راسته. هر کسی توقع یه ماچ رو داره. 

نیازی  می‌گیم.  رو  افتاده  اتفاق  که  چیزی  همون  دقیق  ما  تد: 
شده  که  چیزی  همون  اینه  منظورم  داریم؟  نداریم،  قصه  به 

همون چیزیه که شده و خیلی هم راسته. 
جان: اون شاید نمرده باشه، می‌دونی.

تد: نمی‌تونم نگاه کنم. 
جان: من نگاه می‌کنم.

تد: برو پس. 
جان: بله دارم می‌رم سرش.

تد: چیزی که هست اینه که اون باید سر خودش نبوده باشه. 
جان: اونا توی بیمارستان می‌بینن که سر چی بوده.

تد: شاید کاری بوده که می‌خواسته انجامش بده چه ما می‌اومدیم 
چه نمی‌اومدیم. 

جان: احمق نباش.
تد: خب چی حالا می‌خوای نگاه کنی یا چی؟

جان: آره دارم می‌رم نگاه کنم.
تد: عجب حرومزاده‌ی احمقی.

جان: فکر می‌کنی هنوز آن اون پایین باشه؟ می‌رم یه نگاه بکنم.
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کنسروکردن حیوانات و اقتصادهای جهان سوم: تجارت عاج
دیردری و پولی

دیردری: من دارم دوشنبه بیمارستان می‌رم. 
پولی: چیز جدی‌ای شده؟

دیردری: در کل نه ولی باید یه لوله رو قورت بدم. 
پولی: اگه دوست داری من می‌تونم باهات بیام.

دیردری: نه، چیزی نیست، قبل‌تر هم انجامش دادم. می‌شه با دوا و 
بدون دوا انجامش بدی.

پولی: با.
دیردری: دفعه‌ی اول با انجامش دادم، انتخابی نداشتم، اما دفعه‌ی 
قبلی اونا گفتن که یه چند دیقه‌ای: طول می‌کشه و می‌خوام 
بدونِ انجام بدم؟ من گفتم چقدر از مردم این کارو می‌کنن و 
اونا گفتن که پنجاه پنجاهه و من گفتم و بعدش اونا درباره‌ش 
چی می‌گن و اونا گفتن اوه، اونا باهاش ردیفن، صادقانه می‌گیم، 
اما مطمئن باشین که اگه امروز عصر هیچ کاری ندارید بکنید و 
ناراحت نمی‌‌شید که با دوا گیج بشید پس با؛ یه جوری گفتن که 

یه جور چالش شد. 
پولی: وحشتناک هم بود؟

دیردری: بدترین جاش وقتیه که از گلو رد می‌شه. باید نفس عمیق 
اینجوریه که  انگار که داری زور می‌زنی ولی نمی‌زنی.  بکشی 
انگار هر چیزی بتونه یه جای دومی توی بدنت بگیره. و وقتی 
زدم  قدم  خونه  تا  من  داری.  فوق‌العاده‌ای  حس  می‌شه  تموم 
چون یه بعد از ظهر اضافه گیرم اومده بود اما احمقانه بود چون 
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فرسوده شدم چون هیچی نه خورده بودم و نه نوشیده بودم از 
نیم ساعت بعد از هفت. و البته که اون لحظه فکر کردم که چه 

خوبه که نذاشتم 
سم: بریزن توی بدنم اما بعدش فکر کردم که اونا فقط سعی کردن 

پول خرج نکنن. 
پولی: معلومه که همینه. متوجه‌ش نشده بودی؟
دیردری: واسه همین دوشنبه شاید با دوا بردارم. 

پولی: منم حتمی با دوا برمی‌داشتم. 
دیردری: من شاید بردارم. آره فکر می‌کنم حتمی برم واسه دوا. 

هنگ کنک
تام و لئو. 

نه  بله  گفتی  دروغ  بهم  تو  بکنی  کارو  اون  تونستی  چطور  تام: 
نمی‌خوام هیچی بشنوم

لئو: چه باحال چون برام مهم نیست برام مهم نیست تو چی
تام: فقط بس کن دیگه.

لئو: و بعدش فرض کنم که تو هیچ وقت؟
یه دیقه  الان  ما نمی‌تونیم فقط  ما نمی‌تونیم فقط چرا  تام: چرا 

صبر کن
لئو: نمی‌تونه وایسه اون نمی‌تونه

تام: اینجوری‌ش گیر ما افتاد. نمی‌دونم چه چیز به خصوصی توی 
ما بود؟
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لئو: نه خوبه الان بیایم تو و بگیم
تام: اما گوش کن چرا هیچ وقت ما نمی‌تونیم

لئو: خیلی دیره
تام: حرف زدن در موردش غیرممکنه

لئو: باید بهش فکر می‌شد
تام: تو همچین آدمی

لئو: کُس‌شعر نگو 
تام: دفعه‌ی اولت نیست

لئو: در مورد آسون‌ترینا هم نمی‌شه رو تو حساب کرد
تام: هیچ نقطه‌ای حتا بین‌مون نیست

لئو: واسه یه لحظه و بعد هفته‌ی بعدش باز تو 
تام: چطور تونستی این کارو بکنی؟

لئو: و چیزی که تو گفتی این بود که رویا نمی‌بینی
تام: و این حتا معناش اینم نیست که من باید احمق فرض بشم

لئو: احمق احمق احمق
تام: گردنتو می‌شکنم

لئو: تو بوی بدی می‌دی
تام: خودتو اگه ببینی چی می‌گی 

لئو: چشم خوکی چشم خوکی چشم خوکی
تام: شروع نکن فقط دارم می‌گم حتا شروع نکن دارم بهت فقط 

هشدار می‌دم که شروع نکنی
لئو: هیچ وقت من شروع نکردم

تام: چی داری کس می‌گی
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لئو: چهارشنبه نیم ساعت بعد از یازده وقتی که به خصوص داشتیم
تام: دویست پوند، نمی‌دونم چطوری می‌تونی

لئو: این جاییه که تو خودتم بودی، زور نزن انکارش کنی
تام: بعدشم که تو سرزنشم کنی

لئو: برای اینکه من اون زنو تو پله‌های اضطراری دیدم و اون
تام: نذار دوباره اون مردو ببینم وگرنه این همه‌شه یا اینکه من

لئو: توی رختخواب خودمون
تام: نه.

لئو: من دارم می‌رم
تام: واسه من که خوبه

لئو: واسه اینکه من هیچ وقت
تام: دیگه سرگرمت نمی‌کنم مجبوری تصور کنی

لئو: هر دفعه که میای توی خونه‌ی قلب من
تام: هیچ وقت ازت خوشم نیومده

لئو: حالمو به هم می‌زنی.
چارلی دوست آنها می‌رسد.

تام: خب خب خب خب خب
لئو: چند وقت شد

تام: کت خیس
چارلی: ای جیگر

تام: خودتی که
چارلی: ترافیک
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تام: حسابی شلوغ
چارلی: دیر رسیدم جویی پیره رو ببینم چون تو 

لئو: خونه توی جنوب فرانسه
چارلی: تمام شهرو می‌دویدم و سعی می‌کردم

تام: رولت ماهی
چارلی: باید برای تو وحشتناک بوده باشه

لئو: و در مورد رز شنیدی و 
تام: پس یه قرار می‌ذاریم واسه بیست هزار تا کمتر از

چارلی: این نصف راه تا آمریکا از الان
لئو: حالا وندی چطوره؟ هنوز با هم

چارلی: سردردای وحشتناک 
تام: همیشه اون تابستانو یادم میاد که

 )Brindisi( چارلی: قطار به سمت بریندیسی
لئو: و بوی بارون توی غبار

چارلی: من البته نقطه نگاهشو می‌فهمم ولی نمی‌خوام که
تام: همیشه یه خرده

لئو: تاکید روی پیشرفت شخصی
چارلی: مادرش جیغ می‌زنه جیغای خوبا من نمی‌تونستم

تام: یه طب‌سوزنی کار خوب
لئو: درست نیم ساعت بعد از پنج توی تابستون وقتی نور

چارلی: پسرخاله‌م تو استرالیا
تام: از طرف دیگه

لئو: بله من که نمی‌خوام
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چارلی: کمک می‌کنه به چیزایی که راجع بهشون باهاش حرف 
می‌زنی

تام: هیچی جوون‌تر نشدیم
چارلی: نمی‌دونم به چی فکر کنم

عقب  اینکه  یا  بکشیم  عقب  ساعتارو  قراره  هفته  این  آخر  و  لئو: 
با  هم  کارو  همین  انگشتام  با  باید  من  وقت  هیچ  من  هست 

آمریکا بکنم اگه 
تام: توی سوپر می‌مونی؟

چارلی: گربه‌ی خاله‌ی من با یه ماشین تصادف کرد و من گفتم که
لئو: سوپ پیاز

چارلی: شما عشقی‌ترینید
لئو: اگه می‌خوای بری فیلم ببینی، من ندیدم

تام: به نظر می‌رسه وحشتناک باشه
چارلی: هرچند خیلی به اون فکر نکردم

لئو: اون لحظه‌ای که اونا پایین پله حسش کردن
چارلی: پس من هفته‌ی بعدی می‌بینمت و شاید بتونیم

لئو: عجب عشقی بشه
تام: دیدنت عالی بود

لئو: عشقمو بهش برسون
چارلی: ببخشید من یه خرده

لئو: هفته‌ی بعد.

چارلی می‌رود. 
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وزن گذاشته می‌شود.
تام: یه جور گرفتاری شد

لئو: چیزی که بود کار نمی‌کرد ولی البته که اون نمی‌خواست
تام: چرا نمی‌شه بهش ادویه کاری زد اونم تو تفریح

لئو: انقدر خسته‌ام که می‌تونم
تام: حموم داغ

لئو: هی
تام: بله خوبه

لئو: فرسوده‌ام
تام: نزاع اینجوریه

لئو: آه خدا 
تام: بیا اینجا و بذار

لئو: تو واقعی که نمی‌خوای
تام: فقط بذار من
لئو: آخه من هنوز

تام: تو یه همچین
لئو: نه همه‌ی مال من

تام: شروع نکن
لئو: عاشقشم وقتی

فرایند صلح ایرلند شمالی
پدر، مادر، و موریل پای میز شام.
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پدر: موریل می‌خواد شام‌شو بخوره؟
مادر: بله، بخور موریل. 

پدر: یه گاز مخصوص از مال بابا بزن.
مادر: بله، بخور موریل. 

پدر: موریل، اگه غذاتو نخوری می‌دونی که چه بلایی سرت می‌آد؟
مادر: بله، بخور موریل.

مهندسی ژنتیک
اریک و مدی در راه تخت‌خوابشان 

مدی: چی بود اون؟ صداش مثل بمب بود البته خب خیلی بعیده
اریک: نه خیلی بعیدم نیست

مدی: بیشتر شبیه یه ساختمون یه جور ساختار
اریک: تخریب

مدی: یه جور ساختمون
اریک: یه جور محل ساختمون یا یه تصادف ماشین یه تصادف اما 

یه جور صدای اشتباه بود چون بیشتر
مدی: چی؟ بیشتر

اریک: بیشتر ویزه‌ی صدا توی اون بود تا خود فلز
مدی: مثل یه آتیش‌بازی می‌تونه مثل اون باشه مثل یه راکت

اریک: بله اما نه بزرگ‌تر بود
باعث  می‌تونن  عمومی  بزرگای  اون  می‌تونن  اونا  ولی  نه  مدی: 
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صداهای خیلی بلندی
اریک: پس به هر ترتیب من فکر نمی‌کنم که یه بمب بود

مدی: نه من هیچ وقت فکر نکردم که یه بمب بود. می‌شه ببینیم 
ساعت چنده تا فقط بتونیم

اریک: بله به این خاطر که یادت می‌آد اون دفعه
مدی: بله گفتیم که چی بود ولی به هیچی ازش فکر نکردیم

اریک: نه من فکر کردم
مدی: و بعد ده دیقه بعد از یک بود و ما گفتیم

اریک: بله تو گفتی که باید چیزی باشه که شنیدیمش چون درست 
همون موقع نشستیم پای سوپ

مدی: بله ما گفتیم که باید شنیده باشیمش چون ده دقیقه بعد 
از یک بود

اریک: خب ولی بیشتر شبیه نیم ساعت بعد یازده بود
مدی: می‌رم توی تخت

اریک: برو پس، دارم می‌آم.
مدی: بله اما بیا، می‌خوای بشینی.

اریک: نه دارم می‌آم.
مدی: مطمئن نیستم که خیلی هم خوابم بیاد.

از  نمی‌کنم  رفتم حموم حس  دیروز  برم حموم  نمی‌خوام  اریک: 
حموم کردن خوشم بیاد.

مدی: نه دوش نگیر می‌خوای، فردا صبح یکی بگیر.
تاثیر سرمایه‌‌داری بر اتحادیه شوروی سابق

پایان
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خیلی دور
کرل چرچیل

شخص‌ها

ژان، یک دختر
هارپر، عمه‌ی او

تاد، مردی جوان

× قدم‌رو )صحنه‌ 2،5(: پنج تا خیلی کم، و بیست تا بهتر از ده تا 
است. صد تا؟
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1
خانه‌ی هارپر. شب.

ژان: نمی‌تونم بخوابم.
هارپر: به خاطر رختخواب غریبه‌ست.

ژان: نه، از خوابیدن تو جاهای جورواجور خوشم می‌اد.
هارپر: سردته؟

ژان: نه.
هارپر: نوشیدنی می‌خوای؟

ژان: فکر کنم سردمه.
هارپر: خب پس این که خیلی راحت شد. توی گنجه پتوی اضافی 

هست.
ژان: الان دیره؟

هارپر: دو.
ژان: داری می‌ری بخوابی؟

هارپر: یه نوشیدنی داغ می‌خوای؟
ژان: نه ممنون.

هارپر: پس باید برم بخوابم.
ژان: آره.

به نظر می‌آد. یک  هارپر: هروقت می‌ری یه جای جدید عجیب 
هفته که اینجا باشی بعد به امشب که نگاه کنی می‌بینی اصلا 

همون نیست.
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ژان:  من خیلی جاها بودم. پیش دوستام توی خونه‌شون موندم. 
دلم واسه پدرمادرم تنگ نشده اگه فکر می‌کنین واسه اونه.

هارپر: دلت برای سگت هم تنگ نشده؟
ژان: واسه گربه‌م تنگ شده فکر کنم.

هارپر: روی تخت خودت می‌خوابه؟
ژان: نه، آخه دنبالش می‌کنم بره بیرون. اما اگه در درست حسابی 
چفت نشه میاد تو. فکر می‌کنی درو بستی ولی درست چفت 

نشده و شب می‌آد هل می‌ده می‌آد تو.
هارپر: یه دیقه بیا اینجا. تو که لرز کردی، تب نداری؟

ژان: نه، حالم خوبه.
هارپر: خیلی خسته‌ای برو بخواب زود منم دارم می‌رم بخوابم.

ژان: من رفتم بیرون.
هارپر: کی؟ همین الان؟

ژان: همین الان.
هارپر: خب پس عجیب نیست که سردته، اینجا روزاش داغه ولی 

شباش سرد می‌شه.
ژان: اینجا ستاره‌هاش روشن‌تر از مال خونه هستند.

هارپر: واسه اینه که اینجا تو خیابون نور نیست.
ژان: خیلی نمی‌تونستم ببینم.

رفتی  چطوری  ببینی.  بتونی  نداشتم  هم  توقع  که  من  هارپر: 
بیرون؟ صدای درو نشنیدم.

ژان: از پنجره رفتم.
هارپر: مطمئن نیستم که از این خوشم بیادا.
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ژان: نه جای نگرانی نیست خیلی امنه، اونجا یه درخت و یه بام هست.
هارپر: آدما وقتی می‌رن تو رختخواب باید اونجا بمونن. توی خونه 

هم از پنجره بالا می‌ری؟
ژان: توی خونه نمی‌تونم چون – نه توی خونه نمی‌رم.

هارپر: تو مسئولیتت با منه.

ژان: بله می‌دونم، ببخشید.
دیگه  حالا  شب.  یه  واسه  کافیه  ماجراها  این  دیگه  خب  هارپر: 

می‌خوابی. گیج خوابی. نگاه کن، داره سر پا خوابت می‌بره.
ژان: یه دلیلی داشت.
هارپر: بیرون رفتنت؟

ژان: یه سر و صدایی شنیدم.
هارپر: صدای جغد بود؟

ژان: جیغ بود.
حتی  هست،  اینجا  پرنده‌ای  جور  همه  بوده.  جغد  پس  هارپر: 
ممکنه مرغ انجیرخوار طلایی هم ببینی. مردم خیلی وقت‌ها 
اینجا می‌آن فقط برای تماشای پرنده‌ها و ما هم بعضی وقت‌ها 
چای یا قهوه درست می‌کنیم یا بطری آب بهشون می‌فروشیم 
چون اینجا که کافه نداره و اونا هم نمی‌دونن و خب تشنه‌شون 

می‌شه. صبح می‌ری می‌بینی عجب جای قشنگیه.
ژان: مثل جیغ کشیدن آدم بود.

هارپر: صدای جغد مثل جیغ کشیدن آدمه.
ژان: صدای جیغ کشیدن یه آدم بود.

کردی  خیال  وقتی  ترسیدی  خیلی  حتما  معصوم،  طفل  هارپر: 
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صدای جیغ کشیدن یه آدمو شنیدی، باید مستقیم می‌اومدی 
پایین پیش خودم.

ژان: می‌خواستم ببینم.
هارپر: تاریک بود.
ژان: آره، اما دیدم.

هارپر: حالا خیال می‌کنی چی دیدی توی تاریکی؟
ژان: عمو رو دیدم.

از هوا خوردن خوشش می‌آد.  اون  آره فکر کنم دیدیش.  هارپر: 
اون‌که جیغ نمی‌کشید احیانن؟

ژان: نه.
هارپر: خب پس مشکلی نیست باهاش حرف زدی؟ فکر کنم واسه 
این ترسیده بودی که سرت داد بکشه این وقت شب بیرون از 

رختخوابت چیکار می‌کنی.
ژان: من بالای درخت موندم.

هارپر: تو رو ندید؟
ژان: نه.

وقتی  می‌خنده  حسابی  نه،  می‌کنه،  تعجب  حسابی  اون  هارپر: 
به  ولی  می‌شه  ناراحت  اون  بودی.  درخت  بالای  تو  بشنوه 
می‌شه،  خوب  جوک  جور  یه  می‌کنه  فکر  نمی‌گیره،  خودش 
حالا  می‌کرد.  بود  بچه  وقتی  اونم  که  کارهاست  اون  از  این 

رختخواب. منم می‌آم بالا.
آلونک  توی  نفرو  یه  رو می‌کشید. داشت  نفر  یه  اون داشت  ژان: 

می‌بست.
تا  آلونک.  توی  می‌ذاشت  رو  گنده  کیسه‌ی  یه  باید  آخه  هارپر: 
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دیروقت کار می‌کنه.
مرد  یه  می‌تونست  ولی  بود.  زن  یه  که  نیستم  هم  مطمئن  ژان: 

جوون باشه.
هارپر: خب بذار یه چیزایی بهت بگم، تو هم بالاخره یه روز مثل 
انجام‌شون  مردم  که  کنی. چیزایی هست  ازدواج  باید  خودم 
می‌دن، طبیعی‌ن، چیز بدی هم نیست، فقط دوستای عموت 

بودن که با هم یه دورهمی کوچیک داشتن.
ژان: اون دورهمی بود؟

هارپر: فقط یه دور همی کوچیک.
ژان: آره خب چون اونجا فقط همون یه نفر نبود.

هارپر: نه، باید چند نفری از دوستاش بوده باشن.
ژان: یه خاور هم بود.

هارپر: آره، احتمال می‌دم بوده باشه.
ژان: وقتی گوشمو طرف خاور گرفتم صدای گریه از توش شنیدم.

هارپر: چطوری از بالای درخت می‌تونستی این کارو بکنی؟
ژان: از درخت پایین رفتم. بعد از توی پنجره‌ی آلونک نگاه کردم 

رفتم طرف خاور.
هارپر: یه چیزایی هست که وقتی میری خونه‌ی دیگران سر بزنی 

به تو ربطی ندارن.
ژان: بله، کاش اصلا ندیده بودم، ببخشید.

هارپر: هیچ کس ندیدت؟
ژان: اونا توی فکر خودشون بودن.

هارپر: فکر کنم از شانس بوده که هیچ کس تو رو ندیده.
ژان: اگه دورهمی بود اون همه خون اونجا چیکار می‌کرد؟
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هارپر: نه بابا هیچ خونی وجود نداره.
ژان: چرا، هست.

هارپر: کجا؟
ژان: رو زمین.

هارپر: توی تاریکی؟ چطوری توی تاریکی خون رو دیدی؟
ژان: روش لیز خوردم.

پای برهنه‌اش را بالا می‌گیرد. بیشترشو پاک کردم.

هارپر: اونجا جاییه که بعد از ظهری یه ماشین سگه رو زیر گرفت.
ژان: خشک نمی‌شه مگه از اون موقع؟

هارپر: نه اگه زمین گل و شل باشه.
ژان: چه جور سگی بود؟

هارپر: یه سگ بزرگ، از این سگ‌های معمولی بزرگ.
ژان: چه بد، شما باید خیلی ناراحت باشی پس، خیلی وقت بود 

داشتینش؟
هارپر: نه، جوون بود، در رفت بیرون، هیچ وقت خیلی مطیع نبود، 

یه خاور داشت دنده عقب می‌اومد.
ژان: اسمش چی بود؟

هارپر: فلش. 
ژان: چه رنگی بود؟

هارپر: سیاه با یه خال سفید.
ژان: بچه‌ها چرا توی آلونک بودن؟
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هارپر: کدوم بچه‌ها؟
ژان: نمی‌دونین کدوم بچه‌ها رو می‌گم؟

هارپر: چطوری می‌تونستی ببینی که اونجا بچه هست؟
که می‌تونستم  بود  واسه همونم  بود.  روشن  لامپ  یه  اونجا  ژان: 
خون رو توی آلونک ببینم. می‌تونستم صورت‌هاشون و اونایی 

که خونی بودن رو ببینم.
هارپر: تو اونجا از یه چیزی که راز باشه سر در آوردی. می‌دونی 

اینو خودت، نه؟
ژان: بله.

هارپر: یه چیزی که نباید می‌دونستی.
ژان: بله، ببخشید.

هارپر: چیزی که هیچ وقت نباید در موردش حرف بزنی. چون اگه 
حرف بزنی می‌تونی جون مردم رو به خطر بندازی.

ژان: چرا؟ از طرف کی؟ از طرف عمو؟
هارپر: مسلمه که از طرف عموت نه.

ژان: پس از طرف شما؟
هارپر: معلومه که از طرف منم نه، دیوونه شدی؟ دارم بهت می‌گم 
جریان چیه. عموت داره به این آدم‌ها کمک می‌کنه. بهشون 
کمک می‌کنه که فرار کنن. داره بهشون پناهگاه می‌ده. بعضی 
از اونا هنوز توی خاور مونده بودن، برای همین داشتن گریه 
می‌کردن. عموت داره همه‌شون رو می‌بره به آلونک، بعدش 

همه حال‌شون خوب می‌شه.
ژان: روی صورت‌شون خون بود.
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هارپر: اون از قبل بوده. به خاطر حمله‌ی آدمایی بوده که عموت 
داره اونا رو ازشون نجات می‌ده.

ژان: خون اونجا رو زمین بود.
عموت  ولی  بود،  شده  زخمی  بدجور  خیلی  یکی‌شون  هارپر: 

پانسمانش کرد.
ژان: داره کمک‌شون می‌کنه.

هارپر: درسته.
ژان: اونجا سگ نبود. دور همی نبود.

هارپر: نه، ببین، حالا دارم بهت با گفتن حقیقت اعتماد می‌کنم. 
هیچ وقت نباید راجع بهش حرف بزنی وگرنه زندگی عموت 
رو به خطر می‌اندازی و مال منو هم و حتی مال خودت رو: 

هم. نباید حتی هیچی به پدر و مادرت هم بگی.
کاری  می‌افته  اتفاق  داره  راز  این  می‌دونستین  وقتی  چرا  ژان: 

کردین که من بمونم؟
اینجایی  وقتی  تا  دیگه  ولی  می‌اومد.  دیروز  باید  خاور  هارپر: 

اینجور جریانی پیش نمی‌آد.
ژان: الانم می‌تونه باشه چون من دیگه می‌دونم. مجبور نیستین 
عمو  به  آلونک  توی  می‌تونستم  من  وایسین.  من  خاطر  به 

کمک کنم و مواظب‌شون باشم.
واسه  ممنون  ولی  بده.  انجامش  باید  خودش  اون  نه،  هارپر: 
تعارفت، خیلی لطف داری. خب حالا بعد از این همه هیجان 

فکر می‌کنی بتونی برگردی تو رختخواب؟
ژان: چرا عمو می‌زدشون؟
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هارپر: کیو می‌زد؟
ژان: داشتش یه مرد رو با چوبدستی می‌زد. فکر کنم چوب‌دستی 

آهنی بود. یکی از بچه‌ها رو هم زد.
هارپر: یکی از اونا که توی خاور بودن خائن بود. او واقعی یکی از 
بهشون خیانت  وانمود می‌کرد، می‌خواست  نبود، داشت  اونا 
عموت  به  بعدش  گفتن.  عموت  به  و  فهمیدن  هم  اونا  کنه، 
شد  مجبور  عموت  کرد،  حمله  هم  بقیه‌شون  به  کرد،  حمله 

باهاش درگیر شه.
ژان: برای همین اون همه خون اونجا بود.

هارپر: آره، این چیزی بود که برای حفظ بقیه باید انجام می‌شد.
ژان: یکی از بچه‌ها رو هم زد.

هارپر: اون حتمی بچه‌ی اون خائنه بوده. یه وقتا هم هست که گیر 
بچه‌های بدی می‌افتی که حتا به پدرمادرشونم خیانت می‌کنند.

ژان: قراره چی بشه حالا؟
هارپر: اونا دم‌دمای صبح می‌رن تو خاور که برن.

ژان: کجا می‌رن؟
مجبور  دیگه  بعدش  می‌کنن.  فرار  بهش  دارن  که  جایی  هارپر: 

نیستی بازم بخوای رازتو نگه داری.
ژان: فقط به خائن حمله کرد.

نمی‌بره،  خوابت  نمی‌کنم  تعجب  دیگه  که  من  معلومه.  هارپر: 
اما حالا فهمیدی  نارحت‌کننده‌ست.  چیزی که دیدی خیلی 
که اون‌قدرها هم بد نبوده. حالا تو عضوی از یه جنبش بزرگی 
که می‌خواد چیزها رو بهتر کنه. می‌تونی بهش افتخار کنی. 
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می‌تونی به ستاره‌ها نگاه کنی و فکر کنی ما اینجا تو یه وجب 
رو  درست  کار  که  آدم‌هایی‌ام  طرف  من  و  خودمونیم،  جای 

انجام می‌دن، و اینجوری روحت تا آسمون می‌ره.
ژان: من نمی‌تونم کمک کنم؟

هارپر: می‌تونی صبح بهم توی تمیزی کمک کنی. این کارو می‌کنی؟
ژان: بله.

هارپر: خب پس بهتره یه کم بخوابی.

 2
سال‌ها بعد. یک تولیدی کلاه.

. 1
ژان و تاد پشت میز کار نشسته‌اند. هر دو تازه درست کردن یک 

کلاه را شروع کرده‌اند.

تاد: خیلی آبی‌ش زیاد شده.
ژان: من که دارم با سیاه شروع می‌کنم.

تاد: رنگی همیشه می‌بره.
به  رنگا  که  با سیاه شروعش می‌کنم  دارم  رنگیش می‌کنم،  ژان: 

چشم بیان.
تصویر  جورایی  یه  که  کردم  درست  کلاه  یک  پیش  هفته  تاد: 
جای  به  زرد  اتوبوس‌ها،  جای  به  آّبی  بود،  خیابون  انتزاعی 
به جای آسمون.  به جای برگ‌ها، خاکستری  سقف‌ها، قرمز 
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هیچ کس به جز خودم که می‌دونستم چیه نفهمیدش. اینجا 
کم میشه دلخوشی داشت.
ژان: از این کار لذت نمی‌بری؟

تاد: تازه اومدی اینجا آره؟
ژان: این اولین کلاهمه. اولین کلاه حرفه‌ایم.

تاد: توی دانشگاه کلاه درست کردنو یاد گرفتی؟
ژان: اوهوم، کلاه مدرکم یه زرافه دو متری بود.

تاد: اینجا توی هفته وقت نمی‌کنی همچین کارهایی کنی.
ژان: می‌دونم.

وقت  رژه  از  پیش  هفته  دو  بهمون  که  بود  این‌طوری  قبلا  تاد: 
به کم  بعد کردن‌ش یک هفته، و حالا دارن راجع  می‌دادن، 

کردن یه روز دیگه هم حرف می‌زنن.
ژان: پس یعنی این‌جوری یه روز تعطیلی اضافه می‌گیریم؟

نمی‌تونیم  اون‌وقت  می‌گیریم.  پول  کمتر  روز  یه  این‌جوری  تاد: 
کلاه‌های به این خوبی درست کنیم.

ژان: می‌تونن این کارو کنن؟
تاد: اگر بکنن تو باهاش مخالفت می‌کنی دیگه، نه؟

ژان: من اینجا تازه شروع کردم.
تاد: حالا خودت می‌فهمی که اینجا خیلی چیزا درست نیست.

ژان: فکر می‌کردم این باید یکی از بهترین شغل‌ها باشه.
تاد: هست. می‌دونی واسه ناهار کجا بری؟

ژان: فکر کنم اونجا یه بوفه باشه مگه نه؟
تاد: آره ولی ما اونجا نمی‌ریم. بهت نشون می‌دم باید کجا بری.
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. 2
روز بعد. آن‌ها روی کلاه‌هایی کار می‌کنند که همین حالا خیلی 
کار  آنها  روی  داشتند  که  آنهایی  یعنی  هستند  قبل  از  روشن‌تر 
می‌کردند با اینها که نزدیک به کامل شدن هستند جابجا شده‌اند.

ژان: نوبت تو شد.
تاد: من قبل از کار می‌رم رودخونه شنا کنم.

ژان: خطرناک نیست؟
تاد: نوبت تو.

ژان: من گواهی خلبانی می‌گیرم.
تاد: من تا ساعت چهار صبح بیدار می‌شینم محاکمه‌ها رو تماشا 

می‌کنم.
ژان: من یه اتاق توی مترو می‌گیرم.
تاد: من یه جا واسه خودم می‌گیرم.

ژان: می‌گیری؟
تاد: می‌خوای بببینیش؟ داره می‌آد.

ژان: منظورتو نمی‌فهمم ولی از پر و بال دادن خوشم می‌آد.
تاد: من امتحانش نمی‌کنم. خیلی وقته که اینجام.

ژان: می‌خوای بری؟
جور  قرارداد  چطوری  اینکه  توی  چیزی  یه  شد.  من  نوبت  تاد: 

کنیم مشکل داره.
ژان: ولی ما قراردادها رو می‌خوایم.

تاد: اگه لایق‌شون نباشیم چی؟ اگر کار ما واقعا بهترین نباشه چی؟
ژان: اون وقت چی می‌شه؟
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تاد: من به برادرخونده‌ی اونی که می‌شناسم می‌گم. حدس بزن 
کجا کار می‌کنه؟

ژان: کجا کار می‌کنه؟
تاد: اینجا راجع بهش حرف نمی‌زنم. یه چیز دیگه بگو.

ژان: من خوشم نمی‌آد عصرا خونه بمونم و محاکمه‌ها رو تماشا کنم.
تاد: خب من شب‌ها بعد از اینکه برگشتم اونا رو تماشا می‌کنم.

ژان: از کجا برگشتی؟
تاد: تو کجا دوست داری؟

. 3
خیلی  دارند  حالا  از  که  می‌کنند  کار  کلاه‌ها  روی  آنها  بعد.  روز 

بزرگ و نخراشیده می‌شوند.

تاد: من خودم از کلاه‌های حیوون خوشم نمی‌آد.
ژان: دانشجو بودم.

تاد: کلاه‌های انتزاعی باز دارن زیاد می‌شن.
ژان: من همیشه کلاه‌های انتزاعی دوست داشتم.

نباید متوجه  تاد: اون زمان که همه ازشون متنفر شده بودن رو 
شده باشی.

ژان: اون احتمالا قبل از من بوده.
سکوت. کارشان را ادامه می‌دهند.

ژان: همه‌ش یه جوریه که انگار داری واسه‌ش یه کاری می‌کنی 
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من نمی‌فهمم چرا واسه‌ش کاری: نمیکنی.
تاد: امروز روز سوم‌ته.

حقوق  کم  خیلی  گفتی.  بهم  خودت  داره؛  مدیریتی  فساد  ژان: 
می‌گیریم؛ خودت بهم گفتی.

سکوت. کارشان را ادامه می‌دهند.
تاد: خیلی سبز شد.

ژان: قرار بود خیلی سبز بشه.
سکوت. کارشان را ادامه می‌دهند.

تاد: حواسم بود داشتی به کلاه اون پسر حسابیه نگاه می‌کردی. 
کاش بهش گفته باشی که کلاه‌ش التقاطی بود.

سکوت. کارشان را ادامه میدهند.
تاد: من تنها کسی هستم که اینجا همه‌ی قواعد رو می‌دونه، به 
من نگو باید کاری کنم، چون همه‌ی روزهام داره توی حیرت 

اینکه چی کار باید کنم می‌گذره.
ژان: پس اینطوری احتمالن به یه چیزی می‌رسی.

سکوت. کارشان را ادامه می‌دهند.
. 4

روز بعد. آنها روی کلاه‌ها کار می‌کنند که حالا بدقواره و مضحک 
شده‌اند.

تاد: این قشنگه.
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ژان: ازش خوشت می‌آد؟
تاد: اوهوم.

ژان: منم از مال تو خوشم می‌آد.
تاد: مجبور نیستی اینو بگی. از این بهتر زیاد داشتم.

ژان: نه اونو می‌دونم؛ نمی‌دونم، یه کلاهِ ... بی‌پروا شده.
تاد: من شیش سالی هست که قدم‌رو آماده می‌کنم. برای همینم یه 
جورایی دست کهنه‌کار باارزشی به حساب می‌آم. برای همین 
وقتی برم و با یه آدم به‌خصوصی حرف بزنم باید بهم توجه کنه.

ژان: داری می‌ری باهاش حرف بزنی؟
تاد: قرار ملاقات گذاشتم برای بعد کار.

ژان: ممکنه کارتو از دست بدی.
تاد: ممکنه.

ژان: حال‌مو عوض کردی.
تاد: غرضم هم همین بود.

ژان: اسم اون برادرخونده‌ی طرف رو هم می‌آری؟
قضیه  به  درست  بعدش  می‌زنم.  حرف  پول  درباره  اول  تاد: 
برادرخونده فقط اشاره می‌کنم. یه رفیق دارم که روزنامه‌نگاره.

ژان: به روزنامه‌نگاره هم اشاره می‌کنی؟
بگم.  روزنامه‌نگاره  دادن  لو  بدون  دوپهلو  جورایی  یه  باید  تاد: 

بهتره طوری باشه که نتونه روزنامه‌نگاره رو به من بچسبونه.
ژان: حتی اگه مظنون هم بشه.

تاد: هرچقدرم که مظنون بشه. فقط یه چیز، اگر کارمو از دست بدم.
ژان: چی؟
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تاد: دلم برات تنگ می‌شه.
ژان: واقعن؟

. 5
روز بعد. صفی از زندانیان ژنده‌پوش، زخمی، و زنجیرشده که هر 

یک کلاهی بر سر دارند، می‌روند تا اعدام شوند.
هم  بودند  قبل  صحنه  در  آنچه  از  حتی  کامل‌شده  کلاه‌های 

بدقواره‌تر و مضحک‌تر هستند.

. 6
هفته‌ای جدید. ژان و تاد کار روی کلاه‌های جدید را شروع می‌کنند.

ژان: من هنوز نمی‌تونم باور کنم.
تاد: تا قبل از این هیچ کس توی اولین هفته کارش برنده نشده بود.

ژان: از اینجا به بعد همه‌ش سرپایینی می‌شه.
تاد: تو که نمی‌تونی هر هفته برنده بشی.

ژان: منظور منم همین بود.
تاد: نه ولی وقتی اینجا هستی کلی کارهای خارقالعاده انجام می‌دی.

نگه  بیشتر  اونا رو  تاسف‌آوره که  ژان: بعضی وقت‌ها فکر می‌کنم 
نمی‌دارن.

تاد: اگه این کارو کنن خیلی می‌شن، بعد با اونا چی‌کار کنن؟
ژان: می‌تونن دوباره ازشون استفاده کنن.

تاد: دقیقا، و بعدش ما بیکار می‌شیم.
ژان: سوزوندن اونا با اون بدن‌ها غم‌انگیز به نظر می‌آد.
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تاد: نه، من که فکر می‌کنم لذتش به اینه. کلاه‌ها فانی‌اند. مثل یه 
جور استعاره است از یه چیزی، که یادم رفته.

ژان: خب، زندگی.
به  نزدیک  بین  از  میگی.  خودت  که  همون  زندگی،  خب،  تاد: 
سی‌صد کلاهی که من اینجا درست کردم فقط سه بارش رو 
تو  نکرده.  اذیتم  هیچ‌وقت  این  اما  موزه.  رفتم  و  شدم  برنده 

زیبایی رو می‌سازی و بعدش ناپدید می‌شه، من عاشق اینم.
ژان: تو خیلی...

تاد: چی؟
ژان: تو کاری می‌کنی که جور دیگه‌ای فکر کنم. مثل همین که 
تا حالا به این فکر نکرده بودم که اینجا چطوری می‌گرده ولی 

حالا می‌بینم که اینجا چقدر جای مهمیه.
تاد: پس فکر کنم اینا روی اون آدم معلوم هم تاثیر بذاره که من 

باهاش از پایه‌های والای اخلاق: حرف زدم.
ژان: پس دوباره بهم بگو اون آدم آخرش دقیق چی گفت.

تاد: »باید درباره این چیزها فکر کرد.«
ژان: فکر کنم دلگرم کننده باشه.

تاد: می‌تونه معنی‌ش این باشه که به این فکر می‌کنه که چطور از 
دستم خلاص بشه.

ژان: اون یه شکل خارق‌العاده‌ست واسه شروع.
تاد: برای منم چیز جدیدیه. دارم از تو الهام می‌گیرم.

قضیه  به  بیشتر  کم  اگر یک  روزنامه‌نگاره هم هست.  هنوز  ژان: 
دقت کنه می‌تونیم ریشه‌ی فساد مالی که کل صنعت کلاه رو 
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این  اینجا، شرط می‌بندم کل  می‌گردونه افشا کنیم، نه فقط 
صنعت توی جهان حقه‌بازیه.

تاد: فکر می‌کنی این طوری باشه؟
ژان: فکر می‌کنم که باید بفهمیم.

تاد: تو زندگی منو عوض کردی، می‌دونی؟
ژان: اگر کارتو از دست بدی من استعفا می‌دم.

تاد: ممکنه دیگه نتونیم کار توی کلاه پیدا کنیم.
ژان: رژه‌های دیگه هم هستن.

تاد: ولی من فکر می‌کنم که تو یه نابغه‌ی کلاهی.
ژان: مگر اینکه همه‌ی قدم‌روها فاسد باشن.

تاد: من عاشق این مهره‌ها هستم. ازشون استفاده کن.
ژان: نه، خودت ببرشون.

تاد: نه، تو.

 ۳
چندین سال بعد. خانه‌ی هارپر، روز.

هارپر: حق داشتی رو زنبورها سم بپاشی.
تاد: بله، فکر کنم همه‌ی زنبورها فهمیدن که دیگه باید برن.

هارپر: دیروز بیرون روی لبه‌ی حصار جنگل بودم که یه سایه افتاد 
و  اومد  پایین  من  کنار  درست  و  بود،  پروانه‌ها  از  ابر  یه  روم، 
درخت‌ها و بوته‌ها رو قرمز کرد. دوتاشون به بازوم چسبیدن، 
ترسیده بودم، یکی‌شون توی موهام رفت، کلی زحمت افتادم 
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تا له‌شون کنم.
تاد: تا حالا با پروانه‌ها مشکل نداشتم.

هارپر: اونا می‌تونن صورتت رو بپوشونن. رومی‌ها رسم داشتن با 
برگ طلا خودکشی کنند، از گلوشون می‌دادنش پایین و برگ 
می‌رفت نای اونارو می‌پوشوند. دارم به همین کار با پروانه‌ها: 

فکر می‌کنم.
تاد: داشتم از یه باغ رد می‌شدم، چند تا اسب زیر درخت‌ها ایستاده 
کردن.  حمله  بهشون  میوه‌ها  بین  از  زنبورها  دفعه  یه  بودند، 
اسب‌ها رم کردن و چهارنعل با سرهایی که پر از زنبور شده بود 

می‌تاختن و شیهه می‌کشیدن. کاش بیدار شده باشه.
هارپر: ما که نمی‌دونیم چقدر داشته راه می‌رفته.

تاد: در مورد اومدن حق داشت.
هارپر: وسط جنگ که کسی پیاده‌روی نمی‌ره.

تاد: اگر در حال فرار باشی می‌ری.
هارپر: ما که نمی‌دونیم داشته فرار می‌کرده.

تاد: می‌خواست یه جای امن بره که از نو بتونه گروه رو احیاء کنه.
هارپر: اینجا جای امنی هست؟

یک  فقط  که  می‌کنن  فکر  همه  هست.  که  البته  بله  نسبتا،  تاد: 
خونه است.

هارپر: گربه‌ها پشت فرانسوی‌ها در اومدن.
چنگ  میدن،  بو  اونا  نیومده،  خوشم  گربه‌ها  از  وقت  هیچ  تاد: 
ازت  میدی  غذا  بهشون  خاطر  این  به  هم  فقط  می‌اندازن، 
خوش‌شون می‌آد، گاز می‌گیرن، قبل‌ترها یه گربه داشتم که 

یک دفعه یه تیکه از آدمو می‌گرفت توی دهن‌ش.
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هارپر: می‌دونستی اونا بچه‌ها رو می‌کشن؟
تاد: کجا؟

هارپر: توی چین. وقتی کسی نگاه نمی‌کنه می‌پرن توی ننوی بچه.
تاد: اما بعضی گربه‌ها بازم مشکلی ندارن.

هارپر: من که اینطوری فکر نمی‌کنم.
تاد: یه گربه می‌شناسم که بالای جاده‌ست.

هارپر: نه، باید مواظبش باشی.
که.  نیستیم  فرانسوی‌ها  مقابل  توی طرف  دقیق  که  ما  ولی  تاد: 
دشمن‌مون  سوسک‌ها  و  مراکشی‌ها  که  اونجوری  گربه‌ها 

هستن نیستن.
هستن  پشه‌ها  و  ونزوئلایی‌ها  کانادایی‌ها،  که  اونجوری‌م  هارپر: 

نیستن.
تاد: اونجوری‌م نیستن که مهندس‌ها، سرپرست‌ها، بچه‌های زیر 

پنج سال، و موزیسین‌ها هستن.
هارپر: فروشنده‌های ماشین.

تاد: فروشنده‌های ماشین پرتغالی.
هارپر: شناگرای روس.

تاد: قصاب‌های تایلندی.
هارپر: دندونپزشک‌های لتونیایی.

تاد: نه، دندانپزشک‌های لتونیایی توی کوبا خوب کار می‌کنن. اونا 
از خودشون یه ملک بیرون از: هاوانا هم دارن.

هارپر: پس لتونی به سوئد خوک‌هاشو می‌فرستاد. دندونپزشک‌ها 
به  به دندونپزشکی بین‌الملل وصل هستن و وفاداریشون رو 
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اونجا، و دندونپزشک‌های دار-السلام هستش.
تاد: ما که درباره دار-السلام حرف نمی‌زنیم.

هارپر: می‌خوای زور بزنی که قتل عام دار-السلام رو توجیه کنی؟ 
اینجا سر  از  فرار  تو موقع  اومده که:  اینجا  این خاطر  به  اون 

درآوردی و اگه کسی بفهمه مسئولیتش میافته روی من.
بیشتر  بیدارش می‌کنم. حالا چند دقیقه  الان  فردا.  تا  تاد: فقط 

بهش وقت می‌دم.
هارپر: اون برنامه درباره کروکودیل‌ها رو دیدی؟

بچه  به  حواس‌شون  که  اون‌طور  کروکودیل‌ها،  ولی  بله،  تاد: 
کروکودیل‌ها است و اونا رو توی دهن‌شون می‌برن زیر آب.

هارپر: فکر نمی‌کنی که همه به بچه‌های خودشون کمک می‌کنن؟
تاد: چیزی که دارم می‌گم اینه که اگر کروکودیل‌ها توی یکی از 
متاسف  من  داریم  اتحاد  باهاشون:  ما  که  بودن  طرف‌هایی 

نمی‌شدم. نمی‌شه جلوی اونا رو نگه داشت، بی‌خیال.
هارپر: کروکودیل‌ها شر هستن و حق اینه که همیشه با کروکودیل‌ها 
مخالف باشی. پوست‌شون، دندوناشون، و بوی گند دهن‌شون از 
گوشت مرده. کروکودیل‌ها صبر می‌کنن تا گورخرها از رودخونه 
رد شن و ضعیف‌ترهاشون رو با اون آرواره‌ها گاز می‌گیرن و پایین 
می‌کشن. کروکودیل‌ها شبا به روستاها حمله می‌کنند و بچه‌ها 
رو از رختخواب‌شون بیرون می‌کشن. هر کروکودیل یه دوجین 
سر با خودش به رودخونه برمی‌گردونه، آروم، طوری که انگار 
بچه‌ش رو می‌بره، و اونا رو توی آبی می‌بره که توش مثل غنیمت 

جون می‌کنن تا وقتی از بین می‌رن.
تاد: چیزی که من می‌گم اینه که می‌تونیم ازشون استفاده کنیم.
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هارپر: و مرغ‌های آبی ناز کوچولوی کرکی، کوچیک‌ترین اونا که 
و  باش.  من  منتظر  می‌کرد،  بق‌بق  من،  منتظر  سرم،  پشت 

مادرشون که بهشون زندگی داده تا نجات‌شون بده.
تاد: مرغابی‌ها هم جزو این‌ها حساب کنیم؟

هارپر: مرغابی‌ها مرغ‌های آبی خوبی نیستن. اونا تجاوز می‌کنن، 
کروکودیل‌ها همیشه  اما  کره‌ای‌ها هستن.  و  فیل‌ها  و طرف 

طرف اشتباه هستن.
اصلا  بخوابه؟  بذارم  یا  کنم  بیدارش  باید  فکر می‌کنین  تاد: شما 

وقت نشد با هم باشیم.
هارپر: در مورد کروکودیل‌ها با من موافقی؟

تاد: موضوع چیه؟ شما نمی‌دونین من کدوم طرف‌م؟
هارپر: من نمی‌دونم تو چی فکر می‌کنی.

تاد: من همون جوری فکر می‌کنم که همه‌مون فکر می‌کنیم.
هارپر: مثلن راجع به گوزن.

تاد: منظورتون غزال کوچولوهای بامزه‌ست؟
هارپر: داری به کنایه می‌گی؟

تاد: دارم به تمسخر می‌گم.
و  بیرون می‌آن  انفجار  پارک‌ها مثل تیکه‌های  از  اونا  هارپر: چون 
خریدارو  مرکز  و  می‌ریزن  پایین  سنگ  ریزش  مثل  کوه‌ها  از 
فرار  می‌کنی  شلیک  بهشون  وقتی  اگر  می‌کنن.  وحشت‌زده 
اونا  چمن‌های  و  فرار می‌کنن  دیگه  نفر  یه  طرف خونه  کنن 
آهوها  بچه  بین می‌برن،  از  براق‌شون  با سم‌های کوچیک  رو 
می‌رن زیر پای مشتری‌ها و براشون پله برقی‌های از کار افتاده 
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تخت  شیشه  پنجره‌ی  قیمت  جوون  نرهای  می‌کنن،  درست 
رو بالا می‌برن 

تاد: انقدر فهمیدم که از گوزن متنفر باشم.
یا  سنگینن  چقدر  شاخ‌هاشون  می‌دونی  پیرهاشون،  و  هارپر: 
که  نوجوون‌هایی  بدن  توی  وقتی  تیزند  چقدر  پنجه‌هاشون 

پایین خیابون میدون فرو می‌رن؟
تاد: بله، اینو می‌دونم.

پیراهن‌اش را درآورده و یک زخم را نشان می‌دهد.
هارپر: گوزن بوده؟

تاد: راست‌ش یه خرس بود. خوشم نمی‌آد مورد شک باشم.
آلمانی‌ها،  از وقتی شروع شد که فیل‌ها رفتن طرف  هارپر: شک 

آخه من همیشه به فیل‌ها اعتماد کرده: بودم.
کردم.  شلیک  اتیوپی  توی  بچه‌ها  و  وحشی  گاوهای  به  من  تاد: 
برنامه‌نویس‌های  اسپانیایی‌ها،  از  جورواجوری  دسته‌های 
دست  با  کردم.  مسموم  گاز  با  حالا  تا  رو  سگ‌ها  و  کامپیوتر 
از اینکه با دست خالی کردم  خالی قناری‌ها رو پاره کردم. و 
قابل  من  که  نکشید  پیش  اینو  لطفن  خوشم هم می‌آد. پس 

اعتماد نیستم.
هارپر: من که نمی‌گم تو نمی‌تونی بُکُشی.

تاد: و من می‌دونم که همه‌ش واسه هیجان نیست. تا حالا کارهای 
انجام دادم. توی کشتارگاه‌ها کارم بی‌حس  خسته‌کننده هم 
تموم  روز  وقتی  که  جایی  بود  موزیسین‌ها  و  خوک‌ها  کردن 
می‌بندی  رو  چشم‌هات  وقتی  و  می‌کنه  درد  پشت‌ت  می‌شه 
پا، سر  از  ببینی آدم‌هایی هستن که  تمام چیزی که می‌تونی 
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و ته، آویزون شدن.
هارپر: یعنی می‌گی که گوزن‌ها شرور هستن؟

تاد: راجع به همین حرف می‌زنیم.
هارپر: اگر یک گوزن گرسنه بیاد توی حیاط بهش غذا نمی‌دی؟

تاد: البته که نه.
ما هستند. سه هفته  با  نمی‌فهمم چون گوزن‌ها  اینو  هارپر: من 

می‌شه که هستن.
تاد: من نمی‌دونستم. شما خودت گفتی.

توی  می‌شه  اینو  می‌آد.  طبیعی‌شون  بودن  خوب  از  این  هارپر: 
چشم‌های قهوه‌ای روشن‌شونم دید.

تاد: خبر خوبیه.
هارپر: تو از گوزن‌ها متنفری. تو از کروکودیل‌ها تعریف می‌کنی.

تاد: به این خاطر ارتباطمو از دست دادم که خیلی خسته‌ام.
هارپر: باید بری.

تاد: من جزو خانواده‌ی شما هستم.
هارپر: فکر میکنی من می‌خوابم؟

ژان وارد شده و به سمت بازوان تاد می‌رود.
برگشتی  وقتی  دنبالت.  اونا می‌آن  بمونی،  اینجا  نمی‌تونی  تو 
چی می‌خوای بگی، که فرار کرد تا یه روز با شوهرت باشی؟ 
یا  ببیننش  که  هستن  این  عاشق  که  دارن  رو  کسی  یه  همه 
توی  اینکه  تا  ببیننش  ترجیح می‌دن  یه کسی که  به هرحال 
بشن.  ولو  بزنن  نیش‌شون  پشه‌ها  اینکه  برای  پوچ  انتظار  یه 
اونجا  اگه  که  برنمی‌گردی  اصلن  که  نیست  خاطر  این  به 
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دیده  کسی  کنی؟  شلیک  راحت  هم  من  به  می‌تونی  نباشی 
که رفتی؟ از کدوم راه اومدی؟ تعقیب شدی؟ اینجا مرغ‌های 
ماهی‌خواری داره که حتمی دیده‌ن رسیدی. و زندگی‌ت رو 
واسه چیزی که نمی‌دونی چیه به خطر می‌اندازی، چون اون 
شاید  نیست؟  مهم  برات  نیستن.  درست  که  می‌گه  چیزایی 
خودت هم فرق درست و غلط رو نمی‌فهمی، اینو در مورد تو 
بعد از دو سال می‌دونم، دوست دارم از دیدنت خوشحال شم، 

اما چه جوری؟
ژان: معلومه که پرنده‌ها منو دیدن، همه منو دیدن که دارم راه 
می‌رم اما کسی که منو نمی‌شناخت، می‌شده توی یه ماموریت 
باشم، همه این طرف اون طرف می‌رن و هیچ کی هم نمی‌دونه 
چرا، و راستش دو تا گربه و یه بچه‌ی زیر پنج سال هم کشتم 
چرا  که  اینو  و  نداشت،  فرق  ماموریت  با  هم  قدر  اون  پس 
نمی‌تونم یه روز باشم و بعد برگردم برام مهم نیست، بعد از این 
تا آخرش می‌رم. چیزی که ازش می‌ترسیدم راستش پرنده‌ها 
توی  دراومده.  ژاپنی‌ها  پشت  اینجا  هوای  بود،  هوا  نبودن، 
کوه‌هایی که ازشون اومدم همه‌ش طوفان بود، از شهرهایی 
رد شدم که قبلن نرفته بودم. از دهن‌ها و گوش‌های موش‌ها 
خون می‌اومد، که خوبم هست، همین هم سر دهن و گوش 
اونجا  بودن.  افتاده  جاده  کنار  که  بود  اومده  دختربچه‌هایی 
بودن،  کرده  اجیر  چیزو  همه  که  بود  خسته‌کننده  این  واسه 
اونجا کپه کپه جسد بود و اگر هم دیگه نمی‌خوای بدونی، باز 
می‌گم، یکی بود که با قهوه کشته شده بود یکی با سنجاق، با 
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هروئین، بنزین، اره‌برقی، اسپری مو، دکلره، گل انگشتونه، با 
این‌جور چیزا به قتل رسیده بودن، و چه بوی دودی هم اونجا 
که داشتیم علف‌هایی که خدمت نمی‌کردن رو می‌سوزوندیم 
بلند شده بود. از طرف بولیوی دارن با جاذبه کار می‌کنن، این 
یه رازه، واسه همین نباید به خاطرش آژیرها روشن شن. اما 
و  بیشتر پیش‌روی می‌کنیم  و صدا،  با همکاری سر  داریم  ما 
هزاران نفر هم با نور توی ماداگاسکار مردن. کی قراره تاریکی 
فکر  به‌ش  شب‌ها  که  چیزیه  این  کنه؟  بسیج  رو  سکوت  و 
می‌کنم. روز سوم که شد سخت می‌تونستم راه برم ولی رفتم 
توی رودخونه. یک اردوگاه  سربازهای شیلی بالای رودخونه 
بود اما اونا من و چهارده تا گاو سیاه و سفید که پایین رودخونه 
آب می‌خوردن رو ندیدن واسه همین می‌دونستم که مستقیم 
باید از رودخونه رد شم. اما نمی‌دونستم رودخونه طرف کی 
وسط‌ش  می‌کرد.  غرق‌م  یا  کنم  شنا  می‌کرد  کمک  بهم  بود، 
نمی‌دونستم  بود،  قهوه‌ای  آب  بود،  تندتر  خیلی  آب  جریان 
اصلا چه معنایی داره. مدت زیادی توی کرانه‌ش موندم. اما 
اینجاست  به  رسیدن  واسه  من  راه  تنها  اون  که  می‌دونستم 
واسه همین آخرش یکی از پاهام رو توی رودخونه گذاشتم. 
رو  پاتون  تازه  وقتی  بود.  همین  همه‌ش  اما  بود  سرد  خیلی 
می‌ذارین تو، نمی‌دونین قراره چه اتفاقی بیافته. هر چی که 

باشه آب دور قوزک‌هاتون حلقه می‌بنده. 
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زمان زندان
مایکل هارت

این  که  دارند  واقعی  چنان  وجودی  آن  دربندی‌های  و  زندان 
 وجود نمی‌تواند تاثیری عمیق بر مردمی که آزاد هستند نگذارد.

ژان ژنه، معجزه‌ی گل سرخ
لنین دوست داشت به زندان انگار که دانشگاه انقلابی‌ها باشد فکر 
کند. به طرزی تا حدی متفاوت، ژنه هم زمانی که در زندان بود 
دگرگون‌ساز  قدرت‌های  روی  شدت  به‌  او  انقلاب می‌کرد.  مشق 
انقلاب ژنه حول تخریب زمان پوچی  عشق و میل مطالعه کرد. 
شکل می‌گیرد که اکنونِ ما را زندانی کرده، حول برساختن یک 
زمان نو، ریتم نویی برای زیستن. این یک دگرگونی است که هم 
مادی است هم غیرمادی، هم اجتماعی است هم متعالی. زندان، 
یا مرکزگریز برای شروع  ناخوشایند  به عنوان نقطه‌ای  شاید هم 
ژنه  نزد  اما  آید،  نظر  به  بهشت  به  بردن  یورش  پروژه‌ی مشترک 
در می‌یابیم که زمان زندان ریشه در دل نظم اجتماعی ما دارد، و 

تخریب آن، شرط هر نوع انقلابی است. 
زمان زندان صورت آشکار مجازات در جهان ما است. آزادی، که 
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کنترل زمان خودمان باشد، همچون سنگ‌ستون و مطلوب‌ترین 
برای همه  که  گرفته می‌شود  نظر  در  در جامعه‌ی مدرن  دارایی 
الگوی  که  گفت  باید  چرا  و  بی‌چون  منطقی  با  پس  است.  برابر 
همه  که  است  ارزشی  با  داشته‌ی  این  دادن  دست  از  مجازات 
به‌طرزی برابر آن را دارند: زمان1. زندان زمان ما را در اندازه‌هایی 
از ما می‌گیرد. جامعه‌ ما درست مثل نسبت‌های  دقیقا مشخص 
بین زمان کار و ارزش، محاسبات دقیقی بین جرم و زمان زندان 
ترتیب داده که برای همه‌ی ما آشنا هستند. دزدیدن یک ماشین 
برابر است با شش ماه؛ فروش غیرقانونی مواد پنج سال؛ قتل برابر 
است با ده سال. جرم که انضمامی است به انتزاع در می‌آید، به 
وسیله متغیری مرموز چندبرابر می‌شود، و سپس دوباره در جایگاه 
مجازاتی در یک اندازه‌ی زمانی مشخص انضمامی می‌شود. این 
مخوف  صراحت  حتا  )آنها  هستند  دلبخواهی  به‌کل  محاسبات 
در  اما  ندارند(،  هم  را  دزدی  با  دست  یک  قطع  ساختن  هم‌ارز 
به  را  معادله  طرف  دو  در  نسبی  ارزش‌های  اغلب  ما  که  حالی 
پرسش می‌کشیم، بسیار کم پیش می‌آید که به ضرورت ادامه‌ی 
منطق  زمان.  با  است  برابر  مجازات  کنیم.  شک  محاسبات  خود 
آن به‌سادگی از درون جامعه‌ی مدرن ما آشکار می‌شود. از خلال 
ظوابط،  از  مجموعه‌ای  همچون  زمان  در  مستقیما  قدرت  زندان 
گروه‌بندی‌ها، و مقررات مایه‌گذاری می‌شود2. زمان معیار قدرت 

1 “در جامعه‌ای که آزادی کالایی است که به همگان به یک طریق تعلق دارد، زندان چطور می‌تواند 
به بهترین وجه مجازات نباشد...؟” )میشل فوکو، انضباط و مجازات، ترجمه آلن شرایدن، 232(

نظارتش  از  می‌شود؛  مفصل‌بندی  زمان  در  مستقیما  “قدرت  مجازات”،  برنده‌ی  کار  به  “زمان،   2
مطمئن می‌شود و استفاده‌اش را تضمین می‌کند” )فوکو، 160، 108(
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است، و همان که قدرت حاکم زمان ما را به دست می‌آورد هیچ 
میلی ندارد که آن را از دست دهد. )ژنه برای مثال به ما می‌گوید 
که جسد یک دربندی مشخص به خانواده‌اش تحویل داده نشد 
که هنوز سه  نگهداری شد چرا  زندان  در  به صورت موقت  بلکه 
سال از حکم‌اش را طی نکرده بود.1( قدرت در جامعه ما بالاتر از 

هرچیز قدرت بر روی زمان است. 
همچون  می‌گذرانند  زندان  در  که  زمانی  به  عموما  دربندی‌ها 
زمانی کیفیتا متفاوت با زمان بیرون اشاره می‌کنند. زندان زمان 
می‌کند.  پوچ  را  زمان  می‌کند،  ویران  را  زمان  می‌کند،  تلف  را 
زندانی‌ها بابت جرم‌شان زمان می‏‌‎گیرند و زمان را بابت پرداخت 
دین‌شان می‌گذرانند. می‌توانی زمان خود را سخت بگذرانی یا آن 
را ساده بگیری – بسته به گرایش شما است – اما به هر حال این 
زمان به‌طرزی برابر تلف خواهد شد. این زمان به دلیل تکراری 
‌بودن برنامه زندان و روزمره بودن پوچ است. زمان بسط می‌یابد 
و در نوعی توهم بصری متلاشی می‌گردد. هر روز به طرزی دقیقا 
مشخص با فعالیت‌ها و کارهای الزامی پر شده است. زمان مثل 
را  حشره‌ای  نیست.  تمام‌شدنی  هرگز  روز  و  می‌رود؛  راه  حلزون 
نظر  به  آهسته  بی‌نهایت  حرکاتش  و  می‌کنی  تماشا  دیوار  روی 
به  رسید.  نخواهد  هیچ‌وقت  غذا  وقت  می‌آید  نظر  به  می‌رسند. 
به هر حال،  آنها،  و  نگاه می‌کنی،  فاصله  از  روزها  آن  به  گذشته، 

1 “... مثل مورد بوچاکو)Botchako(، اگر درست باشد که هر زندانی باید در زمانی قرار داده 
شود که به آن محکوم شده است و اگر او همچنان سه سال دارد تا زمانی که بتواند برود، خانواده‌ی 
او تا زمانی که این سه سال نگذرد قادر به مطالبه‌ی جسد او نخواهند بود...” )ژان ژنه، معجزه‌ی 

گل سرخ، ترجمه برنارد فرشتمن، 234(
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آکاردئون  یک  مکنده‌های  مثل  آنها  شده‌اند.  تشخیص‌ناپذیر 
یا جوهری  دیرند  انگار  که گذشته  زمانی  تا خورده‌اند.  روی هم 
ندارد، و این به خاطر تکرار دقیق اجزایش، به خاطر همگنی، به 
از شانس است،  نوبودگی است. زمان زندان عاری  خاطر فقدان 
زمانی است مقدر. هیچ چیز پیش‌بینی‌ناپذیری ندارد. همه چیز 
نظر  به  است.  شده  ریخته  طرح  بالاتر  قدرتی  وسیله  به  پیش  از 
قدرت  تماما  دست  زندان  عوامل  بی‌شمار  دست‌های  می‌رسد 
از میان مسیر  را  را انضمامی می‌کنند، دستی که دربندی  تقدیر 
برنامه‌ریزی شده‌ی زمان زندان به حرکت درمی‌آورد. دربندی‌ها 
در فقدان تقلا می‌کنند این زمان زودگذر و فانی را نگه دارند، به 
را  روزها  ببخشند،  نمادین  تنها  شده  اگر  انضمامی،  جوهری  آن 
آنها  بر روی دیوار بخراشند؛  بزنند، خطوطی  تقویم ضربدر  روی 

زمان را نشانه می‌گذارند. 
دربندی‌ها زندان را مثل تبعید از زندگی، یا چه بسا مثل تبعید از 
ابتدایی  دغدغه‌ی  همواره  زمان  می‌کنند1.  زندگی  زندگی،  زمان 
نصف  با  را  مجازات  سختی  دوبرابر  دربندی‌ای  )هر  است.  آنها 
می‌آید خود  نظر  به  زندان  زمان  معامله می‌کند.(  مجازات  زمان 
محضی  سایه‌های  به  را  آنها  می‌کند،  پوچ  را  دربندی‌ها  هستی 
می‌رسد  نظر  به  می‌دهد.  تقلیل  می‌خورند  تکان  دالان‌ها  در  که 
بار سرنوشت، تقدیری که از طریق قدرت حاکم بر زمان زندان، 
آنها را از بدن‌هایشان بیرون می‌کشد، همه آنها را از وجود بیرون 

1 “... دربندی گرایش دارد تا حس کند در زمانی که باید آنجا بماند – یعنی حکم او – به تمامی از 
زیستن تبعید شده است" )اروینگ گافمن، پناهگاه، 68(
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می‌کشد. زندانی‌ها به این ترتیب مجبور به جستن ذاتی می‌شوند 
که در جایی دیگر، جدای از وجود تلف شده و بی‌قدرشان باشد. 
برای برخی زندگی درونی مثل پناهگاهی خارج از زمان و ورای 
درد و ملالت روزمره به نظر می‌رسد. مهم نیست هر قدر که مرا 
در پیش چشمان بی‌رحم عوامل زندان برهنه کنند، مهم نیست 
آنها  باشد،  کار  در  تحقیرگری  و  کردن  تفتیش  لخت  که  قدر  هر 
نمی‌توانند من واقعی درون من را لمس کنند. دربندی‌های دیگر 
تسلی را در تصور تب‌دار پربودگی زندگی آزاد خارج از دیوارهای 
زندانی‌کننده‌شان می‌جویند؛ خواه آن گذشته‌ی واقعی‌شان باشد، 
شدن‌شان.  رها  از  بعد  آینده‌ای  یا  و  باشد،  دیگرگونه  اکنونی  یا 
اولین کاری که بعد از آزاد شدن از اینجا خواهم کرد... پس من 
با  نمی‌تواند  پر  زمان  و  پر  هستی  این  کرد.  خواهم  زندگی  واقعا 
پیش  دیگر  به جایی  باید همواره  بلکه  یابد،  وجودشان مطابقت 
انداخته شود. نبایست مایه‌ی تعجب باشد که این همه دربندی 
گریبان  به  دست  به  مجبور  آنها  می‌دهند.  مذهبی  کیش  تغییر 
شدن با یکی از شدیدترین معضلات متافیزیکی هستند و از یک 
ناخوشی به راستی هستی‌شناختی رنج می‌برند. وجودی مجزای 

از هستی به آنها تحمیل شده؛ و این تبعید آنها از زیستن است. 
آنها که آزاد هستند و از بیرون از زندان نگاه می‌کنند شاید تصور 
کنند که آزادی خودشان در تقابل با زمان زندان تعریف و تقویت 
می‌شود. اما وقتی به زندان نزدیک می‌شوید، درمی‌یابید که زندان 
واقعا مقر محرومیت، و جدای از جامعه نیست، بلکه یک نقطه‌ی 
کانونی، مقر بیشترین تمرکز منطق قدرتی است که به‌صورتی عام 
در تمام جهان منتشر است. زندان محقق‌ترین فرم جامعه‌ی ما 
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است. برای همین است که هنگامی که می‌خواهید با پرسش‌های 
وجود و درگیری‌های هستی‌شناختی دربندی‌ها برخورد کنید به 
آن جای دیگر  اگر من در  کیفیت وجود خودتان شک می‌کنید. 
زمان  آیا  دارد،  را  رویایش  دربندی  که  می‌کنم  زندگی  پر  هستی 
تلف نشده؟ زندگی من  واقعا زندگی من  پر هست؟  آنقدرها  من 
با  روزهای من  و  یافته  انظباطی ساختار  رژیم‌های  به وسیله  هم 
تلویزیون،  آمد،  و  رفت  کار،  می‌کنند؛  حرکت  مکانیکی  تکراری 
خواب. من همان ناراحتی‌های فیزیکی یا محرومیت‌های جنسی 
که آنها دارند را ندارم، اما حتا بدون دیوارها و میله‌ها نیز زندگی 
آنها است. دقیق‌تر، زمان  در نهایت به‌طرز غریبی مشابه زندگی 
من، چه سرخوشانه باشد چه کسل‌کننده، اغلب همان‌قدر پوچ، 
نگاه  گذشته‌ام  هفته‌های  و  روزها  به  است.  تلف‌شده  همان‌قدر 
می‌کنم و همان تجربه‌ی زمانی که روی خودش تا خورده را دارم، 
زمان  من  است.  پوچ  که  چرا  آکاردئون،  یک  مثل  فشرده  زمانی 
شده  تبعید  یک  می‌کنم،  زندگی  آزاد  جامعه‌ی  این  در  را  زندان 
را رها ساخت، چطور  اما چطور می‌توان زمان  از زندگی هستم. 
می‌توان زمانی پر را زیست؟ این خود وجود زندان است که این 

پرسش‌ها را ضروری و مبرم می‌کند. 
معجزه‌ی ژنه دگرگون ساختن زمان پوچ و همگن زندگی زندان 
به زمان پر است. او در شدیدترین نقطه‌ است که به مسئله حمله 
چنگ  به  جایی  در  را  زمان  بودن  پر  می‌رسد  نظر  به  و  می‌کند 
می‌آورد که بیش از همه در آنجا انکار شده است. وقتی راوی‌های 
هستند،  زندان  عاشق  که  می‌کنند  تاکید  مکررا  ژنه  رمان‌های 
انتظارات  وارونه‌کردن  انحراف  از  به‌سادگی  او  که  نیست  این‌طور 
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ما لذت ببرد1. “تلاش نمی‌کنم که رسوایی‌آمیز باشم”2. اینکه این 
پاسخی به رسوم اجتماعی و عقاید عمومی با این هدف که تنها 
تائید  و  واکنشی،  فقط می‌تواند حرکتی  باشد  کند  آنها تخطی  از 
هنجارها حین سرپیچی از آنها باشد. نه، آن عشق به زندان واقعی 
میل  یک  با  نباید  وجود،  این  با  زندان،  به  عشق  است.  راست  و 
ساده به بودن در زندان یا ترجیح زندان بر جامعه‌ی بیرون اشتباه 
گرفته شود. شخصیت‌های ژنه به زندان افتادن را به خاطر عشق 
می‌کنند  هم  کاری  همه  نمی‌کنند؛  انتخاب  آن  زیبایی  یا  آن  به 
نشان  مقاومتی  هیچ  شدن  آزاد  مقابل  در  و  نشوند،  دستگیر  تا 
نمی‌دهند. دزدی و تجاوز به عنوان دلایل نزدیکِ به زندان افتادن 
فرض می‌شوند، اما در نهایت به نظر می‌رسد که شخصیت‌ها به 
زور سرنوشت راهی زندان شده باشند. آنچه نیازمند فهم و تشریح 
آن هستیم رابطه‌ی پیچیده‌ی بین عشق و سرنوشت نزد ژنه است. 
در وهله‌ی اول خواهیم دید که عشق شامل قدرت ما در پذیرش 
نیروی سرنوشت در وضعیتی می‌شود که تحقیری متعالی در کار 
است؛ بعد، در وهله‌ی دوم، عشق نقشی فعالانه می‌گیرد که قادر 

به دگرگون‌ ساختن جهان و صنع یک سرنوشت نو خواهد بود. 

Touraine هستم" )معجزه‌ی گل سرخ،  آن بهشت در قلب   )Mettray(1 “من عاشق میترای
رفیق  من،  خوب  رفتن!  تا  سال  ده  بدهم!  پر  را  انگشت‌هایم  تا  گذاشته‌ام  زمان  کلی  "من   .)171
متین من، سلول من! عزلت شیرینم، تنهایی‌ام، تو را این همه دوست دارم!" )ژنه، بانوی گل‌های 

ما، ترجمه فرشتمن، 129(
2 ژنه، ژورنال دزد، ترجمه فرشتمن.
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تقدس آشکارگی
حین دزدی، بدن من رسوا می‌شود. می‌دانم که با همه‌ی حرکاتم 

برق می‌زند. جهان ملتفت تمام حرکات من می‌شود...
- ژورنال دزد

پر بودن هستی نزد ژنه با این واقعیت شروع می‌شود که او هرگز 
دنبال یک ذات در جای دیگر نمی‌رود؛ هستی تنها و بدون واسطه 
این وجود همان چیزی است که  در وجود ما است. و آشکارگی 
اجازه می‌دهد هستی ظاهر شود. این اولین کلید در فهم پروژه‌ی 
هستی‌شناختی دگرگون‌ساز ژنه است. برای مثال جذبه‌ی اولیه‌ی 
دزد در این است که او تماما در عمل رسوا می‌شود. دزد ژنه نه 
بیرون نظم  و  آنکه حس شود درون  نامرئی است که بدون  بدنی 
اجتماعی بلغزد؛ نه مجرم تحکم‌گری است که تلاش کند جهان 
بدنی  دزد  این  کند.  خویش  خاص  قواعد  از  پیروی  به  مجبور  را 
شگفت‌انگیز  نباید  است.  گشوده  جهان  روی  به  که  است  رسوا 
می‌یابد1.  زندانی  بدن  در  را  گشودگی  همین  ژنه  که  باشد 
با  ارتباط  به‌روی  همواره  بلکه  نیستند  تنها  واقعا  هرگز  زندانی‌ها 
و نگهبان‌ها گشوده هستند. دو زندانی شاید  دربندی‌های دیگر 
یک لحظه‌ی صمیمیت مشترک در موقع برخورد مسیرهایشان 
روی پله‌ها داشته باشند، اما این هرگز طولانی‌ نیست، در حدی 
است که یک دربندی دیگر از کنارشان بگذرد یا یک نگهبان آنها 

1 “در کل، به حتم دربندی هرگز کاملا تنها نخواهد بود؛ او همواره در دیدرس و اغلب در صدارس 
به  دیوار  برای  میله‌هایی  با  زندان  باشند. قفس‌های  او  تنها هم‌بندی‌های  گیرم  دارد،  قرار  کسی 

تمامی یک چنین آشکارگی را متحقق می‌سازند” )گافمن، 25(
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رسوا  که  است  زندان  خود  در  زندانی  نتیجه  در  کند.  مواخذه  را 
دیوارها،  شامل  است  پیچیده‌ای  ارگانیسم  که  زندان  می‌شود، 
بدن  دزد،  بدن  مثل  آخر.  الی  و  نگهبانان،  دربندی‌ها،  دروازه‌ها، 
دربندی هم رسوا می‌شود، و گشوده به روی جهان است. در این 
گشودگی، بدن‌ها تماما متحقق می‌شوند و در تمام حرکات‌شان 

می‌درخشند. 
پذیرش  مادی،  نیروهای  واقعیت  پذیرش  حدی  تا  ژنه  گشودگی 
که  ذات  یک  جستجوی  جهان،  روی  به  گشودگی  است.  تقدیر 
در جای دیگری باشد نیست، بلکه سکنای کامل در این جهان، 
باور به این جهان است. ناگشوده می‌تواند جهانی درونی بسازد، 
محدوده‌ی جدایی از عمق‌ها و مغاک‌ها داشته باشد؛ اما در مقابل، 
برابر روی پوسته، در گوشت،  گشودگی تمام هستی را به‌طرزی 
و  همواره  هستی  است؛  تک‌صدایی  آشکار  هستی  می‌دهد.  قرار 
متفاوت  با  است.  گفته شده  که  است  با همین صدا  در همه جا 
بودن در درون خود نیست که تعریف می‌شود. هنگامی که ما خود 
هستی‌شناختی،  شرط  این  می‌کنیم  رسوا  چیزها  نیروی  برابر  را 
در  ما  می‌کنیم.  درک  را  وجود  در  هستی  درون‌ماندگاری  یعنی 
غلظتی که در آن زندگی می‌کنیم فرو می‌رویم و در کوران سیلان 
به  می‌شویم  وارد  که  است  اینجا  در  می‌شویم.  خم  قدرتمندش 
"کیهان چاره‌ناپذیر. و این مثل همان است که در آن بودیم، با یک 
تفاوت ویژه: به جای عمل کردن و دانستن این که عمل می‌کنیم، 
می‌دانیم که از طریق ما است که عمل می‌شود" ]بانوی گل‌های 
ما، 246[. جهان همانی است که هست، چیزها همان که هستند، 
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از این رو است چاره‌ناپذیری1. آنها همواره به همان طریق بوده‌اند 
می‌درخشد.  و  می‌زند  برق  پوسته‌شان  می‌رسد  نظر  به  حالا  اما 
این  و  می‌دهیم،  دست  از  را  جدابودگی  ما  چاره‌ناپذیر،  رسوا، 
می‌شوند،  ذوب  محکم  هویت‌های  است.  ما  از  خود  شدن  مجزا 
پوسته‌ی  به  چیزها  نیروی  با  ما  و  می‌شوند،  حل  مرزهایمان 
متعالی  انفعال  نوعی  رسوایی  می‌رویم.  فرو  جهان  تک‌صدایی 
است، نوعی تحقیر لذت‌بخش. بزهکاران نوجوان به خود بند فرو 
می‌روند، دربندی‌ها وارد یگانگی زندان می‌شوند؛ حرکات دزد در 
اتحاد جهان می‌درخشند. رسوایی دقیقا تحقق تک‌صدایی بودن 
و تکینگی هستی است، و نیز غوطه‌وری یا مشارکت برابر و مطلق 

ما در آن است. 
گشودگی اولین گام در مسیر ژنه به سوی تعالی است. اما او چرا 
بایست این ادعای هستی‌شناختی درباره درون‌ماندگاری ذات در 
وجود و یگانگی تک‌صدایی هستی را با اصطلاحات مذهبی بیانبارد؟ 
کلیسای  از  انتقامی  واکنشی،  تمسخر  و  الحاد  نوعی  فقط  این  آیا 
کاتولیک برای مشقاتی است که باعث شده؟ این تا حدی می‌تواند 
درست باشد، اما آن حرکت واکنشی، به هیچ وجه در مورد شدت 
زندگی شدتی  که  آنجا  را  تعالی  ژنه  نمی‌کند.  ژنه صدق  تجربه‌ی 
جهان  می‌رسد  نظر  به  که  آنجا  افزایش  یک  می‌یابد،  دارد  بالاتر 

1 جبران‌ناپذیر این است که آن چیزها درست همان هستند که هستند، به این یا آن حالت، بدون هیچ 
گریزی تسلیم روشی هستند که در آن هستی دارند. اوضاع چیزها جبران‌ناپذیر است، هر طوری که 
می‌خواهند باشند: غمین یا شاد، شرور یا مبارک. طوری که شما هستید، طوری که جهان هست؛ این 

جبران‌ناپذیر است" )جورجیو آگامبن، اجتماع آمدنی، ترجمه مایکل هارت، 90(. 
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می‌درخشد، آنجا که یگانگی هستی در گشودگی پوسته‌هایش باز 
می‌درخشد. متعالی در هیچ ماورایی، در هیچ فضای استعلایی‌ای 
قرار  چیزها  پوسته‌ی  در  رسوا  و  درون‌ماندگار  بلکه  نیست،  پنهان 
دارد. "فرد با نیروی چیزها، که نیروی خدا باشد قدیس می‌شود!" 
]معجزه‌ی گل سرخ، 264[. نیروی خدا چیزی نیست مگر نیروی 
چیزها، پوسته‌های مادی وجود. )یا Deus sive Natura، آن‌طور 
که اسپینوزا می‌گوید.( پس تقدس دقیقا گشوده بودن ما به روی 
می‌تواند  قدیس  است.  جهان  به‌روی  ما  گشودگی  چیزها،  نیروی 
به واسطه تحقیری مشخص در رابطه با نیروی چیزها، با پذیرش 
در  می‌پرستد.  را  تحقیر  ژنه  شود.  بازشناخته  شرایط  منفعلانه‌ی 
هر حال این بدن حقیر قدیس، نباید به‌سادگی به عنوان موضوع، 
و یا تحت سیطره‌ی نیروی چیزها درک شود؛ چرا که اگر این‌گونه 
از  مقابل،  در  شد.  خواهد  درک  جدا  چیزی  مثل  همچنان  کنیم 
طریق گشوده بودن و آشکارگی‌اش، گوشت قدیس با نیروی چیزها 
درمی‌آمیزد و با آن یکی می‌شود. آشکارگی تعالی گوشت را بالفعل 
می‌سازد. وجود قدیس همواره محکوم شده، و در نیروی سرنوشت 
خم شده است. ژنه این آشکارگی قدیسانه را شدیدتر از همه در 
حرکات دزد، در بدن‌ محبوسان تحقیرشده، و در چهره‌ی قاتلان 
محکوم به مرگ می‌یابد، اما اینها لحظه‌هایی تک نیستند، بلکه فقط 
مثال‌ها یا تکینگی‌هایی هستند که به ما اجازه می‌دهند متعالی را از 
طریق پوسته‌های هستی، در تمام جهان بازشناسیم. و این به نوبت 
خود باید کمکی باشد برای آنکه عشق مرموز راوی‌های ژنه به زندان 
را توضیح دهیم. "من به بند خود با گوشت تنم عشق می‌ورزیدم" 
]معجزه‌ی گل سرخ، 237[. این عشق نشانه نهایی آشکارگی است. 
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در گوشت قدیس، ذات )نیروی خدا( به طرزی پر و چاره‌ناپذیر با 
وجود )نیروی چیزها( مطابقت می‌یابد؛ این مطابقتِ متعالی، بدن 
را به درخشش می‌اندازد. به همین دلیل است که همیشه گوشت 

بدن یک قدیس را شناور در یک هاله می‌بینیم.
این آشکارگی اروتیک نیز هست، آن هم دقیقا به این معنا که جدا 
بودن، اختیار بر خود، و عدم پیوستگی چیزهای منفرد را منحل 
کرده و به این ترتیب به روی یک پیوستگی مطلق از خلال هستی 
گشوده می‌گردد. بدن‌ها در حرکت و در آرامش رابطه‌های معینی 
را از جریان انداخته و روابط دیگری را تحت جریان سیلان مادی 
زندان  بر  می‌شود  باعث  عمل  این  می‌اندازند.  جریان  به  میل‌ها 
خود و انزوای آن غلبه شود، یا درست‌تر اگر بگوییم، آنها با این عمل 
منحل می‌شوند. ژنه خود را در آشکارگی اروتیک گم می‌کند، یا 
دقیق‌تر اگر بگوییم حدود او همراه با حدود همه چیزهای دیگر، 
در  خم‌شده  شدت‌ها،  و  جریان‌ها  روی  به  گشوده  آستانه‌های  به 
همراه  می‌شوند.  دگرگون  چیزها،  نیروی  متعالی  کشاکش‌های 
آشکارگی  در  متعالی  انرژی  نوعی  ژنه  عارفان،  از  بلندی  سنت  با 

اروتیک می‌یابد. 

لغو زمان
دیوارها خرد شدند، زمان به غبار درآمد... 

معجزه‌ی گل سرخ
با این همه، آشکارگی به خودی خود برای ژنه کافی نیست. پذیرش 
بی‌تفاوتی  خطر  هستی  به‌روی  گشودگی‌مان  و  وجود  حقیرانه‌ی 
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خاصی را در بردارد. آشکارگی باید با یک قدرت برسازنده و عشق 
تا آن رسوایی هستی را پر کند. دیوارهای زندان، که  همراه شود 
ما را از میل‌هایمان جدا می‌کنند، ما را از ارتباط محروم می‌کنند، 
ناممکن  را  عشق  می‌رسد  نظر  به  می‌کنند،  منع  را  رویارویی‌ها 
‌کنند. محرومیت جنسی که یکی از تکه‌های مرکزی رژیم زندان 
تاثیر داشتن دارد.  از  از یک محرومیت عمومی‌تر  تنها خبر  است 
چالش  به  فعالانه  پروژه‌ای  با  را  تاثیر  از  تبعید  این  انزوا،  این  ژنه 
می‌کشد. در نوشته‌های ژنه اتفاق عاشقانه )چه رویایی باشد چه با 
گوشت تجربه شده باشد( خود ستون‌ دیوارهای زندان را به لرزه 
برای  ویران می‌کند.  را  آنها  کننده‌ی  و قدرت‌های جدا  درمی‌آورد 
رویابافی  مرگش  به  محکوم  معشوق  درباره  دربندی  یک  مثال 
می‌کند، و دیوارها به رقص می‌افتند، و با انرژی زمین‌لرزه‌گون اتفاق 
حرکت  به  ما  کمک،  می‌لرزد!  و  می‌لغزد  "زندان  می‌خورند:  تکان 
Le condamne a mort,” CEuvres com�( ‌ایم!"  هافتاده

pletes, vol. 2, 215(. یا به نوعی دیگر، دو دربندی یک جرقه‌ی 
خرد  “دیوارها  و  می‌شوند  سهیم  به  هم  با  دالان  یک  در  را  عشق 
شدند، زمان به غبار درآمد...” ]معجزه‌ی گل سرخ، 46[. در لحظه‌ی 
اتفاق، بخش‌بندی‌ها یا خطوط فضای زندان منحل شده و به فضای 
صافی برای عشق جای می‌دهند. دربندی‌ها دیگر منزوی نخواهند 
امکان‌پذیری  آشکارگی شرط  افشا گشته هستند.  تماما  بلکه  بود 
اتفاق عاشقانه است و عکس این هم صادق است. مثل موسیقی‌دان‌ 
هایی که حول اریحا )Jericho: قدیمی‌ترین شهر مسکونی جهان، 
واقع در نزدیکی رود اردن در کرانه‌ی باختری، و یاد شده در کتاب 
مقدس( رژه می‌روند، به نظر می‌رسد این اتفاق، قدرت مرموز ویران 
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کردن دیوارها را داشته باشد.
این تخریب فضا، این لغزش دیوارها که ژنه آن را برای لحظه‌ی 
وقوع  حدی  تا  می‌تواند  فقط  حال  هر  به  می‌شود،  متصور  عشق 
منتظر  بزرگوار  قدیس   ،)Harcamone(هارکامون حتا  یابد. 
ژان  از  که  عاشقانه‌ای  انرژی  همراه  به  خود  توان  تمام  اعدام، 
دریافت می‌کند را احضار می‌کند؛ حتا او نیز آن‌قدر که باید قدرت 
ندارد تا معجزه‌ی گذشتن از همه‌ی دیوارهای زندان را متحقق 
بهتر  شاید  است.  لجوج  حرص‌آوری  به‌طرز  زندان  واقعیت  کند. 
باشد قدرت اعجازگر اتفاق تحت مولفه‌های زمان‌مندی فهمیده 
شود: "زمان به غبار درآمد". هنگامی که برق عشق می‌آید، زمان 
"دوست  آن، همه می‌پژمرند.  و ملالت  آن،  بندکشی‌های  زندان، 
با تو درباره رویارویی‌ها حرف بزنم. این تصور را دارم که  داشتم 
زمان  از  بیرون   – برمی‌انگیزد   – برانگیخت  را  آنها  که  لحظه‌ای 
جای گرفته، این تصور را دارم که آن تکان، زمان و فضای پیرامون 
تا  باشیم  باید هوشیار  ما، 146[.  ]بانوی گل‌های  را می‌پراکند..." 
بتوانیم اتفاق‌ها را از رویارویی‌ها در اینجا تمیز دهیم. رویارویی‌ها 
به وسیله اتفاق‌هایی که از بیرون می‌آیند برانگیخته می‌شوند؛ در 
به  را  اتفاق است که ما  واقع شایسته‌تر آن است که بگوییم خود 
بیرون از زمان منتقل می‌کند. اتفاق هیچ زمانی از خودش ندارد، 
هرگز حاضر نیست، و هیچ دیرندی ندارد. مثل یک کپه‌ی سوزان 
ضربه می‌زند، یا مثل قاصدی از راه دور می‌رسد که مژده‌ی لغو 
زمان را می‌دهد. با اتفاق احساسی، برای یک لحظه‌ی نامحدود 

و بسیار کوچک، از ملالت و پوچی زمان زندان خارج می‌شویم. 
اتفاق هیچ وقت بالفعل نیست )نه در معنای زمان‌مند و نه معنای 
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وجودی کلمه فرانسه‌ی actuel(؛ بلکه مجازی محض است. از این 
رو اتفاق نمی‌تواند به‌درستی همچون وضع چیزها فهمیده شود. 
می‌تواند در وضع چیزها یا یک رویارویی متحقق شود – چینشی 
از بدن‌ها، تاثیرها، و از این قبیل – اما همواره متمایز، بیرون از آن 
 ،klinamen بالفعل‌بودگی و آن وضعیت قرار می‌گیرد. اتفاق یک
است. قطعیت سرنوشتی  تاس  پرتاب  مثل  لحظه‌ی گسست  یک 
که مشغول زندگی کردن آن بودیم را به هم می‌زند. آشوب شانس 
را می‌گشاید و یک مسیر را قطع کرده یا از کیهان آن می‌پرد. این 
منطقه‌ای بیرون از زمان است که رویارویی‌های ژنه را برمی‌انگیزد. 
اتفاق هرگز در زمان واقع نمی‌شود. در زمان گسست ایجاد می‌کند، 
سرنوشت را به مبارزه می‌طلبد؛ زمان به غبار درمی‌آید. از سوی دیگر 
نیز، باید در نظر گرفت که اتفاق خود نوعی بالقوه‌گی‌ است که خود 
زمان را شامل می‌شود. به یک‌باره لغو زمان و شرط امکان‌پذیری 
آن است. پس می‌توان اتفاق را استعلایی خواند، به این معنا که به 
نظر می‌رسد بالاتر یا خارج از وجود زمان‌مند ما به حرکت درمی‌آید. 
این استعلا به هر طریق در داخل زمان‌مندی درونی است، همچون 
روشن‌تر  است. پس  بیرونیت  درونی‌ترین  آن؛  امکان‌پذیری  شرط 
خواهد بود اگر اتفاق را مجازی‌بودن محض بدانیم: واقعی بی‌آنکه 
اتفاق درون‌ماندگاری  باشد.  انتزاعی  بی‌آنکه  ایده‌آل  باشد،  بالفعل 
محض مجازی در جایی است که آنچه مجازی است بالفعل نباشد1. 
دقیقا  می‌کند،  احاطه  را  متعالی  ابژه‌های  که  هاله‌ای  بسا  چه 

بی‌تفاوت  بالفعل‌شدن  به  نسبت  یا  نشده  بالفعل  که  است  چیزی  محض  درون‌ماندگاری  این   1
باقی می‌ماند، زیرا واقعیتش بسته‌ی آن نیست. اتفاق غیرمادی، غیرجسمانی، و نازیستنی است: 

پس‌نهاد محض. )دلوز و گاتاری، فلسفه چیست؟، 148(
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باقی  غیربالفعل  آنها  در  آنچه که  به‌وسیله درون‌ماندگاری محض 
می‌‌ماند باعث این شود. این برقِ چیزی است که مجازی است. 
اتفاق نه شروع دارد، نه پایان، نه دیرند؛ و بر این پایه زمانی برای 
این وضع  دقیقا همچون  نمی‌دهد. مرگ می‌تواند  ما  به  زیستن 
مجازی هستی بیرون از زمان تصور شود1. تجربه‌ی اتفاق از این 

رو هم سکرآور، هم نازیستنی است. 

نهادهای آداب
می‌تواند  آن  در  شاعر  که  هستیم  زنده  و  آشنا  تاریخی  کتاب  ما 

نشانه‌های بازگشت ابدی را گره‌گشایی کند. 

معجزه‌ی گل سرخ
نازیستنی  و  محض  آزادسازی  نوعی  با  را  زندان  زمان  اتفاق 
تاس،  پرتاب  لحظه‌ی  ناب،  شانس  لحظه‌ی  می‌کند.  خرد 
گشودگی کیهان آشوب، تخریب مطلق سرنوشتی است که آن را 
می‌‌زیسته‌ایم. خود اتفاق به هر حال نازیستنی است دقیقا به این 
خاطر که از تحقق سر باز میزند، چرا که زمانی ندارد. اتفاق زمان 
زندان را تخریب می‌کند اما از دادن جایگزین قصور می‌ورزد. نفی 
محض خود زمان است. زیستن نیازمند نوع دیگری از زمان، نوعی 
مفصل‌دادن یا بالفعل‌ساختن مثبت است. مجبور هستیم اتفاق را 
همچون حالتی از زندگی، وضع زنده‌ای از چیزها، تشریح کنیم2. 
خواهد  رویارویی  به‌سوی  اتفاق  از  زمان‌مند  نهاد  این  گام  اولین 

1 برای مثال نگاه کنید به: ژنه، پرده‌ها، ترجمه فرشتمن، 144.
2 دلوز و گاتاری، 36 و 151.
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زندان  زمان  از  ما  فرار  دیگرگونه،  زمانی  مفصل‌دادن  بدون  بود. 
تنها یک جرقه، و نه حتا یک لحظه‌ی کوتاه و زودگذر خواهد بود؛ 
ما همچنان محصور در تبعیدگاهی از زندگی خواهیم بود. به بیان 
بازگردد،  عشق  لحظه‌ی  آن  در  که  کنیم  ایجاد  راهی  باید  دیگر، 
را نشان بگذارد، دیرندی که  پیوسته غلظتی زمان‌مند  آن  که در 
ساختار مادی زمانی نو خواهد شد. بازگشت ابدی لحظه‌ی عشق 

اساس سرنوشت نوی ما خواهد بود. 
پس تقدس تنها شامل گشودگی حقیرانه‌ای که رسیدن اتفاق را 
ممکن ‌سازد، که زایش عشق را ممکن ‌سازد نیست، بلکه همچنین 
درگیر نوعی ساختن مثبت و فعال هم می‌شود. قدیس در نهایت 
با قدرت‌های خلاقه‌اش است که تعریف می‌شود. تعالی فقط در 
تحقق بخشیدن هستی در وجود نیست، فقط مایه‌ای از آشکارگی 
نیست، بلکه همچنین درگیر برساختن خود هستی نیز می‌شود. 
اگر ژنه خدا است، آن‌طور که سارتر به ما می‌گوید، تعالی او نه در 
از مخلوقاتش  بازی کردن نقش خدا، یعنی خالق قادری جدای 
در جهان خصوصی یا مصنوعش، که در پرده‌برداشتن از بالقوه‌گی 
مشترک ما در برساختن واقعیت، برساختن هستی است1. قدرت 

خلقت، قدرت دلیل وجود خودمان شدن، تعالی است. 
برساختن هستی نیازمند نوعی ثبات در زمان، تکراری پیوسته، یک 
دیرند است. این نقطه‌ای است که در آن ژنه، مثل انقلابی سودانی 
می‌دهد.  نشان  اسپینوزایی  عمیقا  را  خودش  مبارک2،  محبوبش 

1 ژان‌-پل سارتر، ژنه‌ی قدیس، ترجمه فرشتمن، 476
2 “من تنها رئیسی که می‌شناسم یک یهودی است؛ اسپینوزا” )ژنه، زندانی عشق، ترجمه باربارا بری، 296(
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مثل اسپینوزا، ژنه هم تمام پروژه‌ی خود را از تائیدگری ساده آغاز 
می‌کند: ما همچنان نمی‌دانیم بدن‌ها چه کاری می‌توانند بکنند. 
آشکارگی‌مان ما را تماما بر سطح مادی بدن‌ها و نیروی چیزها قرار 
می‌دهد. اما بدن‌های متفاوت در روابط نو و رویارویی‌های نو چگونه 
ترکیب‌پذیر می‌شوند؟ چطور می‌توانیم رویارویی‌های لذت‌بخش‌مان 
از زیستن، جهانی نو،  بازگردانیم؟ چطور می‌توانیم حالت نویی  را 
خارج از این رویارویی‌های لذت‌بخش بسازیم؟ یک اتفاق می‌تواند 
برسازد  را  لذت‌بخش  رویارویی  یک  و  کرده  دخالت  ما  زندگی  در 
بازخواهد گشت چرا که  آن لذت  اما نمی‌توانیم تضمین کنیم که 
دلیل رویارویی از بیرون می‌آید و برای ما ناشناخته است. رویارویی 
با فرصتی  به ما  اتفاقی، در هر حال، یک هدیه است؛  لذت‌بخش 
مشخص اهدا می‌شود. اگر ما چیزی که بین آن بدن و بدن خودمان 
مشترک است را بازشناسیم، اگر ما بفهمیم آن بدن با بدن ما از چه 
راهی هماهنگ می‌شود و چطور بدن‌هایمان با هم ترکیب بدنی 
نو را می‌گذارند، ما هم به نوبت خود می‌توانیم دلیل این رویارویی 
لذت‌بخش شویم. اسپینوزا برساختن فعالانه‌ی حالت لذت‌بخشی از 
زیستن را به این طریق درک می‌کند1. و عشق نیروی پیش‌‎برنده‌ 
لذت‌بخش  رویارویی‌های  سازمان‌دهی  است.  برساختن  این  در 
برابر با افزایش قدرت ما، قدرت ما در عمل و قدرت ما در زیستن 

انفعالی  تاثیر  یک  که  هنگامی  می‌شویم،  رویارو  می‌پذیرد  را  ما  بدن  که  بدنی  با  که  »هنگامی   1
ما  بدن  و  بدن  آن  بین  چیزی  چه  که  را  ایده  این  می‌شویم  وادار  می‌کنیم،  تجربه  را  لذت‌بخش 
چه  که  ایده  این  لذت‌بخش،  احساسات  یاری  به  باید  سپس  بخشیم...  صورت  را  است  مشترک 
به  ایده  این  زیرا  بخشیم.  صورت  را  است  مشترک  ما  خود  بدن  و  بیرونی  بدن  چند  بین  چیزی 
ترجمه  اسپینوزا،  فلسفه:  در  تجربه‌گرایی  )دلوز،  است«  مکفی  مشترک،  انگاره‌ی  این  تنهایی، 

مارجین جوفن، 3-282. همچنین نگاه کنید به: مایکل هارت، ژیل دلوز، 95-100. 
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ابدی  بازگشت  این  است.  اسپینوزایی عشق  انگاره‌ی  این  است؛ 
رویارویی لذت‌بخش نوعی برساختن هستی است، نه به این معنا 
است(،  دور  آن  از  بسیار  )که  کند  متعین  را  بی‌حرکت  که هویتی 
می‌کند،  تعریف  را  شدن  یک  حرکت،  نوعی  آن  در  بیشتر  بلکه 
یک خط سیر رویارویی‌ها، که همواره گشوده و پیش‌بینی‌ناپذیر، 
پیوسته مستعد مداخله‌ی اتفاق‌های نو است1. بازگشت رویارویی 
لذت‌بخش اولین رشته‌ای است که ما با آن یک زمان دیگرگونه، 

زمانی برسازنده را خواهیم بافت. 
رویارویی بر خلاف اتفاق به‌حتم انگاره‌ی معینی از دیرند را حاضر 
رویارویی‌ها  آن،  زمان  برساختن  راستای  در  واقعا  اما  می‌سازد، 
پیوسته؛  تکرارهای  از  هستند  پر  ژنه  نوشته‌های  بازگردند.  باید 
باشند.  شده  نوشته  موج‌ها  میان  در  کتاب‌ها  این  می‌آید  نظر  به 
رویارویی‌ها به صورت تشریفات بازمی‌گردند. "سرگذشت من، که 
یک  فقط  نبوده،  بی‌عدالتی  حس  یا  تمرد  تحت سیطره‌ی  هرگز 
و  غریب،  آداب سنگین،  یک  با  که  بود،  هم‌دمی طولانی خواهد 
زندان  به  کنایی  )آداب  است"  شده  پیچیده  و  انباشته  اروتیک 
 .]10 دزد،   ِ ]ژورنال  می‌کنند("  پیش‌بینی  را  آن  و  شده  رهنمون 
آداب ژنه همیشه آداب عشق هستند. آنها شامل تکرار نامحدود 
را  اتفاق  آداب در نهایت  این  رویارویی‌های لذت‌بخش می‌شوند. 

رویارویی  تا  رویارویی  از  برمی‌انگیزد  اتم  کردن  همسایه  با  را  رویارویی  یک   ...Klinamen  “1
کپه‌کردن وجود دارد و زایش یک جهان... هر رویارویی برپایه بخت است... به جای درک احتمال 
رویارویی‌   ِ شدن  ضروری-  همچون  را  ضرورت  که  باید  ضرورت،  توقع  یا  حالت‌مندی  همچون 
 Le courant souterrain du materialisme de )،احتمال‌ها درک کرد” )لویی آلتوسر
 la rencontre, in Acrits philosophiques et politiques, vol. 1, 541 and 566
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به زمان می‌رساند، آن را به زمان زیستن تبدیل می‌کند. از این رو 
به نوعی همچون برساختن سرنوشتی نو است که بر سختی خود 

اصرار دارد، اصرار دارد که بدون هیچ قصوری اعمال گردد. 
ژنه به خاطر میل باطنی‌اش به خیانت، حتا به آنها که عشق می‌ورزد 
هویت  هر  به  او  باشیم.  هوشیار  اینجا  در  باید  اما  است.  مشهور 
می‌کند،  ویران  را  قانون  و  می‌کند  خیانت  برساخته‌ای  یا  قطعی 
نخواهد  در  آنها  قاعده‌ی  تحت  کند  ثابت  آنکه  برای  تنها  گاهی 
آمد. خیانت او منجر به تائید پس زدن هر نوع اطاعتی می‌شود، 
و یک نافرمانی مطلق است: "به هیچ هدفی هر چه باشد خدمت 
به  اثبات تک‌بودگی است.  این خیانت عام  ]پرده‌ها، 199[.  نکن" 
هر حال نباید این انگاره را تا جایی گسترش دهیم که به این معنا 
باز  از "مشارکت در هر اجتماعی‌بودنی در کل"1 سر  شود که ژنه 
می‌زند. ژنه به هر هویت هدف‌مند یا قطعی‌ای خیانت می‌کند اما 
به‌طرزی بی‌پایان یک فرایند برساختن، یک شدن، یک آداب را 
پی می‌گیرد. "شما هیچ حق ندارید چیزی را در آداب تغییر دهید، 
مگر، البته، از طریق برخی جزئیات بی‌رحمانه که آن را برجسته‌تر 
می‌کنند."2 تنها نقطه‌ی گسست از آداب آن نقطه‌ای است که خط 
برساختن آن را تشدید می‌کند. می‌توان گفت ژنه به آداب خیانت 
نمی‌کند اما این دلالت به نوعی رابطه‌ی فرمان‌برداری از آن دارد. 
صحیح‌تر خواهد بود که بگوییم زندگی او، حالت زیستن نوی او، 
برساخته‌ی ریتم و حرکت آداب است. ژنه خودش )و هر انگاره‌ای 

1 لئو بارسانی، هوموس، 168. 
2 ژنه، سیاه‌ها، ترجمه فرشتمن، 18. 
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از خود( را در فرورفتن یا مشارکت برابرانه‌ در آداب رها می‌کند. 
این آداب، فیگور پایه‌ای زمان نو، زمان رویارویی‌های لذت‌بخش 

است، که ما می‌خواهیم بازگردد. 
درباره  سنتی  اوامر  پیرو  که  بود  خواهد  احمقانه  چه  ژنه  برای 
وحدت زمان در تئاترش باشد. ساختن درام چه معنایی می‌داشت 
زندگی می‌کردیم،  آن  تکرار زمان جهانی که در  به  ما  آن  اگر در 
و  تکی  در  ژنه  پیشتر  پوچ جامعه‌مان می‌پرداختیم؟  زندان  زمان 
مجزا بودن زندان قدرت خلق زمان را کشف کرده بود. "در سلول، 
حرکات می‌توانند در‌غایت کندی انجام شوند. می‌توانید در وسط 
انجام یکی متوقف شوید. شما ارباب زمان و ارباب تفکر هستید... 
می‌شود...  شامل  را  سلول  تجمل  که  است  چیزی  همان  این 
گل  ]معجزه‌ی  می‌افتد"  جریان  به  حرکت  یک  خم  در  ابدیت 
سرخ، 156[. زمانی که ژنه در سلول خود خلق کرده شاید اولین 
صحنه  روی  بر  او  که  باشد  زمان‌مندی  برساختن‌های  تشریح 
در  که  او،  زندان  خصوصی  آداب  کند.  مفصل‌دهی‌شان  بود  قرار 
تاریکی، در پس پرده‌ها انجام شده، تجربیات مینیاتوری بوده‌اند 
دهد  انجام  باید  تئاتر  آنچه  تئاتر.  اشتراکی  آداب  خلقت‌های  از 
حالت  و  ریتم  یک  یعنی  است،  نو  زمان  یک  خلق  همه  از  بالاتر 
در  که  باشد  حکم  همین  نشان  تاثیر  تحت  شاید  زیستن.  نوی 
از  دیالوگ  کندی  و  متغیر  سرعت  با  پیوسته  ژنه  پرده‌ها،  تولید 
پیش درگیر است. نامه‌ها به راجر بلین، تهیه‌کننده‌ی نمایش، و 
به  اشاره‌های  از  پر هستند  آمده  متن  در حاشیه  که  دستورهایی 
ریتم که در آنها بازیگرها باید به خطشان برسند: "خیلی سریع"، 
"خیلی، خیلی به‌کندی"، "بسیار تند"، "ریتم سر هارولد و بلانکنس 
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را زنده‌تر کنید". شتاب‌های گیج‌کننده و کندی تجملاتی، ساختار 
یک گام نو، قدم نویی برای وجود هستند. آداب، آن‌طور که توده 
خلق  را  نویی  زمان‌مندی  می‌آورند،  گرد  را  اشتراکی  تکراری  و 
می‌کنند که محدود به ساعت‌های کوتاه اجرا نمی‌شوند بلکه به 

زمان نویی برای زیستن گسترش می‌یابند. 
به  که  می‌کند  درک  ژنه  می‌کند  اشاره  سارتر  که  همان‌طور 
سرنوشت گره خورده و از این رو سرنوشت را از آن خود می‌کند1. 
این  پیچیدگی  تیره‌کردن  خطر  حال  هر  به  صورت‌بندی  این 
عملیات و دگرگون‌سازی درگیر در داخل آن را دارد. ژنه به‌سادگی 
را  تحمیل می‌کند  او  به  که جامعه  پوچی  و  مرده، همگن،  زمان 
نمی‌پذیرد، نیز در مقابل، در کشمکشی دیالکتیکی هم مقاومت 
محض  مجازی‌بودن  در  می‌کند،  رها  را  زمان  آن  او  نمی‌کند. 
اتفاق، در بیرون از زمان آن را لغو می‌کند. زمان زندان، سرنوشت 
مشترک ما، همه‌ی شانس‌ها را بیرون می‌گذارد، اما همین زمان 
خرد  تاس،  کیهانی  پرتاب  لحظه‌ی  مثل  را  شانس  اتفاق  زندان 
کردن سرنوشت در آشوب کیهان می‌گشاید. در یک لحظه‌ی دوم 
این  نشان می‌دهد2.  را  نو  عددی  و  آرام می‌گیرد،  برگشته،  تاس 
برساختن یک سرنوشت نو است، همان‌قدر محکم که سرنوشت 

1 “از آنجا که او نمی‌تواند از وخامت فرار کند، بدل به وخامت خودش خواهد شد... او سرنوشت‌ 
خود را می‌خواهد؛ تلاش می‌کند تا به آن عشق ورزد” )سارتر، ژنه‎ی قدیس، 49-50(.

2 دست پرت‌کننده‌ی تاس به بالا می‌رود، لحظه‌ای درنگ می‌کند و سپس عددها را پرتاب می‌کند 
روی سنگ، تقدیر را روی میز کافه پرتاب می‌کند. تاس وقتی می‌افتد صدای وحشتناکی می‌دهد، 
مبرم مثل ضرب یک درام. اما حالا که تقدیر گفته شده انگشت‌های قمارباز آرام می‌شوند و به قرار 

گرفتن روی میز باز می‌گردند )زندانی عشق، 249(. 



 زمان زندان    73 

لذت‌بخشی  رویارویی  است  اینجا  است.  میل  از  پر  اما حالا  اول، 
که ما خواهان بازگشت ابدی به آن هستیم. آداب باید اجرا شود 
دقیقا به این خاطر که تکرار میل ما است؛ شما هیچ حق ندارید 
چیزی را در آداب تغییر دهید مگر آنکه میل ما را شدیدتر کنید. ما 
می‌خواهیم که بازگردد. و باز این زمان آداب، این سرنوشت نو در 
هر لحظه‌ای می‌تواند با صاعقه‌ای نو که از زمان بیرون می‌آید خرد 
شود، با یک اتفاق نو تمام فرایند دوباره گشوده می‌شود. اتفاق-
روشن  سیر  خط  این  ژنه  دگرگون‌سازی  فرایند  رویارویی-آداب: 
تعریف شده‌ی برساختن را دارا است. زمان نویی که از این فرایند 

ظهور می‌کند سرنوشتی است که ژنه از آن خود کرده است. 

زمان انقلابی 
زنگاکورن)Zengakuren( در سال 1996 در ژاپن بود؛ گارد سرخ 
در چین؛ ناآرامی دانشجویی در بارکلی؛ بلک پنترز؛ می 1968 در 

پاریس؛ فلسطینی‌ها.
 

زندانی‌های عشق
نوشتارش  از  بیرون  زندگی  از  جدای  کاملا  هرگز  ژنه  ادبی  کار 
گزارش  و  زندگی‌نامه  وسیله  به  پیوسته  کار  حدود  و  حد  نیست. 
هنر  که  واقعیت  این  که  آورد  نظر  در  می‌توان  می‌شود.  محو 
که  باشد  چیزی  همان  است  زندگی  از  جدای  گستره‌ای  تسلیم 
زندگی‌اش رهنمون  نوشتن در زمان‌های مختلف  به ترک  را  ژنه 
چیزی  بگیرد.  پی  بزرگ‌تر  گستره‌ای  در  را  پروژه‌اش  تا  شده، 
که  برسازنده‌ای  زمان  که  است  این  است  مهم  جهت  هر  از  که 
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بلکه  شود  هنری  کار  به  محدود  نبایستی  می‌کردیم  پیگیری‌اش 
بایستی به زمان زیستن گسترش یابد، به بیانی دیگر، مهم است 
که وارد تاریخ شده یا آن را برسازد. در هر حال تاریخ آن‌طور که 
معمولا درک می‌شود، تنها همچون تبلور زمان زندان، همگن و 
پوچ پدیدار می‌شود. مجموعه‌های زمان‌مند بلند به پای سختی 
یک  ایده،  یک  پای  به  می‌ریزند،  فرو  بی‌تحرک  سرنوشت  یک 
زندان  در  که  آکاردئونی  تاثیر  همان  با  پیشروی؛  همگن  جریان 
به  پارادوکسیکال  تاریخ  از  انگاره‌ای  چنین  در  کردیم.  تجربه 
معبد  تنها  بلکه  زمان،  نه  دارد  وجود  حرکت  نه  که  نظر می‌رسد 
سختی از هویت‌ها و ملت‌های برساخته‌شده، و قدرت‌های حاکم 
وجود دارند. با این حال آن انگاره‌ی تاریخ که در اتفاق پیدا شد 
تبدیل  همواره  تاریخ  این  زمان  است.  متفاوت  یکسره  چیزی 
شدن، همواره پیش‌بینی‌ناپذیر، گشوده به روی شانس، و پیوسته 
با  می‌یابد1.  صورت  ما  لذت‌بخش  رویارویی‌های  ما،  میل‌های  با 
انگاره‌ای  هر  که  است  پیش‌بینی  غیرقابل  و  پیوسته  حرکت  این 
از حاکمیت متزلزل می‌شود. با این حساب اکنون تاریخ همچون 
آشوب میل‌هایی است که با هم در گروه‌ها، الگوها و حرکت‌های 
برسازنده، منسجم و زمان‌مند می‌گردند؛ در صفی از رویارویی‌ها. 
تشریح  شده،  برساخته  تاریخ  با  تقابل  در  برسازنده،  تاریخ  این 
گسترش‌یافته‌ی آدابی است که به زمان نوشتار ژنه جان می‌دهد. 
هر انقلابی مثل یک اتفاق که تسلسل تاریخ را منفجر می‌کند از راه 

1 تاریخ موضوع ساختاری است که مقر آن زمان همگن و پوچ نیست، بلکه زمانی است پر شده از 
حضور لحظه‌ی حاضر" )والتر بنیامین، "نگاه‌هایی به فلسفه‌ی تاریخ”
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می‌رسد1. اتفاق انقلابی همیشه از بیرون از زمان است که تاریخ را 
می‌شکافد؛ “برای یک هزارم ثانیه خطرناک بودن” ]زندانی عشق، 
239[. اما بعد حرکت انقلابی باید آن اتفاق را با مجموعه‌ی مکرری 
سمت  به  ژنه  دهد.  مفصل  زمان  در  رویارویی‌ها  و  تحرکات  از 
گروه‌های انقلابی معینی، به ویژه به خاطر تئاتری بودن‌شان جذب 
می‌شود. او برای مثال نوعی تئاتر زنده را در مدل مو و لباس‌های 
جنبش‌های  در  ژنه  نتیجه  در  می‌کند.  کشف  پنترز  بلک  اعضای 
انقلابی همان برساختن‌های آداب که در رمان‌ها و نمایش‌نامه‌های 
خود بر روی آنها کار کرده بود را این بار در مقیاسی بزرگ‌تر پیدا 
تاریخ گشوده و  این گروه‌ها زندگی کردن اشتراکی یک  می‌کند. 

برسازنده را برای دیرندهای متغیر مدیریت می‌کنند. 
بود که زمانی که پیش فلسطینی‌ها  بازی ورق  ژنه شیفته‌ی یک 
بود شاهد آن بود. بازی ورق از طرف رهبران فداییان برای اعضا 
ممنوع شده بود؛ چرا که مدعی بودند قمار منجر به بساط های 
مبارزان  اخلاقیات  تا  بیرونی‌ها می‌دهد  به  بهانه‌  و  دیگر می‌شود 
را به پرسش بکشند. با این وجود فداییان پوکر بازی می‌کردند، 
دقت  با  آنها  می‌گرفتند.  دست  در  که  خیالی‌  ورق‌های  با  اما 
دست‌های خالی‌شان را بررسی می‌کردند، ورق‌های ناموجودشان 
را پرت می‌کردند روی زمین و آنها را با بی‌میلی جمع می‌کردند، 
تجملاتی  وقاری  و  کندی  با  را  برنده‌شان  دست‌های  فاتحانه  و 
پرمتانت  آرامشی  با  را  آداب‌شان  یا  بازی  آنها  می‌دادند.  نشان 

آنها در حال منفجر  این است که  از  آگاهی  انقلابی در لحظه‌ی عمل‌شان  1 “مشخصه‌ی طبقات 
ساختن تسلسل تاریخ هستند” )بنیامین، 261(.
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و  بی‌بی،  شاه،  با  آنها  نمی‌خواستند  رهبرانشان  می‌دادند.  ادامه 
باشند.  داشته  کار  و  قدرت هستند – سر  نماد  که همه  سرباز – 
زمین  نه  حاکمیتی،  نه  نداشتند،  دست‌شان  در  قدرتی  هیچ  آنها 
حاکم  قدرت‌های  نماد  به‌جای  واقعی  ورق‌های  هویتی.  یا  معین 
فداییان  به‌راستی  آورد.  پایین  را  آنها  آشکارگی  صرفا می‌توانست 
کاملا  آنها  وجود  بودند؛  رسوا  تماما  مجازی‌شان  ورق  بازی  در 
مثل  فداییان  بود1.  انقلاب گشوده  اتفاق  روی  به  به‌روی شانس، 
تاس زنده‌ای بودند که بر روی سطح بیابانی باز بیافتد. “بسیاری 
از آنها که در میان فلسطینی‌ها جنگیدند – آن ورق‌بازان بی‌ورق 
واقعی، بدون هیچ  اروپا همچون مطرودانی بی‌هیچ هویت  – در 
بدون هیچ  از همه  بالاتر  و  با یک کشور رسمی‌،  پیوند مشروعی 
باشد،  داشته  را  داشتن  وجود  معمولی  مدارک  که  سرزمینی 
به آن تعلق داشته  آنها  یا  باشد  آنها تعلق داشته  به  سرزمینی که 
ژنه   .]204 عشق،  ]زندانی  می‌شدند...”  گرفته  نظر  در  باشند، 
یا  را کاملا گشوده، بدون حاکمیت، هویت،  جنبش فلسطینی‌ها 

سرزمینی معلوم می‌دید؛ سیلان ممتدی از میل‌های انقلابی. 
ادامه‌دار یک قدرت برسازنده تعریف می‌شود.  با حرکت  انقلاب 
هر زمان که یک روند انقلابی در یک قدرت برساخته شده – یک 
انقلاب  وجود  شود  بسته   – ملت  یک  دولت،  یک  حاکم،  هویت 
بایستی  انقلابی  زمان  طریق  همین  به  شد2.  خواهد  متوقف 

 Genet" )گاتاری،  است...”  قلمروزدایی  اصل  یک  سبک،  یک  فلسطینی‌ها[...   ِ  [ ورق  “بازی   1
 ,in Cartographies schizoanalytiques [Paris: Gal- ilee  »,retrouv6

)283 ,]1989

2 آنتونیو نگری، قدرت برسازنده، ترجمه ماریتزیا بوسکالی.
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همچون زمانی برسازنده در تقابل با زمان برساخته شده، همگن 
و پوچ قدرت‌های حاکم ادراک گردد. در نهایت زمان انقلابی فرار 
ما از زمان زندان به حالت پری از زیستن را نشان می‌گذارد، که 
حالت  این  است.  میل  روی  به  گشوده  و  رسوا،  پیش‌بینی‌ناپذیر، 
زیستن در همه‌ی زمان‌ها برسازنده‌ی زمان نو و انقلابی ما است1. 
با این حال همواره به همان زودی که زمان انقلابی بسته شود، 
به همان زودی که شورشی‌ها بگذارند انقلاب بند بیاید، به همان 
زودی که قدرت برساخته اوج گیرد، زمان زندان باز خواهد گشت. 
آزاد  آن  از  و پس  کنیم  فرار  زندان  از  بار  نیست که یک  این طور 
ادامه‌دار در جنبشی  پروژه‌ای  باید  ما  بمانیم؛ وجود دیگرگونه‌ی 
هیچ  بی  است  پایان‌ناپذیر  وسیله‌ای  انقلابی  زمان  باشد.  مدام 
زمان  این  فقط  ژنه  کرد.  خواهد  ویران  را  آن  هدفی  هر  هدفی. 
برسازنده‌ی نو را برمی‌تابد. “آن روز که فلسطینی‌ها نهادینه شوند، 
من دیگر طرف آنها نخواهم بود. آن روز که فلسطینی‌ها یک ملت 
با  ]مصاحبه  بود”  نخواهم  آنجا  دیگر  من  دیگر،  ملتی  مثل  شوند 
Oeuvres completes ،Wischenbart، شماره 6، 282[. ژنه 
به هر هویت  که  کرد، همان‌طور  فلسطینی‌ها خیانت خواهد  به 
نو  صرفا  حاکمیت  یک  در  را  انقلابی  زمان  که  هنگامی  دیگری 
ببندد خیانت خواهد کرد. تبدیل شدن به یک دولت مثل همه‌ی 
دولت‌های دیگر نفی نیروی انقلابی فلسطینی‌ها خواهد بود)25(. 

1 “زمان آزادشده یک ماشین برسازنده است”، “خارج از فهم ماتریالیستی، اشتراکی، و پویایی از 
 330 ,Negri, Macchina tempo( ”زمان غیرممکن است که بتوان انقلاب را درک نمود

)253 and
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ژنه می‌تواند به یک دولت برساخته شده خیانت کند اما او هرگز 
نیروی انقلابی چیزها را رد نخواهد کرد. او می‌تواند به هر هویتی 
خیانت  هویت‌ها  همه‌ی  به  سرخوشانه  او  واقع،  )در  کند  خیانت 
به زمان  را  پیوسته، بی هیچ قصوری خودش  او  اما  خواهد کرد( 
برسازنده، زمان تشریفاتی، زمان انقلابی‌ای که همواره گشوده و 
رسوا باقی می‌ماند، خواهد سپرد. این زمان انقلابی همان زمان 

عشق است. 

× Yale French Studies, No. 91, Genet: In the Language of the 

Enemy (1997), pp. 64-79 (Published by: Yale University Press)
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۵۸ گرته از بدن
ژان‌لوک نانسی

1- بدن مادی است. متراکم است. نفوذ‌ناپذیر است. به آن نفوذ 
کنی آن را می‌شکنی، سوراخ‌ش می‌کنی، جرش می‌دهی. 

2- بدن مادی است. بسته به یک طرفی است. از بدن‌های دیگر 
متمایز است. یک بدن در مقابل یک بدن دیگر شروع شده و تمام 

می‌شود. این فضای خالی خودش نوعی بدن ظریف است.
3- بدن تهی نیست. پر از بدن‌های دیگر، تکه‌ها، اندام‌ها، بخش‌ها، 
از  پر  است.  دیگر  دم‌های  و  لوله‌ها  حلقه‌ها،  مفصل‌ها،  بافت‌ها، 

خودش نیز هست: همه‌ی چیزی است که هست. 
4- بدن دراز، بزرگ، بلند و عمیق است: همه در حالی که همواره 
را  دیگر  بدن‌های  است.  ممتد  بدن  است.  کوچک‌تر  یا  بزرگ‌تر 

از همه طرف لمس می‌کند. بدن فربه است، حتا اگر لاغر باشد. 
5- بدن غیرمادی است. نوعی طراحی، خط پیرامونی، یک ایده 

است.
اما  می‌گوید.  ارسطو  اندام‌یافته،  که  است  بدنی  صورتِ  روح،   -6
را می‌کِشد )طراحی  این صورت  آن چیزی است که  بدن، دقیقا 

می‌کند(. بدن صورتِ  صورت، صورتِ  روح است. 
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7- روح در همه جای بدن پخش می‌شود، دکارت می‌گوید؛ به‌تمامی 
اشاره  آن  درون  از  پوسته‌اش،   ِ خود  روی  است،  آن  کنار  همه‌جا 
می‌کند، و درون آن می‌لغزد، نفوذگر، حامله‌کننده، با شاخک‌های 

حساس، بادکننده، مدل دهنده، و همه‌جا حاضر است. 
8- روح مادی است، از ماده‌ای است به‌تمامی متفاوت، ماده‌ای که 
نه مکان، نه اندازه و نه وزن دارد. اما باز مادی است، خیلی ظریف 

است. برای همین است که از نگاه دور می‌افتد. 
که  ببینیم  می‌توانیم  به‌راحتی  نیست.  روح  است،  مرئی  بدن   -9
نمی‌توانیم  اما  دهد.  تکان  را  سالمش  پای  نمی‌تواند  فلج  یک 
ببینیم که یک آدم بد نمی‌تواند روح خوبش را تکان دهد: اما باید 
این را نتیجه‌ی از فلج بودن روح در نظر بگیریم. و می‌بایست آن 
را به چالش گرفته و مطیعش سازیم. پایه‌ی اخلاق همین است، 

نیکوماخوس عزیزم.
جرمی  به  روح  بدن  در  هست.  هم  زندان  روح  برای  بدن   -10
جزا  است  قابل‌تشخیص  سختی  به  ماهیتش  که  جدی  بسیاری 
و  سنگین  روح  برای  این‌قدر  بدن  هم  همین  برای  می‌دهد. 
دفع  بخوابد،  دهد،  غورت  آن  در  است  مجبور  است.  بی‌ظرافت 

کند، عرق بریزد، نفرین شود، آسیب ببیند، مریض بیافتد. 
میان  در  روح  هستند.  زندان  پنجره‌ی  نرده‌های  دندان‌ها   -11
کلمات از دهان می‌گریزد. اما کلمات هم تا خوردن‌های بی‌وزن، 
از  و  گریخته  هوا  به  ریه‌ها  از  که  هستند  بدن  تابان  و  بخارآلود، 

طریق بدن گرما می‌یابند. 
رویا  کردن،  فکر  صحبت‌کردن،  به  تبدیل  می‌تواند  بدن   -12
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دیدن، تصور کردن شود. همواره چیزی را حس می‌کند. هر چیز 
جسمانی را حس می‌کند. پوست‌ها و سنگ‌ها، آهن‌ها و علف‌ها، 

آب‌ها و شعله‌ها را حس می‌کند. حس کردن را متوقف نمی‌کند.
13- اما این روح است که حس می‌کند. و روح، اول از همه، بدن 
را حس می‌کند. آن را در همه بخش‌هایی که حاوی روح هستند و 
آن را نگه‌ می‌دارند حس می‌کند. اگر بدن روح را نگه نمی‌داشت، 
کل روح در کلامی طلسم‌وار می‌گریخت، دود می‌شد و به آسمان 

می‌رفت. 
14- بدن به یک شبح ناب می‌ماند: کاملا به خودش و در خودش 
در یک نقطه‌ی خاص می‌چسبد و در آن باقی می‌ماند. این نقطه 
را بشکنی، بدن می‌میرد. این نقطه میان چشم‌ها، بین دنده‌ها، 
بسیاری  در  نیز  و  بطنی،  رگ  درون  جمجمه،  دور  جگر،  میان 
اشباح  از  مجموعه‌ای  بدن  است.  گرفته  جای  دیگر  مکان‌های 

است.
از این رو به آنچه که بعدا در خود  15- بدن نوعی لفاف است: و 
گسترش می‌دهد خدمت ‌می‌کند. این گسترش پایان‌ناپذیر است. 
بدن محدود حاوی نامحدود است، که نه روح است و نه شبح، بلکه 

در واقع گسترش بدن است. 
16- بدن یا یک زندان، یا یک خدا است. هیچ در-بین‌ی وجود 
آناتومی،  یک  قیمه-گوشت،  یک  باشد،  در-بین‌ی  اگر  یا  ندارد. 
یک ماهیچه‌ی بی‌پوست است، که از هیچ کدام اینها یک بدن در 
نمی‌آید. بدن یک لاشه است، یا اینکه مجلل است. لاشه و مجلل 
در نوعی درخشیدن، برق‌زدنی بی‌تحرک اشتراک دارند: هنگامی 
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که همه چیز گفته و انجام شود، بدن یک تندیس می‌شود. بدن 
به‌منزله تندیس به دست می‌آید. 

یا  موازی  چهره،  به  چهره  طرف،  به  طرف  بدن،  به  بدن   -17
که  سطحی،  آمیختنی  به‌هم‌آمیخته،  فقط  اوقات  اغلب  متقاطع، 
کمتر کاری با هم دیگر دارند. اما این راهی است که از طریق آن 
با هم تبادل نمی‌کنند، به یک‌دیگر  بدن‌ها، که به راستی چیزی 
اشارات  یا  چشمک‌ها  اعلان‌ها،  علامت‌ها،  از  کمیت‌هایی 
علامت‌گون می‌فرستند. نوعی حمل کردن، با ظرافت یا زمختی، 
نوعی انقباض، یک خواهش، یک افسردن، یک جاذبه، یک ذوق. 
کار  پیری،  یا  جوانی  مثل  کلماتی  مقوله‌های  به  که  چیزی  هر  و 
بدن‌ها  باشد...  داشته  تعلق  دردسر  یا  نیرو  بی‌حوصله‌گی،  یا 
یک‌دیگر  شده،  سائیده  یک‌دیگر  به  کرده،  قطع  را  هم  مسیر 
وارد  گذشتن،  خیابان‌‌ها  از  شدن،  اتوبوس  سوار  می‌فشرند.  را 
سوپرمارکت‌ها شدن، قدم گذاشتن در ماشین‌ها، انتظار نوبت‌شان 
در صف، نشستن در سالن سینما بعد از گذشتن از جلوی ده بدن 

دیگر، اینها را در نظر بگیرید. 
18- بدن به‌سادگی یک روح است. یک روح، چروکیده، چرب یا 
خشک، مودار یا پوست‌کلفت، خام، منعطف، تَرَک‌پذیر، بخشنده، 
یا  رنگارنگ، صدفی، سفیداب‌خورده، یچیده لای چیت  نفخ‌دار، 
استتار شده در لباسی خاکی، چند رنگ، پوشیده از روغن گریس، 
یک   ِ شکم  ترومپت،  یک  است،  آکاردئون  یک  روح  زگیل.  زخم، 

ویولا است. 
دهند.  صدا  مجبورند  قلب‌ها  و  است  سفت  گِردن  پس   -19
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گوشه‌های جگر کیهان را خلاصه می‌کنند. جنسیت‌ها آب داده‌ 
شده‌اند. 

20- بدن‌ها تفاوت‌ها هستند. به این ترتیب نیرو هستند. ذهن‌ها 
نیرویی  بدن  یک  هستند.  این‌همانی)هویت(  آنها  نیستند:  نیرو 
متفاوت از نیرو‌های دیگر است. یک انسان در مقابل یک درخت، 
یک سگ در مقابل یک مارمولک. یک وال و یک اختاپوس. یک 

کوهستان و رودی از یخ. تو و من. 
21- بدن یک تفاوت است. از آنجا که هر بدن تفاوتی نسبت به هر 
بدن دیگری است – در حالی که ذهن‌ها یکی هستند – هرگز به 
این متفاوت‌شدن پایان نمی‌دهد. از خودش هم متفاوت می‌شود. 

چگونه یک نوزاد و یک پیرمرد را در ادامه هم می‌سنجیم؟
بدن  یک  افتاده‌اند.  فرم  از  نوعی  به  همه  بدن‌ها  متفاوت،   -22
است،  افشاگرانه  و  آزارنده  بدن‌ها  جهان  در  فرم‌یافته  به‌کمال 

غیرقابل‌قبول است. چنین بدنی یک نمودار است، نه بدن. 
زدن  گردن  به  اجباری  آنکه  بدون  است  جدا  بدن  از  کلٌه   -23
باشد. کلٌه خودش جدا شده، مجزا است. بدن یک دسته است، 
که مفصل‌بندی و ترکیب شده، اندام‌یافته است. کلٌه فقط شامل 
سوراخ‌ها است، مرکز تهی آن شبح را بازنمایی می‌کند، آن نقطه، 
می‌کند.  بازنمایی  را  خودش  در  نامحدود  متمرکزسازی  یک 
سوراخ‌هایی  همه  گوش‌ها،  دهان،  بینی،  سوراخ‌ها  حدقه‌ها، 
هستند که گریز یا پرواز از بدن در آنها تراشیده‌شده. این روزنه‌های 
یک  وسیله‌ی  به  بگذریم،  پائین‌  سوراخ‌های  آن  از  اگر  متمرکز، 
به بدن متصل می‌شوند: نخاع و عروق  نازک و شکننده  شبکه‌ی 
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و رگ‌هایی از گردن می‌گذرند که آماده‌ی باد کردن یا قطع شدن 
به  را  پیچیده  بدن  زدن،  تا  با  که  نازک،  ضمیمه‌ی  یک  هستند. 
ندارد،  وجود  آن  در  عضله‌ای  هیچ  می‌کند.  متصل  ساده  کلٌه‌ی 
فقط تاندون‌ها و استخوان، با جوهری نرم و خاکستری، مدارها، و 

محل‌های تلاقی عصب‌ها در آن وجود دارند. 
24- یک بدن بی‌کلٌه بیشتر به خودش نزدیک است. عضله‌هایش 
کلٌه  به یک‌دیگر قلاب می‌کند.  را  اندام‌ها  به هم گره می‌زند،  را 

ساده است، ترکیبی از منافذ و مایعات در لفافی سه‌لایه است. 
خدا هم  پس  باشد،  شده  خدا ساخته  تصویر  در  انسان  اگر   -25
بدنی دارد. حتا می‌تواند بدن باشد، یا بدن متعالی همه‌ی بدن‌ها 

باشد. بدنِ  اندیشه‌ی بدن‌ها باشد.
26- زندان یا خدا، هیچ در-بین‌ی وجود ندارد: لفافی چسبیده، یا 

لفافی گشوده. لاشه یا مجلل، پناه‌گاه یا مازاد. 
یا  شده  مالیده  به هم‌دیگر  کرده،  قطع  را  مسیر هم  بدن‌ها   -27
هم‌دیگر را فشار می‌دهند، یک‌دیگر را بغل کرده یا با هم برخورد 
از  بسیاری  علامت‌ها،  این  همه‌ی  هم‌دیگر  به  آنها  می‌کنند: 
علامت‌ها، نشانی‌ها، و نظرکردن‌ها را ارسال می‌کنند، علامت‌های 
بدن‌ها  شوند.  تعریف‌گشته‌ای  معنای  هیچ  صرف  نمی‌توانند  که 
برای  هستند.  معنا  مازاد  آنها  می‌کنند.  تولید  معنا  ورای  معنایی 
همین است که به نظر می‌رسد بدن هنگامی معنایش را به خود 
که  است  همین  برای  بسا  ای  و  شود.  ثابت  بمیرد،  که  می‌گیرد 
بدن را گور روح فرض می‌کنیم. در واقعیت، بدن هرگز هم‌زدن را 
متوقف نمی‌کند. مرگ حرکت رفتن را منجمد کرده و از هم زدن 
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می‌کاهد. بدن هم‌زدن روح است. 
مودار،  یا  کچل  نازک،  یا  چاق  چروک،  یا  صاف  روحی  بدن   -28
روحی با جراحت‌ها یا زخم‌ها، روحی رقصنده یا فرورونده، زمخت 

یا نمناک، که روی زمین افتاده...
29- یک بدن، بدن‌ها: فقط یک بدن نمی‌تواند وجود داشته باشد، 
و بدن تفاوت را حمل می‌کند. آنها نیروها هستند، علیه یک‌دیگر 
مقابل، »درست  در  تضاد،  )در  »علیه«  و گسترده‌اند.  گرفته  جای 
بر علیه«(، مقوله‌ی اصلی بدن است. این به یک بازی تفاوت‌ها، 
جرم‌ها،  دفع‌ها،  نفوذها،  به‌چنگ‌آوردن‌ها،  مقاومت‌ها،  تضاد‌ها، 
لباس‌ش  پارچه‌ی  علیه  من  بدن  دارد.  دلالت  معیارها  و  وزن‌ها 
وجود دارد، علیه هواهایی که تنفس می‌کند، علیه روشنایی‌های 

نور یا ساییدن سایه‌ها وجود دارد. 
خارجی  باید  بدن  بدن،  یافتن  تناسب  برای  بدن:  تناسب   -30
شود تا متناسب بودن خود را بیابد. بچه به دست، پا، و ناف‌ خود 
نمی‌تواند  شکستن  بدون  که  است  متجاوزی  بدن  می‌کند.  نگاه 
به نقطه‌ی خود- حاضری که شبح باشد نفوذ کند. به علاوه، این 
بسته  خود  در-خود-به-هستی  چنان  است،  منظم  چنان  آخری 
انتقال جرم خود  یا  با متراکم شدن در حدود  است که بدن تنها 
از شبح  بیرون  توموری  زائده،  یا  تومور  آن همچون یک  به جوار 
می‌تواند به آن نفوذ کند. توموری بدخیم که شبح‌ش نمی‌خواهد 

به پاک‌سازی برود. 
31- بدنی کیهانی ذره ذره، بدن من همه چیز را لمس می‌کند. 
و  صندلی  کی‌بورد،  روی  انگشتانم  صندلی‌ام،  روی  کفل‌هایم 
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روی  پی‌ها  پی‌ها،  روی  بر  روی کف، کف  میز  میز،  روی  کی‌بورد 
به  اگر  متحرک.  سنگ‌ساخت‌های  و  زمین  مرکزی  خمیره‌ی 
طرف دیگر بروم، از میان جو، به کهکشان‌ها و در نهایت به حدود 
عالم‌گیر،  جوهری  عارفانه،  بدنی  می‌رسم.  کیهان  بی‌گستره‌ی 

عروسکی که به هزار ریسمان خیمه‌شب بازی می‌کند. 
32- خوردن هم‌پیکر شدن نیست، بلکه گشودن بدن بر چیزهایی 
یا  آوردن درونیات‌مان در چشیدن ماهی  بالا  است که می‌بلعیم، 
هوای  بلند،  گام‌های  در  را  درونیات  همان  دویدن  است.  انجیر 
تا گشایی می‌کند.  که صرف می‌شود  نفسی  و  پوست،  روی  تازه 
بسیاری  فنرمانندهای  و  آورده  در  گردش  به  را  اعصاب  پی  تفکر 
را با فشار بخار به عقب و جلو برده، و از طریق توان آن بر روی 
ندارند  تشخیص‌پذیری  افق  هیچ  که  نمکی  عظیم  دریاچه‌های 
بلکه  نیست،  کار  در  شدنی  هم‌پیکر  هیچ  هرگز  برمی‌دارد.  گام 
یا  داشتن  نگه  مجاری‌  در  گشودن‌ها،  پیچ‌ها،  خروج‌ها،  همواره 
وجود  که  هستند  توازن‌یابی‌ها  و  متقاطع‌شدن‌ها،  قی‌کردن‌ها، 
دارند. در هم‌روی ِ روده نوعی حیوان اسطوره‌ای متافیزیکی است. 
تنهای  حضور  ثابت  و  خاموش  اظهار  است«:  من  بدن  »این   -33
من. این به یک فاصله دلالت دارد: »این« چیزی است که جلوی 
شما می‌گذارم. این »بدن من« است. دو پرسش بلافاصله مطرح 
می‌شود: این »مال من« به چه کسی ارجاع دارد؟ و اگر »مال من« 
نشان‌دهنده‌ی »مالکیت« است، ماهیت آن چیست؟ مالکیتِ  چه 
کسی، و مشروع بودن آن بر چه پایه‌ای استوار است؟ پاسخی برای 
»چه کسی« وجود ندارد، چون همان‌قدر بدن است که مالک بدن 
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است، و پاسخی به »مالکیت« وجود ندارد زیرا مالکیت همان‎قدر 
حقی طبیعی است که حق کار کردن، یا حق تسخیر کردن )وقتی 
که من بدنم را پرورش داده و مواظبش باشم(. از این رو »بدن من« 
نشان دهنده‌ی عدم امکان اختصاص هر دو مولفه‌ی این عبارت 
را به شما داده است؟ تنها خود  بیانی است. )چه کسی بدن‌تان 
آفرینش‌گرانه‌ای نمی‌توانست  یا  شما، زیرا هیچ برنامه‌ی ژنتیکی 
ورای  شما  شما؟  خود  مقابل  در  شما  یعنی  این  اما  باشد.  کافی 
تولدتان؟ و چرا نه؟ مگر این‌طور نیست که من همیشه در پشت 

خودم، و در لبه‌ی رسیدن به بدنم هستم؟(
34- در حقیقت »بدن من« نه یک مالکیت، که یک تسخیر را نشان 
می‌دهد. به عبارت دیگر نوعی تخصیص ِ بدون مشروعیت را نشان 
می‌دهد. من بدن خودم را تسخیر می‌کنم، با آن طوری که دلم 
بخواهد رفتار می‌کنم، من حق jus uti et abutendi )تخریب 
مال خود( را بر آن اعمال می‌کنم. آن هم از آن‌سو به نوبه‌ی خود 
مرا تسخیر می‌کند: مرا هل می‌دهد یا عقب نگه‌م می‌دارد، اذیتم 
می‌کند، متوقفم می‌کند، مرا می‌کشد، دورم می‌کشد. ما هر دو 

تسخیر شده‌ایم، یک جفت تسخیری رقصنده‌. 
35- مطابق ریشه‌شناسی، لغت »تسخیر کردن« دلالت به »برجایی 
یا  بچه  یک  نشسته‌ام،  خودم  بدن  روی  من  می‌کند.  نشستن« 
آدم‌کوچولو که روی شانه‌های مردی کور سوار شده‌. بدن من روی 

من می‌نشیند، مرا با وزنش له می‌کند. 
ناحیه‌ها،  اعضا،  از تکه‌ها، ذره‌ها،  36-پیکر یک بدن مجموعه‌ای 
غضروف،  و  دست‌ها  کلٌه‌ها،  است.  کارکردها  و  حالت‌ها، 
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مو  غورت‌دادن،  خواب،  پاشیدن‌ها،  لطافت‌ها،  سوزاندن‌ها، 
هضم‌کردن،  نفس‌کشیدن،  مجذوب‌شدن،  سیخ‌شدن،  تن  بر 
پیچ‌ها،  مفصلی،  مایع  آبِ‌دهان،  ترمیم‌کردن،  بازتولیدکردن، 
از  مجموعه‌ای  بدن  زیبایی.  خال‌های  و  عضله  گرفتگی‌های 
پیکرساز)corpus corporum( است که  پیکر  مجموعه‌ها، یک 
یکی‌بودن‌ آن، برای خودش پرسشی باقی می‌ماند. حتا هنگامی 
که همچون بدنی بدون اندام فرض شود، باز هم صد اندام دارد که 
هر کدام‌شان کلیت آن را کشیده و اندام‌زدایی می‌کنند، کلیتی که 

دیگر نمی‌تواند تمامیت خود را مدیریت کند. 
37- »این شراب بدن دارد«: در دهان نوعی ضخامت ایجاد می‌کند، 
نوعی ثبات که به عطر آن می‌افزاید؛ می‌گذارد زبان لمسش کند، 
شراب  این  بدن  بپیچاند.  دهان  سق  و  لپ‌ها  بین  و  گرفته  را  آن 
نمی‌خواهد به معده لیز خورده و در آن بنشیند؛ زبان را از طریق 
غشا یا رسوبی دلچسب و روان ترک می‌کند. می‌‌توانستیم بگوییم 
»این بدن شراب دارد«؛ به کلٌه می‌رود و بخارهایی آزاد می‌کند که 
شبح را افسون و پر می‌سازند، نوعی لمس‌کردن از درون و بیرون 

را برمی‌انگیزد که می‌خواهد با تماسش تقویت شود. 
که  تاثیرگذاری  و  اروتیک،  احساسی،  تضعیف  از  چیز  هیچ   -38
برعکس،  )یا  نیست  تک‌تر  می‌کنند  ایجاد  ما  در  بدن‌ها  برخی 
یک  می‌گذارند(.  تنها  آن  با  را  ما  دیگر،  برخی  که  بی‌تفاوتی‌ای 
یک  خاص،  موی  رنگ  یک  خاص،  لاغری  نوعی  خاص،  قباره‌ی 
شانه،  حرکت  یا  شکل  چشم‌ها،  شدن  دور  نوعی  خاص،  منش 
چانه، انگشت‌ها، تقریبا هیچ چیز، فقط یک لهجه، یک چروک، 
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خصیصه‌ای جایگزین‌ناپذیر... این روح بدن نیست بلکه شبح آن 
است: نقطه‌، امضا، و عطر آن است.

39- »بدن« متمایز از »کلٌه« است درست همان‌طور که از »اعضا«، یا 
دست‌کم از »غایت‌ها« متمایز است. از این لحاظ بدن نوعی ظرف، 
نقطه  یک  به  کلٌه  است.  ساختمان   ِ ساخت  پی،  ستون،  حامل، 
تقلیل داده شده است: در واقع حتا پوسته‌ای هم ندارد؛ ساخته 
شده از سوراخ‌ها، روزنه‌ها، و ورودی‌هایی است که از طریق‌شان 
پیام‌های مختلفی می‌آیند و می‌روند. غایت‌ها نیز به طریقی مشابه 
به وسیله‌ی محیط پیرامونی، جایی که اعمال خاصی )قدم زدن، 
صبر کردن، تسخیر کردن( انجام می‌دهند آگاه می‌شوند. بدن با 
خودش،  در  خودش،  روی  بر  می‌ماند.  باقی  بیگانه  اینها  همه‌ی 
یک  مثل  که  کلًه‌ی خشکیده‌ای  با  بلکه  نه سربُریده،  می‌نشیند: 

میخ به آن چسبیده. 
40- بدن درـ خود بودن ِ برای ـ خود بودن است. در رابطه‌ی با 
خود، برای یک لحظه‌ بدون رابطه است. نفوذناپذیر و نفوذنیافته 
است؛ خاموش، ناشنوا، کور، و محروم از لمس کردن است. عظیم، 
 زمخت، ناحساس و بی‌احساس است. بدن درـ خود بودنِ  برای ـ 
آنها  به  توجهی  اما  گردیده  آنها  سوی  به  که  هست،  نیز  دیگران 

ندارد. فقط تاثیرگذار است؛ اما قطعا تاثیرگذار است.
41- بدن این راز، این هیچ‌چیز، این شبح که در درونش نه تنها 
خانه کرده بلکه در تمامش پخش، پهن، و گسترده است را نگه 
هیچ  مخفی‌گاهی،  هیچ  راز  که  است  حدی  در  این  و  می‌دارد، 
شود  یافته  آنجا  بتواند  روزی  و  شود  پنهان  آن  در  که  درونی  تای 
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را ندارد. بدن هیچ‌چیز نگه نمی‌دارد: خودش را همچون یک راز 
نگه می‌دارد. برای همین است که وقتی بدن می‌میرد به گوشه‌ای 
درگذشتش،  از  می‌گردد.  پنهان  گوری  درون  به  می‌شود،  برده 

به‌سختی، چند نشان باقی می‌ماند. 
معدنی  املاح  نیاکان،  بذرهای  است:  ناخودآگاه  بدن   -42
و  چوب،  پوسیده‌ی  تکه‌های  نرم‌تنان،  لغزیدن  مصرف‌شده، 
می‌کنند،  پا  بر  ضیافتی  زمین  زیر  در  لاشه‌اش  بر  که  کرم‌هایی 
را  آن  که  یا شعله‌هایی  از همه در سلول‌هایش هست؛  نتیجه‌ای 
می‌سوزانند و خاکستری که از آن می‌ماند، که بدن را در پودری 
که  حیواناتی  و  گیاهان،  مردم،  و  می‌کنند،  خلاصه  ناملموس 
و  می‌شود،  مالیده  شانه‌اش  به  آنها  به  و  می‌گذرد  مسیرشان  از 
افسانه‌های دایه‌هایی که بسی پیش‌تر از دنیا رفته‌اند، و مقبره‌هایی 
در خرابه‌ها که پوشیده از گل‌سنگ هستند، و توربین‌های عظیمی 
از  که  می‌کنند  آلیاژ  را  خارق‌العاده‌ای  فلزات  کارخانه‌ها  در  که 
یا  خام  آواهای  و  می‌شوند،  ساخته  بدن  مصنوعی  اندام‌های  آنها 
آنها سر و صداهای گفتنی را می‌سازد، و  با  نوک‌زبانی که زبانش 
قوانینی که بر کتیبه‌ها حک شده‌اند، و امیال مرموزش برای قتل و 
فناناپذیری. بدن همه چیز را با سرانگشتان رازآمیز استخوانی‌اش 
لمس می‌کند. و همه ‌چیزها، بعد از آن که آخرین نوار نور باریکی 
رقص‌های  رقصیدن  و  سر‌هم‌بندی‌ها  غبارآلود  پیکر  آن  پایین  که 
لرزان را روشن می‌کند قطع شود، جایی که آخرین روز جهان آنجا 
بسته می‌شود، آنجا همه‌ی ‌چیزها از ساختن بدن دست خواهند 

کشید. 
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43- چرا گرته‌ها، و نه مشخصه‌ها، نشانه‌ها، یا علامت‌گذاری‌های 
نیست،  مطمئن  هرگز  می‌گریزد،  بدن  زیرا  متمایزکننده؟ 
می‌گذارد حضورش مورد ظن قرار بگیرد اما نمی‌گذارد شناسایی 
باشد که  از بدنی بزرگ‌تر و دیگر  شود. همواره می‌تواند بخشی 
یا بالشش  می‌توانیم فرض کنیم خانه‌اش، ماشین یا اسب، خر و 
برای آن بدن دیگر  می‌شود. می‌توانست هیچ چیز جز هم‌زادی 
که  هنگامی  و  می‌گوییم  روح  آن  به  که  بخارآلود‌ی  و  کوچک 
می‌میرد از دهانش می‌گریزد نباشد. همه‌ی آنچه که ما در اختیار 

داریم گرته‌ها، ردها، ثبت‌ها و بقایا است. 
44- روح، بدن، ذهن: اولی صورت دومی است، و سومی نیرویی 
است که اولی را تولید می‌کند. از این رو دومی صورت بیانی سومی 
است. بدن ذهن را بیان می‌کند، یعنی آن را به بیرون می‌‌پاشد، 
ذاتش را کشیده، عرقش را درمی‌آورد، جرقه‌اش را درآورده و آن 

را تماما به فضا پرت می‌کند. بدن یک انفجار است.
45- بدن از آنِ  ما و مناسب ما است، و این درست تا جایی است 
ما  مناسب  هستی  با  شدن  صمیمی  از  و  ندارد  تعلق  ما  به  که 
اجتناب می‌کند، اگر این هستی اصلا وجود داشته باشد، چیزی 
که بدن، دقیقا، ما را نسبت به آن به جد به شک می‌اندازد. اما تا 
این درجه، که هیچ حدی ندارد، بدن ما دیگر مال ما نیست بلکه 
ما است، خود ما است، حتا تا مرگ، یعنی مرگ و ترکیب‌زدایی 
بدن، که ما هم می‌توانیم در آن بیافتیم و همان‌قدر ترکیب‌زدوده 

شویم، و هستیم. 
46- چرا گرته‌ها؟ زیرا هیچ تمامیتی، هیچ یکی‌شدن ترکیبی‌ای 
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وجود  بخش‌ها  و  محل‌ها،  تکه‌ها،  فقط  ندارد.  وجود  بدن  برای 
دارند. هر ذره‌ای در پی دیگری وجود دارد، یک معده، یک مژه، 
یک ناخن، یک شانه، یک پستان، یک بینی، یک روده بزرگ، یک 
پانکراس: آناتومی بی‌پایان است، تا جایی که به تدریج به شمارش 
فرساینده‌ی سلول‌ها می‌رسد. اما از این یک تمامیت در نمی‌آید. 
تا  بگردیم  را  نام‌گذاری‌ها  تمام  نو  از  بی‌درنگ  باید  ما  مقابل،  در 
جایی که اگر امکان داشته باشد بتوانیم ردی از روح که بر هر تکه 
نقش کوبیده را بیابیم. اما تکه‌ها، سلول‌ها، تغییر می‌کنند طوری 

که محاسبه‌ی شمارش به بیهودگی می‌رسد. 
تحمل‌ناپذیر  امر  شامل  که  است  غیریتی  و  بیرونیت  بدن،   -47
می‌شود: دلمردگی، کثافت، و زوائد فرومایه‌ای که باز هم بخشی 
است،  بدن  فعالیت  به‌خصوص  و  جوهر  به  متعلق  هم  باز  آن،  از 
از  این چیزی کم  و  است،  آن  به خارج‌کردن  برای همین مجبور 
و  زائد  ناخن‌های  تا  از مدفوع گرفته  ندارد.  کارکردهای دیگرش 
و  پسماندها  باید  بدن  آلوده  یا چرک‌های  زگیل  نوع  یا هر  موها، 
مازادهای فرایندهای هم‌سان‌سازی، یعنی مازاد زندگی خودش 
را  این  بیرون گذاشته و جدا کند. بدن نمی‌خواهد  از خودش  را 
بگوید، ببیند، یا بو کند. از آن شرم می‌کند، و انواع پریشانی‌ها و 
خجالت‌های روزمره را بابت آن حس می‌کند. روح نیز به سکوت 
است  آن  صورت  خودش  که  بدن  از  کامل  بخش  یک  درباره‌ی 

می‌پیوندد. 
در  دیگر.  جای  هیچ  در  نه  و  اینجاست،  است  دقیق  بدن   -48
است،  پستان  نوک  جناق،  وسط  در  راست،  بزرگ  انگشت  نوک 
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پوسته، پخش  در  یا  در عمق  پایین،  بالا،  راست، چپ،  در طرف 
انتقال  یک  فقط  یا  لذت،  یا  است  درد  یا  است.  متمرکز  یا  شده 
زیر  کی‌بورد  روی  کلیدها  مکانیکی  انتقال  مثل  ساده  مکانیکی 
بودن  شده  پخش  درباره‌ی  آنچه  حتا  است.  من  انگشتان  سطح 
وصف شد در هر حس‌کردنی که باشد دقیق‌بودن »پخش شده« 
را حفظ می‌‌کند، که هر دفعه به روشی بسیار دقیق همان دفعه 
روح  مال  است؛  ریاضیاتی  شبح  دقیق‌بودن  می‌شود.  پخش 
بیرون  آنچه  از  یا میلی‌مترها، در کسری  با گرم‌ها  فیزیکی است: 
مشترک  مخرج  در  کردن  رسوب  سرعت  با  و  می‌شود  گذاشته 
آناتومی  در  دهنده‌ای  تقلیل  چیز  هیچ  می‌گردد.  آشکار  تنفس، 
وجود ندارد، در مقابل ادعاهای روح‌گراها، به راستی که می‌توان 

گفت آناتومی دقیق‌بودنی غایی روح است. 
بیشتر  که  ساله  چهل  مردی  اینجا  در  بدن‌ها  دقیق‌نبودن   -49
خشک و عصبی به نظر می‌آید، به او می‌خورد که نگران، یا حتا 
راه می‌رود؛ می‌تواند  با سفتی خاصی  باشد.  شاید کمی بی‌ثبات 
مدیر  یک  یا  قاضی  یک  هم  شاید  یا  باشد،  استاد  یا  دکتر  یک 
دارد  استخوانی  گونه‌هایی  نیست.  مقید  لباس  به  خیلی  باشد. 
ریشه‌ی  حدودی  تا  که  این  در  است:  زمخت  صورتش  کمی  و 
اهل  مطمئنا  حال،  هر  به  اما  نیست،  شکی  دارد  مدیترانه‌ای 
او متوسط است.  و سایز  اندازه  در هر حال،  نیست.  اروپا  شمال 
شاید کسی بگوید که او دست‌وپا چلفتی است، و متعجب شد از 
اینکه  به  می‌توان  باشد.  داشته  انگیزه‌ای  یا  اختیار  حتا  او  اینکه 
می‌توانیم  کرد.  شک  بیاید  خوشش  خودش  از  هم  او  خود  حتا 
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منفرد  بدن  یک  این  بر  که  گرته‌هایی  تمام  با  را  کردن  وارد  این 
پخش شده‌اند به درازا ادامه دهیم. مطمئنا در بسیاری از نقاط، 
و چه بسا در همه، اشتباه کرده‌ایم. اما ممکن نیست که به روی 
نشان کاملا باز بود، مگر اینکه تغییر لباسی کاملا هنرمندانه بتواند 
فریب‌مان دهد. و این تغییر لباس خصیصه‌هایش را از یک جور 
است.  گرفته  عاریت  به  انواع  و  گونه‌ها  از  شِمایی  و  نوعی  مخزن 
که  همان‌گونه  )به‌راستی  دارند  وجود  انسان‌ها  از  گونه‌هایی  زیرا 
گونه‌هایی از حیوانات وجود دارند(. به شکلی غیرقابل حل، اینها 
روان‌شناختی،  و  تن‌شناختی  حیوان‌شناختی،  و  زیست‌شناختی 
آموزش،  و  تغذیه  ثابت‌های  از  آنها  هستند؛  فرهنگی  و  اجتماعی 
تاریخ  و  شرایط،  کار،  وسیله‌ی  به  سوژه‌سازی  و  جنسی‌سازی  از 
اگر  حتا  هستند،  گونه‌شناسی‌شان  بیان‌کننده‌ی  آنها  اما  می‌آیند: 
انجام  نامحدود  فردی  تغییریابی  یک  میان،  در  و  قیمت،  به  این 
نوعی  امر  و  آغاز شده  تکین  امر  شود. هرگز نمی‌توان گفت کجا 

)تیپیک( پایان می‌یابد.
اشتراکی،  نوع‌های  هم  و  انفرادی  نوع‌های  هم  نوع‌ها،  انکار   -50
نتیجه‌ی اجباری ضدنژادپرستانه‌ است که مجبوریم خود را با آن 
به  مجبور  را  ما  که  حالی  در  ناب،  ضرورت  یک  دهیم.  مطابقت 
نادیده گرفتن شباهت‌های خانوادگی می‌کنند، آن ‌همسانی‌های 
مبهم اما ادامه‌دار، مخلوط‌هایی از تاثیرات ژنتیک، مُد، تقسیمات 
اجتماعی، و سن را لمس کرده و جذب می‌کنیم، که از میان اینها، 
و با تمایزی برجسته‌تر، آنچه که در هر فرد غیرقابل مقایسه است 

ظاهر می‌شود. 
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یا  قهوه‌ای  تکه‌های  آن  برای  است  نامی  این  زیبایی:  خال   -51
سیاه که کمی برجسته‌اند و بعضی وقت‌ها )و برای برخی اغلب( 
می‌کنند.  ایجاد  پوست  روی  لکه  یک  یا  نشان،  یک  نقطه،  یک 
از آن که پوست را لکه‌دار کنند، بر سفیدی آن  این خال‌ها بیش 
برف  که  زمانی  که  است  چیزی  این  دست‌کم  یا  می‌کنند،  تاکید 
شده.  گفته  بوده‌اند  زنان  پوست  توصیف‌های  موجه‌ترین  شیر  و 
سپس زنان اگر که لازم می‌آمده پروانه‌های بنفش روی گونه‌ها و 
گردن‌شان می‌آویختند. امروز ما پوستی تیره‌تر را ترجیح می‌دهیم، 
آفتاب گرفته یا برنزه. اما خال زیبایی جذبه‌اش را حفظ کرده‌: به 
متشکلش  و  می‌کند،  تعیین  را  پهنایش  می‌دهد،  علامت  پوست 
می‌کند، چشم را هدایت کرده و به عنوان نشانه‌ای از میل بر آن 
تاثیر می‌گذارد. ما تقریبا متمایل شده‌ایم که خال زیبایی را بذر 
میل، خیزشی ریز در شدت‌، یا حتا آن را نوعی گلوبول کوچک که 
را متمرکز می‌سازد، یعنی همان  تمام بدن  انرژی  تیره‌اش  رنگ 

کاری که نوک پستان با سینه می‌کند بدانیم. 
52- بدن در گرفتگی‌ها، انقباض‌ها و انبساط‌ها، تا شدن و از تا در 
معلق‌شدن‌ها،  پیچش‌ها،  شدن‌ها،  گشوده  و  شدن  گره  آمدن‌ها، 
سکسکه‌ها، از جان افتادن‌های الکتریکی، رها شدن‌ها، لرزش‌ها، 
تکان‌خوردن‌ها، مو سیخ شدن‌ها، برجسته‌شدن‌ها، سنگین‌شدن‌ها 
و از جا پریدن‌ها است که کار می‌کند. بدنی که برمی‌خیزد، می‌افتد، 
می‌شود،  جدا  می‌شود،  سوراخ  می‌شود،  شکسته  می‌شود،  خالی 
خونریزی  می‌کند،  چکه  می‌پاشد،  بیرون  می‌شود،  ناهماهنگ 
می‌کند، رطوبت داده و خشک شده یا فاسد می‌شود، غر می‌زند، 
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فریاد می‌کشد، نفس‌نفس می‌زند، خرخر می‌کند، و آه می‌کشد. 
53- بدن خود-ایمنی روح را در معنای فنی این اصطلاح پزشکی 
از  می‌کند؛  دفاع  خودش  مقابل  در  روح  از  بدن  می‌کند:  تولید 
یکسره بازگشتن روح به درونیت روحانی‌اش جلوگیری می‌کند. 

در داخل روح، پس زدن روح را برمی‌انگیزد. 
تن‌شناسانه  کالبدشناختی،  ادبیات  همه  باقی  پوست:  بدن،   -54
مخاط،  استخوان‌ها،  و  اعصاب  پی‌ها،  عضلات،  است.  پزشکی  و 
عروق، و اندام‌ها، قصه‌هایی شناختی هستند. آنها فرمالیسم‌هایی 
اما حقیقت پوست است. حقیقت در پوست  کارکردگرا هستند. 
اتکا،  قابل  گسترده‌ی  آشکارگی  نوعی  می‌سازد:  را  پوست  است، 
به تمامی به سوی بیرون برگشته در همان حالی که لفاف داخل 
است، ساکی که پر است از نجواها و بوهای مرطوب. پوست لمس 
کرده  نوازش  پوست  شود.  لمس  خودش  می‌گذارد  و  می‌کند 
می‌شود.  خراشیده  و  شده  کنده  می‌شود،  زخمی  می‌ساید،  و 
تحریک‌پذیر و برانگیختنی است. نور خورشید، سرما و گرما، باد، 
و باران را جذب می‌کند؛ نشان‌هایی را از داخل – چین‌ها، خال‌ها، 
برجسته می‌سازد  را  بیرون  از  نشان‌هایی  و   – پوسته‌ها  زگیل‌ها، 
که گاهی همان‌ها هستند، و گاهی ترک‌ها، زخم‌ها، سوختگی‌ها، 

بریدگی‌ها هستند.
ماده/ درون/بیرون،  جمع‌نقیض‌ها:  بدن  چندریختی،  بدن   -55

صورت، هم/دگر، خود/غیر، رشد/هرزدرآمدن، مال من/ نه...
56- بدن نشانگر: کسی آنجا است، کسی آنجا پنهان است، نوک 
گوشش را نشان می‌دهد، مردی است یا زنی، چیزی یا نشانه‌ای، 
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آن‌طرف«،  »آنجا  یک  است،  آنجا  »آنجا«  نوعی  معلولی،  یا  علتی 
خیلی نزدیک، یکسره دور...

57- بدنی لمس‌شده، لمس‌کننده، شکننده، آسیب‌پذیر، همواره 
تباه  دم  یا  نوازش  با  که  چنگ‌نیامدنی،  به  فراری،  تغییرکننده، 
که  غاری  دیوار  بر  که  فقیری  پوست  پشم،  بدون  بدنی  می‌شود، 

سایه‌ی ما در آن شناور است کشیده شده...
پاها،  بازوها،  بدن،  اعضای یک   = 5  + 8 زیرا  58- چرا 58 گرته؟ 
چهره،  جمجمه،  شکم،  پشت،  بدن:  ناحیه‌ی  هشت  و  کلٌه،  و 
و  این که 13=5+8  یا دیگر  گلو.  تناسلی، مقعد،  اعضای  کفل‌ها، 
1،3=13 یک معادل با یکی‌بودن )یک بدن( می‌شود و سه معادل 
با برانگیختن و دگرگونی در جریانی بی‌پایان است؛ که خودش را 
میان ماده، روح، و شبح بدن تقسیم و به حرکت در می‌آورد... یا 
حتا: راز ورق XIII در تاروت که نشان‌دهنده‌ی مرگ است، مرگ 
دورهای  و  رسوبات  حلقه‌ی  از  ابد  تا  که  جهانی  بدنی  در  بدن  با 
شیمیایی ادامه پیدا می‌کند هم‌پیکر می‌شود، بدنی از حرارت، و 

انفجارهای ستارگان...
59- به این ترتیب گرته‌ی پنجاه و نهم طرح می‌شود، که بیرون 
از شمار، مازاد است – جنسی است: بدن‌ها جنسی هستند. هیچ 
لباس‌ها  برخی  درباره‌ی  روزها  این  که  چنان  جنسی،  تک  بدن 
گفته می‌شود، وجود ندارد. یک بدن، در مقابل، هم‌چنان که یک 
بدن است به تمامی یک جنس است: پستان‌ها، آلت مردانه، زنانه، 
بیضه‌ها، تخمدان‌ها؛ خصیصه‌های استخوانی، ریخت‌شناختی، و 
تن‌شناختی، گونه‌ای از کروموزوم. بدن در ذات خود جنس‌یافته 



تعیین  دیگر  ذات  یک  با  رابطه‌ای  ذات  همچون  ذات  این  است. 
می‌شود. از این رو بدن در ذاتش به عنوان یک رابطه، یا به عنوان 
جنس   ِ بدن  با  رابطه‌  در  بدن  می‌گردد.  متعین  رابطه،  در  بدنی 
درگیر  آنجا  تا  بدن  جسمانیت  رابطه،  این  در  دارد.  وجود  دیگر 
از  کند:  لمس  را  از طریق جنس محدوده‌ی خود  بدن  که  است 
خودش  از  بیرون  به  بدن  که  معنا  این  به  می‌شود،  روشن  لذت 
از  خودش  برای  آن،  ناحیه‌های  از  یک  هر  می‌‌شود.  داده  تکان 
لذت روشن می‌شود، و همان نور را به بیرون ساطع می‌کند. این 
آه  و  نفس‌نفس  گرفتگی،  در  وقت‌ها  بیشتر  اما  می‌نامند.  روح  را 
گیر می‌کند. امر محدود و امر نامحدود در آن به هم‌دیگر وصل 
می‌شوند، مسیر هم را قطع کرده، و برای یک لحظه جایشان را 
عوض می‌کنند. هر یک از جنس‌ها می‌تواند موقعیت امر محدود 

یا امر نامحدود را اشغال کند. 
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طرز تهیه‌ی هپنینگ
الن کاپرو

لبه‌ی اول
این یه درس‌گفتاره درباره‌ی طرز تهیه هپنینگ. این بازی یازده 

تا قاعده داره. 

شعر  نکشید،  نقاشی  کنید.  فراموش  رو  هنری  کارای  ۱.همه‌ی 
نگید، کار معماری نکنید، رقص اجرا نکنید، نمایشنامه ننویسید، 
نکنید  از همه، فکر  موسیقی نسازید، فیلم هم نسازید، و مهم‌تر 
ایده  این  برسید.  هپنینگ  به  به هم می‌تونید  اینها  با چسبوندن 
انواع  هم  جدیدا  و  کردن  اپراها  و  تئاتر  همیشه  که  کاریه  همون 
و  چشمک‌زن  نورهای  با  کافه‌رستوران‌ها  توی  رو  مختلفش 
موسیقی زنده و پروژکتور فیلم‌ می‌بینید. قضیه‌ی هپنینگ درست 
به  شبیه  هم  ذره‌  یه  حتی  که  چیزی  جدیده،  چیز  یک  کردن 
چیزای فرهنگی نباشه. باید حسابی توی این کار بی‌رحم باشید، 
باید هر جور بازتابی که از این یا اون داستان یا موسیقی یا نقاشی 
توی برنامه‌تون هست رو پاک کنید، بازتابی که بهتون قول میدم 

این‌طوری هم ناخودآگاه توی کارتون باقی می‌مونه. 
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با  هپنینگ‌تون  کردن  قاطی  با  رو  هنر  کردن  پاک  می‌تونید   .2
موقعیت‌های زندگی واقعی پیش ببرید. کاری کنید که حتی برای 
هنر  زندگی.  یا  هنره  هپنینگ‌تون  که  نباشه  معلوم  هم  خودتون 
همیشه با زندگی و امور جهان فرق داشته، و حالا شما می‌دونین 
که باید کلی کار کرد تا تازه همین‌طوری تار نگهش داشت. دو تا 
ماشین تو بزرگراه تصادف می‌کنن. از رادیاتور یکی‌شون یه مایع 
بنفش بیرون می‌آد، روی صندلی عقب اون یکی کلی مرغ مرده 
و  میکشه  کروکی  می‌آد  پلیس  زمین.  رو  بیرون  ریختن  که  بوده 
بلند می‌کنن،  رو  ماشین‌ها  میان  سین‌جیم می‌کنه، یدک‌کش‌ها 

پول و خسارت‌ها رو می‌دن، و راننده‌ها شام میرن خونه.

توی  خودتون  که  چیزی  از  باید  رو  هپنینگ  موقعیت‌های   .3
باید  واقعی  آدم‌های  و  جاها  از  دربیارید،  می‌بینید  واقعی  زندگی 
تخیل‌کردن  به  بچسبید  خیلی  اگه  شما.  سر  توی  از  نه  دربیان 
چون  می‌رسید  قدیمی  هنری  کارهای  همون  به  دوباره  آخرش 
به  می‌سازن.  تخیل  با  رو  هنر  که  میشه  فرض  همیشه  اونا  توی 
تولیدی  یه  توی  بگیرید:  واقعی  اتفاقای  رو  معیارتون  جاش 
آتیش‌سوزی می‌شه، ماشین‌های آتش‌نشانی می‌آن دور و بر آژیر 
می‌کشن، آب، یگان‌های پلیس، نور قرمز هشدار گردان؛ چیزای 
طبیعی مثل اینا رو معیارتون کنین. یا بعد از طوفان توی ساحل 
آشغالایی که شسته شدن می‌تونن فوق‌العاده باشن. یا یه روز بعد 
و  لباس‌های دست دوم  برید زن‌هایی که  و  تعطیل کنید  از ظهر 
تاناکورا رو زیر و رو و امتحان می‌کنن تماشا کنین. با تصویرهایی 
اینها کلی کار می‌شه کرد. اگر ایده‌ها رو بگیرید، یه استثنا  مثل 
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صفحه‌های  می‌تونه  گفتیم،  که  زندگی،  از  برش  یه  ایده‌ی  واسه 
نیازمندی‌ها باشه که اصلی‌ترین کتاب مرجع دوره‌ی ما به حساب 
یه  انگشتتون رو رو  باز کنید،  از صفحه‌ها رو  اتفاقی یکی  می‌آن. 
نقطه‌ای توی صفحه بذارید، ببینید با چی روبرو می‌شید. چیزایی 
بلوک  خانه،  در  فرش  شستشوی  خصوصی،  مشاوره  این:  مثل 
سیمان، تاکسی مخصوص فرودگاه، کلاس‌های جودو. می‌تونید 
از همینا چیزای بیشتری دربیارید تا همه‌ی چیزایی که از بتهوون، 

میکل‌آنجلو، و راسین با هم درمی‌آد. 

4. از فضاهای خودتون بیرون بزنید. یک فضای مشخص که تائید 
شده همون چیزیه که تئاتر سنتی ازش استفاده می‌کنه. می‌تونید 
با کم‌کم زیاد کردن فاصله‌ی بین اتفاق‌های توی کار تجربه پیدا 
کار  سنگین  ترافیک  با  خیابون  یک  از  جا  چند  توی  اول  کنید؛ 
کار کنید که  آپارتمانی‌  اتاق و طبقه‌ی  تا  کنید، بعدش توی چند 
بیشتر  بعدش  بچسبند،  بقیه  به  نتونند  فعالیت‌ها  از  بعضی  توش 
از یک خیابون، بعد شهرهای مختلف اما نزدیک به هم، و آخرش 
هر جایی توی جهان رو می‌تونید توی کار بیارید. بعضی از اینارو 
میشه با سفر با اتوبوس و مترو یا مسیج انجام داد. مجبور نیستید 
توی یک لحظه همه جا باشید. حتی مجبور نیستید که همه جا 
که  خوبند  همون‌قدر  هستید  اونا  توی  شما  که  جاهایی  باشید. 

جاهایی که بقیه شرکت‌کننده‌ها توی اونا هستند. 

5. از زمان‌ خودتون بیرون بزنید و بذارید زمان واقعی باشه. زمان 
اتفاق  واقعی  جا‌های  توی  که  چیزهایی  که  درمیاد  وقتی  واقعی 
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زمان  زمانی،  پیوستگی  به  ربطی  هیچ  پیدا ‌کنند.  ادامه  می‌افتن 
متحد نمایشنامه‌ یا موسیقی صحنه‌ و اینا نداره. هیچ ربطی هم به 
کند و تند کردن کنش‌‌ها با این نیت که می‌خواید چیزی بیان‌گرا 
که  چیزی  هر  نداره.  بدید  انجام  ترکیبی  کار  می‌خواید  یا  بگید 
بیافته.  اتفاق  خودش  طبیعی  زمان  توی  باید  بیافته  اتفاق  قراره 
مثلا باید حساب کنید خریدن یه چوب ماهیگیری توی شلوغی 
قبل از عید، یا مثلا وارد ساختمون شدن و رد کردن پله‌ها چقدر 
یک  توی  کارو  تا  دو  هر  بخواد  گروه  یک  اگه  می‌کشه.  طول 
تا اون‌یکی تموم  باید منتظر بمونه  انجام بده یکی‌شون  هپنینگ 
بشه. حالا اگه بارون بیاد این بارونه که تصمیم می‌گیره کدوم باید 
اگه  بدند  انجام  اونو  باشه دو گروه  قرار  اگه  البته  انجام بشه.  اول 
بخوان می‌تونند همه‌ی کارها رو تو یک زمان انجام بدند. اما واقعا 
از جاهای  که  آدمایی  وقتایی که  به جز  نیست،  این  به  احتیاجی 
مختلف می‌آن بخوان یک قطارو سوار شن. به جز این، چرا نذارید 
و  بودن  عملی  به  بسته  بدید  انجام  کاری  قراره  که  زمانی  مدت 
راحت انجام شدن اون کارایی باشه که توی هپنینگ‌تون هست. 

می‌تونید کلی زمان برای هماهنگ کردن چیزها هدر بدید. 

6. تمام اتفاق‌های هپنینگ‌تون رو همین‌طوری رو حساب عملی 
چندنوازی،  فرم  از  باشه؛  هنری  نمی‌‌خواد  بدید.  ترتیب  بودن 
تکنیک  پویا، مثلث طلایی،  تقارن  نقطه‌‌نگاه چندگانه کوبیستی، 
منطقی،  پیشروی  واریاسیون،  و  تم  گسترش‌  صدایی،  دوازده 
یک  اگه  کنید.  خودداری  این  مثل  چیزای  و  ریاضیاتی  پیشروی 
رو  بذاره،  تخم  و  بزنه  نوک  بسازه،  لونه  کنه،  قد  قد  مرغ می‌تونه 
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از قبل وجود دارن.  از فرم‌ها  پذیرفت که خیلی  اینو  باید  همین 
طبیعت هیچ وقت نمی‌تونه بدون فرم به نظر بیاد چون اصلا مغز 
بود؟  نگران  باید  چی  از  پس  می‌کنه،  پیدا  رو  فرم  که  اینطوریه 
چیزها رو درست همون‌طوری که هستن در نظر بگیرین، و اونا رو 
طوری ترتیب بدید که کمتر از همه مصنوعی باشه و بیشتر از همه 
آسون باشه. یک دختر توی ایستگاه مترو نشسته و کتاب می‌خونه 
موهای  گیره‌ی  و  می‌آد  بوده،  منتظرش  که  آرایشگرش،  وقتی  تا 
دختره رو باز می‌کنه، و بعد یک ساعتی با هم خوش می‌گذرونن 
باشه.  اون  آرایشگاه  اینجا  انگار  باش،  لطفا راحت  و بهش می‌گه 
کلی آدم که به همه‌شون یه چیز چسبناک چسبیده بدون تکون 
و  زرد  برگ‌های  می‌آد  که  باد  شدن.  پخش  چمن  روی  خوردن 
می‌شن.  پوشیده  برگ‌ها  با  که  جایی  تا  می‌چسبه  بهشون  قرمز 
خالی  رو  بارش  و  می‌آد  باطله  روزنامه  بریده‌ی  از  پر  خاور  یک 
می‌کنه. توی بزرگراه فلان پنجاه تا ماشین یا بیشتر با چراغ‌های 
یک  میون  در  یکی  بعد  می‌رن.  عزا  مراسم  مثل  هم  کنار  روشن 
ابرهایی از فیلم‌ پلاستیکی نازک می‌ندازن هوا و اون یکیا فیلم‌ها 
موقعیت  تا  سه  این  فکر می‌کنین  حالا  خب  داخل می‌کشن.  رو 
بتونن هپنینگ‌تون رو بسازن؟ انجام قضیه مترو ساعت حدودای 
4 صبح راحت‌تره، وقتی که قطارها قشنگ خالی هستن. می‌تونید 
روی برگ‌هایی که اواخر آبان می‌ریزن یعنی زمانی که هوا هنوز 
کنید.  حساب  نشست  زمین  روی  بشه  که  هستش  گرم  اون‌قدر 
درباره‌ی صف‌ ماشین‌ها هم می‌شه هر روزی رو انتخاب کرد که 
همه بتونن ماشین‌شون رو بیارن. مثلا نظریه متضادهای متغیر، 
بشه  باعث  می‌تونه  کنش-سکون  شب-کنش،  روز-شب،  مثل 
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ترتیب  به  یعنی  بذارین  هم  به  نزدیک  رو  اتفاق  تا  سه  این  شما 
اول خودروها، بعد مترو، و بعد برگ‌ها رو بذارید. اما این می‌تونه 
ضدحال باشه، واسه همین می‌گم اتفاق‌هارو طوری به هم وصل 
کنین که برای اونا که شرکت می‌کنن بهتر از همه باشه، حتی اگه 
شده لازم بشه یک هفته هم بین‌شون فاصله بذارید. اگه درست 
حسابی همه‌ی درس‌های ترکیب‌بندی که یاد گرفتین رو فراموش 
کنید یه سری غافل‌گیری‌ها هم می‌تونه پیش بیاد. یادمه منعطف 
به  بود  قرار  آدم‌ها  از  نتیجه‌ی خوبی داد. یک گروه  بودن یک‌بار 
یک رستوران‌ فست‌فود توی وقتی که خیلی شلوغ و پر از مشتری 
از روی میزها  اشاره، یکی یک بشقاب  با یک  بود  قرار  برن.  بود 
این  بزنن به چاک. ترتیب  ول کنن و بذارن بشکنه، بعدم سریع 
از اون یکی  اتفاق‌ها قرار بود توی محیط تعیین بشه و یکی بعد 
باشه. وقتی که قضیه داشت اتفاق می‌افتاد درست همون لحظه 
این  زمین.  روی  داد  ول  بشقاب  کلی  رستوران  پادوهای  از  یکی 
اتفاق نمی‌تونست بهتر از این برنامه‌ریزی بشه، و وقتی افتاد که 

اصلا برنامه‌ریزی نشده بود. 

7. ببینید الان شما نه توی جهان هنر، که همین جهان هستین، 
که  بکنید  فکرهاتونو  بدید.  انجام  واقعیش  قواعد  با  هم  رو  بازی 
کجا و کی یک هپنینگ قشنگ جور می‌شه. اگه تصویری دارین 
که قراره توش مدیر عامل و رییس بخش‌های بانک فلان بشینن 
پرت  طلا  سکه‌های  بچه‌ها  مثل  دیگه  هم  برای  و  سالن  توی 
بهتره  کنن، پس  رو  کار  این  بگین  بهشون  نمی‌تونین  ولی  کنند، 
فراموشش کنی و به یه چیز دیگه فکر کنی. اگه قراره کلی چوب 
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خورد  می‌خواین  درخت  تنه‌ی  کلی  و  ببرین  تسمه‌ای  اره‌ی  با 
داشته  زیادی لازم  اره‌ی  که خاک  کنید  پیدا  رو  یکی  اول  کنین، 
ببینید  بزنید،  بولدوزر زمین رو شخم  با یک  باشه. اگه می‌خواید 
کجا ساخت و ساز هست و هپنینگ‌تون رو همزمان با کار معمولی 
راننده بچینید. اینطوری توی یک روز یه رقمی پس‌انداز می‌کنین 
اگر  بگیرید.  یاد  می‌تونید  زمین  سطح  مورد  در  هم  چیزهایی  و 
باحالی  کار  بهشون  اینکه  جای  به  کنید،  کار  بچه‌ها  با  می‌خواید 
بدید که خودتون دوست دارید انجام بدید اما نمی‌تونید، ببینید 
داشته  دوست  و  بدند  انجام  می‌تونند  واقعا  رو  کاری  چه  اونا 
بسازن،  چیزی  یه  آشغال‌ها  چیدن  هم  روی  با  بذارید  باشن. 
یا  کنند،  نقاشی  اسقاطی‌سازی  یک  توی  رو  کهنه  ماشین‌های 
یه چاله‌ی خیلی بزرگ توی ساحل بکنن. اگه می‌خواید همه‌ی 
شرکت‌کننده‌هاتون لخت شروع کنند، شنا کنند، با هم عشق‌بازی 
باید بگم خیلی وقت‌ها و جاهای زیادی هست که  کنن و فلان، 
هیچ آبی از این قضیه گرم نمی‌شه. اینم البته هست که اگه دوست 
دارید که پلیس بگیردتون، می‌تونید به فکر استفاده از زندان توی 

هپنینگ‌تون باشید.

8. با همون قدرتی که توی محیط هست کار کنید نه مستقیم علیه 
اون. این باعث می‌شه چیزها خیلی ساده‌تر بشن، و یادتون باشه 
که شما به انجام شدن چیزا علاقه‌مندید. اگه نیاز به مجوز رسمی 
شهرداری،  پلیس،  کمک  از  می‌تونید  دنبالش.  بیافتید  دارید، 
رئیس دانشکده، آدمای اتاق بازرگانی، مدیریت شرکت، پولدارها، 
مدیر  کنید. خودتون  استفاده  کی،  هر  همسایه‌هاتون،  و همه‌ی 
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که  کاری  که  کنید  قانع  اونارو  باشید؛  خودتون  عمومی  روابط 
می‌خواید انجام بدید به درد بخوره چون که انجام دادنش جذابه، 
دیگه  کارای  یا  رفتن  ماهیگیری  اونا  برای  که  درست همون‌طور 
جذابه. اینم مثل آب خوردن هم نیست، اما میشه اونارو قانع کرد، 
و همین که بیان طرف شما دیگه تقریبا می‌تونید تا ماه هم برید. 

رو  هپنینگ  بدید  انجامش  گرفتید  قطعی  تصمیم  که  وقتی   .9
تمرین نکنید. تمرین باعث می‌شه غیرطبیعی بشه، چون میاید 
اینم  که  می‌کنید،  تمرین  درآوردن  خوب  اجرای  یه  خیال  با 
خودش جزئی از همون »هنر« میشه. توی یه هپنینگ قرار نیست 
چیزی اصلا ثابت بشه، لازم نیست که پرفورمر حرفه‌ای باشین تا 
می‌شه  انجام  وقتی  هپنینگ  بهترین  اتفاقا  بدید.  انجام  هپنینگ 
که بدون هنر باشه، حالا بهتر یا بدتر از هنر بودنش مهم نیست. 
انجام  دیگه  هپنینگ  یک  نمی‌کنه،  کار  نمی‌آد،  در  تجربه‌ها  اگه 
بدید. هیچ لازم نکرده که موقعیت‌هایی مثل توی یک اتاق پر از 
یا  کلنگی،  خونه‌ی  یک  ریختن  یا  بازکردن،  خوردن  با  راهو  غذا 
انداختن نامه‌های عاشقانه توی جالیز و شسته شدن جوهر نامه 
با بارون رو تماشا کردن، یا مثلا چند تا ماشین رو توی مسیرهای 
اینها  کنید.  تمرین  رو  کنند  تمام  بنزین  وقتی  تا  روندن  مختلف 

کنش‌هایی نیست که قرار باشه به کمال برسند. 

10. هپنینگ رو فقط یک بار اجرا کنید. تکرار بشه بیات می‌شه، 
باعث می‌شه تئاتر واسه‌تون تداعی بشه و همون کاری رو می‌کنه 
که  هست  چیزی  کنید  فکر  می‌کنه  وادارتون  کردن:  تمرین  که 
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تقریبا  تکرارش  که  وقتایی هست  به هر حال  بشه.  بهتر  می‌تونه 
قدیمتون  عشق  نامه‌های  از  می‌خواید  کنید  فرض  غیرممکنه؛ 
کپی بگیرید تا ببینید بارون چطور اون فکرای لطیف عاشقانه رو 

می‌شوره. چه آزاریه تکرار کردن؟

بشید.  مخاطب  واسه  دادن  نمایش  ایده‌ی  بی‌خیال  بیخ  از   .11
واسه  همون  نمایش  بذارید  نیست.  نمایش  جور  یه  هپنینگ 
تئاتری‌ها و بچه‌های کافه‌رستوران بمونه. هپنینگ یه جور بازیه 
که نقطه‌ی اوج داره، فرض کن یه مراسم مذهبی که هیچ مذهبی 
برای  هپنینگ  نیست.  فروشی  مذهبی  هیچ  چون  نمی‌خوادش 
اونا که نمی‌خوان کنار  این جهان جا می‌افتن1،  اوناست که توی 
بیرون  از  نمی‌تونی  بیافتی،  اگر جای  کنند.  نگاه  فقط  و  بایستند 
رو  فیزیکی  شدن  درگیر  باید  کنی.  نگاه  چیزها  به  زیرچشمی 
واسه‌ی  باشید  آزاد  می‌تونید  تماشاچی،  وجود  بدون  دریابید. 
این  قفسه‌های  قاطی  محیط‌ها،  همه‌ی  از  استفاده  و  حرکت 
سوپرمارکت که جهان باشه بُر بخورید، هیچ وقت نگران این نشید 
که آدمایی که اونجا روی صندلی‌ها نشستن چه فکری می‌کنند، 
و می‌تونید کنش خودتونو به هر جا‌ی جهان که بخواید گسترش 
بدید. هنر سنتی مثل دانشگاه رفتن و مواد زدنه: به خورد آدمایی 
خودشون  ماتحت  رو  بیشتر  و  بیشتر  مجبورن  که  می‌شه  داده 
بشینن تا پی به نکته ببرن، و نکته هم اینه که کنش‌های دیگه‌ای 
تو جای دیگه‌ای وجود دارن، که این آدم‌های عاقل ترجیح می‌دن 

1 those who happen in this world
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اونا فکر کنن. اما هپنرها، یا جا بیافت‌ها1 یه طرح دارن  فقط به 
اونو انجام می‌دن. یه اصطلاح قدیمی هست که  و جلو می‌رن و 

می‌گه اونا فقط روی صحنه نمی‌گردن، صحنه رو می‌سازنش. 

لبه‌ی 2

حالا یه کم درباره چند تا مثال از هپنینگ‌ها. بیشتر آدما حسی 
که از هپنینگ دارن اینه که اتفاق‌های که جریان پیدا می‌کنن به 
مثل  چیزی  یه  می‌کنه،  غرق  رو  اونا  دیوانه‌واری  و  وحشی  شکل 

این: 
همه‌ی افراد توی ایستگاه قطار جا می‌گیرن. هوا گرمه. کلی 
کارتن بزرگ دور و بر راهرو نشستن. کارتن‌ها یکی یکی راه 
می‌افتن، لیز می‌خورن، مثل مست‌ها به این طرف اون طرف 
بلندی  خیلی  کشیدن  نفس  صدای  با  همراه  یهو  می‌خورن، 
مسافرا  روی  کارتن‌ها  می‌شه  پخش  ایستگاه  بلندگوی  از  که 
دور  و  تاریکه،  و  سرد  و  زمستونه  حالا  می‌افتن.  خودشون  و 
با یه  و بر چراغ‌های کوچیک آبی زیادی هست که هر کدوم 
سرعتی خاموش و روشن می‌شن. یه دفه سه تا گونی خیلی 
آهن  و  یخ  از  که  بزرگی  خیلی  ستون  یه  ساختمونی  بزرگ 
درست شده رو به لرزه درمی‌آرن، بیشتر ستون رو می‌شکنن، 
و پتوها از روی سقف روی هر چیزی می‌افتن. صد تا بشکه‌ی 

1  happeners
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عقب  و  جلو  و  شدن  آویزون  ریسمان‌هایی  به  کوزه‌  و  فلزی 
تاب می‌خورن، مثل ناقوس کلیسا به هم می‌خورن، و با فشار 
از توشون شیشه شکسته بیرون میاد و دور و بر پر می‌شه از 
شیشه. یه دفه شکل‌های خمیری از کف زمین بیرون می‌آن و 
نقاشا شروع می‌کنن به تیغ انداختن رو پرده‌ای که پاره شده و 
با این کار می‌افته. از تنه‌های درخت‌ که با کهنه‌پاره‌های رنگی 
گره خورده‌ یه دیوار درست شده که حالا به سمت جماعت 
راه می‌افته و همه رو پخش و پلا می‌کنه، همه مجبور به فرار 
ادامه دادن به خوردن، خوردن و استفراغ  می‌شن. خوردن، 
کردن و خوردن و استفراغ کردن، همه توی یه زردی ناراحت. 
میکروفون  و  ضبط  دستگاه  با  همه  برای  تلفنی  کابین‌های 
هست که همه رو به همه وصل می‌کنن. سرفه می‌کنید، یه 
سری گاز مضر با بوی بیمارستان و آب لیمو تنفس می‌کنید. 
یه دختر لخت می‌ره دنبال نورافکن استخر مسابقه و توش آب 
می‌ریزه. ویدئوها و اسلایدها روی دیوارها تکان می‌خورن که 
همبرگرهای  همبرگرها،  از  دارن  عجله  که  آدم‌هایی  توشون 
بزرگ، همبرگرهای کلفت، همبرگرهای قرمز، همبرگرهای 
بر  و  دور  چیزهای  می‌کنن.  تعریف  بقیه  و  تخت‌ها  لاغر، 
می‌کنید،  بسته‌بندی  جعبه  انگار  که  بدید  هل  طوری  رو 
"دی‌داه،  هستند،  قبل  پچ‌پچ‌های  صدای  و  سر  کلمه‌ها 
سایه‌ها  باش".  عاشقم  عشق‌کردنی،  عشق‌کردنی،  باه‌روم، 
روی پرده‌ها می‌لرزن، اره برقی‌ها و ماشینای چمن‌زنی مثل 
مترو توی ایستگاه سر و صدا می‌کنن. قوطی‌‌های کنسرو تق 
بلند  شما  و  می‌زنن  یخ  خیس  کهنه‌پاره‌های  می‌کنن،  توق  و 
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می‌شین تا با داد سوال‌هایی از بچه‌های واکسی و خانم‌های 
پیر بپرسید. 

سکوت‌های بلندی که توشون هیچ اتفاقی نمی‌افته تا اینکه – بنگ 
– توی آینه‌ای که روی شما خم شده با خودتون مواجه می‌شید.

گوش کن، یه سرفه توی کوچه. درست وقتی ساندویچ مربای توت 
با کسی حرف  فرنگی می‌خورین نخودی می‌خندین و خودمونی 
می‌زنین. پنکه‌های برقی روشن می‌شن، بوی ماشین نو که توی هوا 
هست رو به بینی شما می‌رسونه اونم وقتی که برگ‌ها پشته‌های 

ناله، آروغ، و یه گندکاری صورتی حال‌به‌هم‌زن رو دفن می‌کنن. 
و  هستن،  پیچیده  این  از  کمتر  خیلی  هپنینگ‌ها  راستش،  خب 
یه جور دادن و گرفتن بین محیط و شرکت‌کننده توی اونا وجود 

داره. یک برنامه‌ی معمولی اینجور چیزیه:

کاسه‌های  توی  از  و  می‌شینن  تایرها  از  کوه  یه  بالای  زن‌ها 
دوغاب  بشکه‌های  بچه‌ها  می‌خورن.  گندمک  و  شیر  بزرگ 
اون‌ورتر،  متر  صد  می‌کنن.  خالی  کوه  روی  میارن  رو  سفید 
شنا  روشن  رنگ  با  پلاستیکی  استخرهای  توی  که  آدمایی 
با دهن واشرهای پلاستیکی  تا  از آب بیرون می‌پرن  می‌کنن 
کمربندهای  به  که  رو  رژیمی  آب‌نبات‌های  با  شده  تزئین 
مردونه آویزون شدن رو بگیرن. کوه تایر حالا دونه به دونه فرو 
می‌ریزه و تایرها قل می‌خورن توی استخرها می‌افتن، و آب 
بیرون می‌پاشه. بچه‌ها افراد بالغو با کمربندها به هم می‌بندن 
کردن  خالی  به  می‌کنن  شروع  و  هم،  روی  می‌کنن  کپه  و 
دوغاب روی کپه‌ی بدن‌ها که حالا تکون نمی‌خورن. بعد کلی 
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کمربند دیگه رو دور گردن، کمر، و پاهای اونا می‌بندن.
آخر سر هم باقی‌مونده‌ی آب‌نبات‌ها رو برمی‌دارن و می‌برن یه 
تایر نو فروشی، و با خنده سعی می‌کنن اونا رو بهشون بفروشن.

یه برنامه یه فهرست کوتاه از موقعیت‌ها و تصاویریه که روی 
برگ‌های کاغذ تند تند نوشته شده‌ باشن. گاهی وقت‌ها هم 
یه  رو واسه  برنامه‌ها  این  یادداشت‌هایی هست.  یه  آخرشون 
کنن  مشارکت  باشن  داشته  دوست  ممکنه  که  آدما  از  گروه 
که  می‌ذارن  قرار  یه  می‌شن  اومدنی  که  اونایی  می‌فرستن. 
توش راجع به هپنینگ بحث می‌شه و جزئیات عملی درباره 
اینکه کی چه کاری بکنه تعیین می‌شن. بعد، هر چی زودتر، 

به اون برنامه عمل می‌شه. 
خب، حالا دوست دارم سه تا برنامه رو اینجا بازخوانی کنم، 
اما قبلش باید روشن بشه که اینا خود هپنینگ‌ها نیستند، اینا 
فقط یه جورایی ادبیات هپنینگ هستن و خود هپنینگ فقط 

تجربه می‌شه. 

صابون

صبح 1:   لباس‌ها از شاش کثیف می‌شن. 
عصر1:  لباس‌ها شسته می‌شن. 

)در دریا(
)در خشکشویی(

صبح 2:  توی یه خیابون شلوغ ماشینا با مربا کثیف می‌شن. 
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ماشینا تمیز می‌شن.
)توی یه پارکینگ(
)توی یه کارواش(

عصر 2:  بدن‌ها با مربا کثیف می‌شن. 
بدن‌ها توی پشته‌های شنی لب دریا دفن می‌شن. 

بدن‌ها با بالا اومدن آب تمیز می‌شن. 

یادداشت‌های »صابون« هم ایناست:

صبح1 و عصر 1: هر کدوم از آدما باید یه تیکه از لباس‌های خودشونو 
خاکی کنن. این واجبه چون به تجربه‌های واقعی آدم‌ها وقتی 
بچه‌ هستن اشاره داره. توی این کار آدما آب خودشونو با آب 
پاک کردن  نتیجه  در  و  یا خشکشویی مخلوط می‌کنن،  دریا 

لباسشون تبدیل به یه وظیفه خیلی شخصی می‌شه. 
صبح 2: ماشینا باید اصولی و بابرنامه با مربا جلوی چشم کسایی 
که رد می‌شن لکه دار بشن. باید با دقت شسته بشن. اگه از 
یه کارواش تجاری استفاده می‌شه باید طوری انجام بشه که 
انگار نه انگار هیچ چیز غیرعادی در کار باشه. هر سوالی که 

بپرسن رو باید تا جایی که راه داره ندید گرفت. 
و  زوج‌ها  بهترینشه. هم  توی ساحل  تیکه‌ی خالی  یک  عصر 2:  
بلندی  فاصله‌های  باید  کنن.  اجرا  اینو  می‌تونن  افراد  هم 
پارتنر  اونا  از  یکی  زوج‌ها،  مورد  در  باشه.  زوج‌ها  و  افراد  بین 
خودشو با مربا می‌پوشونه، یه چاله تا گردن براش می‌کنه، و 
آروم می‌شینه تماشا می‌کنه تا وقتی که جذر و مد آب پارتنرش 
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رو تمیز کنه. 
بعد راهی می‌شن. 

اسم هپنیگ بعدی اینه: 
 فراخوان 

می‌شن.  منتظر  و  می‌ایستن  خیابون  گوشه‌های  آدما  شهر  توی 
جلوی هر کدوم‌شون یه ماشین نگه می‌داره، یکی یه اسم می‌گه، 
طرف  حرکت  حین  می‌افتن.  راه  و  می‌شه،  ماشین  وارد  طرف 
می‌داره،  نگه  جا  یه  ماشین  می‌شه.  پیچیده  آلومینیوم  فویل  تو 
بی‌حرکت  شده  پوش  نقره‌ای  که  اونی  و  می‌شن  قفل  درهاش 
ماشین  و  می‌کنه  باز  قفلو  یکی  می‌مونه.  عقب  صندلی  روی 
حالا  می‌شه،  باز  طرف  بدن  دور  از  آلومینیوم  می‌اندازه.  راه  رو 
دورش ملافه و لباس می‌پیچه و توی یه کاور خشکشویی انداخته 
پایین  گاراژ عمومی  یه  توی  اونو  متوقف می‌شه.  ماشین  می‌شه. 
آدمه  منتظره.  دستگاه  یه  گاراژ  توی  می‌ره.  ماشین  و  می‌اندازن 
رو از رو سنگفرش بر می‌داره و توی ماشین می‌اندازه و به کابین 
اطلاعات توی ایستگاه گراند سانترال منتقل می‌کنه. حالا اونو به 
رو صدا  اسم‌هایی  یه  ولش می‌کنن. طرف  و  تکیه می‌دن  کابین 
می‌کنه و می‌شنوه که بقیه اونایی هم که اینجا آوردن همین کارو 
می‌کنن. یه مدتی به صدا زدن ادامه می‌دن. بعد زور می‌زنن تا 
از چیزهایی که دورشون پیچیده شده خلاص بشن و از ایستگاه 
چندین  اولش  می‌زنن.  زنگ  شماره‌ها  سری  یه  به  بیرون.  بزنن 
و  پرسیده می‌شه،  اسم  یه  آخر جواب می‌ده،  بار زنگ می‌خوره، 
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فوری از اون‌طرف قطع می‌شه. توی جنگل افراد اسم‌ها رو صدا 
می‌کنن و جواب‌هایی از دور و بر می‌شنون. این‌طرف اون‌طرف 
به آدمایی برمی‌خورن که از یه طناب‌هایی بالا و پایین می‌رن. اونا 
می‌آن لباس‌های اینا رو پاره می‌کنن و فرار می‌کنن. اینا نیمه لخت 
تا جایی که خسته می‌شن.  توی جنگل همدیگرو صدا می‌کنن 

سکوت. 

یادداشت‌های آخر »فراخوان« ایناست:

اجرا  از  قبل  باید درست  و زمان درباره جاها  ایستگاه  به جز   -1
تصمیم گرفته بشه. 

2- اجرا ترجیحا بهتره بیشتر از دو روز طول بکشه، روز اول توی 
شهر و روز دوم توی دهات. 

یک  و  بیست  حداقل  بیاد  در  که  هپنینگ  این  اجرای  برای   -3
لازمه.  ماشین  تا  شش  تعداد  این  برای  لازمه.  شرکت‌کننده  نفر 
اینجوری، سه نفر تو گوشه‌های خیابون منتظر می‌شن، برای سوار 
کردن هر کدوم از اونا یه ماشین با سه تا سرنشین که راننده هم 
توی صحنه دوم لازمه  تعداد ماشین هم  و همین  اوناست،  جزو 
حرکت  قطار  ایستگاه  به  پوشیده‌شدن  که  اونایی  بردن  برای  که 
پایه‌ی شرکت‌کننده‌ها  تعداد  به هر حال می‌شه همین  می‌کنن. 
رو برای داشتن یه گروه به هر بزرگی که لازم باشه به نسبت ضرب 

کرد. 
درگیر  که  اسم هموناییه  استفاده می‌شن  که  اسم‌هایی  تمام   -4

اجرا هستن. 
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5- باید تا جایی که می‌شه پیچیدن فویل و آلمینیوم کامل باشه و 
صورت هم به جز یه شکاف واسه نفس‌کشیدن باید پوشونده بشه. 
 ِ سلف‌سرویس  گاراژ  یه  توی  باید  دوم  صحنه  توی  6-ماشین‌ها 
پارک بشن. بعد  از هم  با فاصله‌های زیاد  و  انتخاب شده  از قبل 
راننده‌ها به سمت جاهایی از شهر می‌رن که ماشین‌های صحنه 
با  رو  راننده‌ها سوئیچ ماشین‌ها  اونجا  پارک شدن.  اون  اول توی 
هم عوض می‌کنن، سه تا راننده‌ی صحنه اول با عجله به سمت 
کردن  جابجا  دستگاه  وارد  و  می‌رن  گاراژ  توی  خودشون  جای 
البته  اونا رو  انسان می‌مونن.  می‌شن و منتظر رسیدن بسته‌های 
سه نفر صحنه دوم می‌آرن. برای این و همه‌ی صحنه‌های دیگه 

توی این رخداد زمان‌بندی باید دقیق اجرا بشه. 
سمت  به  بعد  می‌کنن  پیاده  رو  بسته‌ها  که  ماشین‌هایی   -7
خونه‌های راننده‌ها می‌رن که توشون قراره به تماس‌های تلفنی 

جواب بدن.
8- بعد از اینکه بسته‌های انسان خودشونو توی کابین اطلاعات 
باید  بگیرن.  تماس  راننده‌ها  با  عمومی  تلفن  با  باید  کردن،  باز 
گذاشت تلفن پنجاه بار قبل از جواب دادن زنگ بخوره. اونی که 
جواب می‌ده با لحن قاطع فقط می‌گه »بله؟«، اونی که زنگ زده 
جواب  که  اونی  اسم درستشو می‌گه، حالا  فلانیه؟  اون  می‌پرسه 

می‌ده آروم قطع می‌کنه. 
9- اونایی که از طناب‌ها توی جنگل آویزون می‌شن اونایی هستن 
کردن  جابه‌جا  جور  یه  اینجا  بودن.  ماشین‌ها  توی  قبل  روز  که 
طناب‌ها  روی  وارونه  موضع  همین  با  که  می‌افته،  اتفاق  جاها 
فعال  نقش  حالا  بودن  بسته  قبلا  که  اونایی  و  می‌شه،  برجسته 
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می‌گیرن. نباید تعداد بدن‌هایی که آویزون می‌شن از پنج تا کمتر 
اونایی که داخل ماشین‌ها هستن ممکنه  باشه، هرچند، همه‌ی 
آویزون شدن به این شکلو انتخاب کنن. اگه روی هم رفته کمتر 
از هجده نفر باشن، اونا که بیرون موندن باید بدون حرکت بین 
طناب‌ها بشینن و توی اسم گفتن و جواب دادن اسم‌ها شرکت 
یه جواب  از دور صدا می‌شن  بسته شدن  اونایی که  وقتی  کنن. 
راحت می‌دن: »اینجا، اینجا«، تا وقتی که همه‌شون پیدا می‌شن و 

بهشون حمله می‌شه. 
آدمای  اسم  می‌رسن  جنگل  به  شدن  بسته  که  اونا  وقتی   -10
قایم  بین درختا  بزرگی  تو جای  که  رو صدا می‌زنن  ماشینا  توی 
شدن. اونا گروهی دنبال صداها راه می‌افتن و به بدن‌های آویزون 
می‌رسن. سریع لباس‌های همه‌شون رو پاره می‌کنن و وقتی که با 
همه همین رفتار شد اونجا رو ترک می‌کنن. هر کدوم از اونا که 
باید  شدن  پیدا  که  وقتی  نشستن  پایین  که  اونا  و  آویزون هستن 
جواب دادن به اسم خودشون رو قطع کنن. جواب‌هاشون آهسته 
صدا  به  می‌کنن  شروع  اونجا  و  می‌شه،  سکوت  به  تبدیل  آهسته 

کردن اسم همدیگه، مثل بچه‌هایی که گم شدن. 

نام آخرین هپنینگ این است:
باریدن

بزرگراه با رنگ سیاه می‌شه
بارون می‌آد شسته می‌شه
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آدم‌های کاغذی به شاخه‌های لخت درختای میوه آویزون می‌شن
بارون می‌آد شسته می‌شه

کاغذهای دستنوشته توی یه مزرعه پخش می‌شن
بارون می‌آد شسته می‌شه

قایق‌های کاغذی خاکستری توی نهر می‌افتند
بارون می‌آد شسته می‌شه

بدن‌ها خاکستری رنگ می‌شن
بارون می‌آد شسته می‌شه

درختای لخت به رنگ قرمز می‌شن
بارون می‌آد شسته می‌شه

یادداشت‌های این یکی خیلی ساده همینه:

زمان‌ها و جا‌ها نیازی به هماهنگی ندارن و به عهده‌ی شرکت‌کننده 
است. اگه میلش باشه، می‌شه کار بارون رو تماشا کرد. 
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میان ِ کنش و تصویر، اجرا به‌منزله‌ی »مادون‌رسانه«1
جونا وسترمن2

معنایی  چه  )رسانه(  مدیوم  یک  جایگاه  در  اجرا  به  کردن  فکر 
با حالت‌های  کاری می‌تواند  این فکر چه  به عبارت دیگر،  دارد؟ 
معمول سرهم‌بندی، معناها و تاریخ‌های هنر اجرایی انجام دهد؟ 
از همین آغاز به نظر می‌رسد که قرار دادن اجرا در جایگاه یک 
مدیوم، با در نظر گرفتن اینکه به آن همچون چیزی به‌قطع رونده 
فکر می‌کنیم، کاری عجیب باشد. اما فکر کردن به اجرا در رابطه 
همواره  محققان،  و  منتقدان  که  است  کاری  از  بخشی  رسانه  با 
در بررسی فرم‌های اجرا انجام داده‌اند، حتی و به ویژه زمانی که 
قدرتمندترین موارد را می‌خواهند به خاطر محو شدن گریزناپذیر 

اثر بررسی کنند. 
»تنها  که  نوشت   )Peggy Phelan( فلان  پگی   1993 سال  در 
ذخیره،  نمی‌تواند  »اجرا  که  است«،  حاضر  حال  در  اجرا  زندگی 
بازنمایی‌  جریان  در  دیگر  شکل‌های  به  یا  مستندسازی،  ضبط، 
بازنمایی‌ها مشارکت کند: به محض اینکه چنین کند دیگر اجرا 

1  Between Action and Image: Performance as ‘Inframedium’

2  Jonah Westerman
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روی  که  زمانی  تنها  اجرایی  هنر  کار  یک  فلان،  برای  نیست«1. 
صحنه بودن‌ش طول می‌کشد وجود دارد. تکرار اجراها منجر به 
کارهایی یک‌سره متفاوت می‌شود، و هر نوع مستندسازی – هر 
اشاره‌ای  می‌تواند  تنها   – همرسانی‌شده  فرم‌های  به  ترجمه‌ای 
عقب‌نگرانه به چیزی باشد که یک‌بار بوده، و دیگر نیست. فلان 
که  چرا  می‌کند  ترسیم  شن  روی  را  هستی‌شناختی  خط  این 
کپی،  یک  »بدون  است:  آن  شدن  ناپدید  در  اجرا  ارزش  او  برای 
اجرای زنده در رویت‌پذیری غوطه می‌خورد – در حال حاضری 
که با شیدایی تقویت شده – و در خاطره ناپدید می‌شود و وارد 
از  آن  در  که  می‌شود  ناخودآگاهی  و  رویت‌‌ناپذیری  محدوده‌ی 
قاعده و نظارت )control( سر باز می‌زند«2. از آنجا که اجرا محو 
انگیزه در  ـ  را دارد که کارکرد معمول سود  این قدرت  می‌شود، 
بازار هنری را دور زده، و از محدوده‌ی قدرت روایت‌های استادانه 

بگریزد.
طریق  از  آن  با  ملازم  ظرفیت‌های  و  اجرا  هویت  فلان،  نظر  در 
یک  نه  اجرا  می‌شود.  تامین   )media( رسانه  با  منفی  رابطه‌ای 
نه حتا  و  نه نظری که بعدتر نوشته شود،  نه ویدئو،  عکس است، 
مجموع خاطره‌هایی است که ریشه در کنش دارند، چرا که اینها 
نیز فقط رویکردی جزئی به خود شی را بازنمایی می‌کنند؛ درست 
مثل – اما نه برابر با – موج انداختن روی آب توسط سنگی‌بودنِ  

1  Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, New York 
and London 1993, p.146

2  Ibid, p.148
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سنگی که اکنون برای همیشه زیر ردهای درخشان خودش غرق 
می‌شود. برای او، اجرا نوعی فرم هنری است که یکی نیست، که 
از عکس فراتر می‌رود، که از ویدئو طفره می‌رود، و الی آخر. اجرا 

نوعی بی‌وساطتی )immediacy( خام است. 
فیلیپ آوسلندر )Philip Auslander( نگاهی به‌تمامی متضاد را 
آن   )mediation( وساطت  او،  برای  است.  پرورده  رابطه  این  از 
چیزی است که اجرا در وحله‌ی اول از طریق آن ساخته می‌شود. 
تصویر/ تولید  تنها  »مستندسازی  نوشت:   ۲۰۰۶ سال  در  او 

اظهاراتی نیست که یک اجرای خودمختار را توصیف کند و اظهار 
یک  که  است  چیزی  همان  بلکه  افتاده:  اتفاق  اجرا  این  که  کند 
اتفاق را بدل به یک اجرا می‌کند«1. یعنی، آن موج‌های ناکافی و 
اندازه،  محوشونده‌ی قبلی حالا می‌توانند نه فقط برای فهمیدن 
سرعت، و یا مسیر پرتاب سنگی که آنها را به وجود آورده، نه فقط 
برای ثابت کردن و گواهی دادن به اینکه آنجا سنگی بوده که در 
آب افتاده، بلکه برای جلب توجه ما به سوی این اتفاق همچون 
چیزی مهم، چیزی که از آنجا لایق توجه ما است که نشان‌ش را 
بر جهان، و تجربه‌ی ما از آن گذاشته است جلب می‌کند. آوسلندر 
شده‌  منش‌نمایی  که  شکلی  آن  به  هرگز  که  کارهایی  توصیف  با 
اجرا نشده‌اند این قدرت تولید معطوف به گذشته را ثابت می‌کند؛ 

یعنی با اجراهایی که تنها به‌منزله‌ی آثار وساطت وجود دارند. 
،)Yves Klein( او بر روی عکس بسیار مشهور و مورد بحث ایو کلاین 

1 Philip Auslander, ‘The Performativity of Performance 
Documentation’, PAJ: A Journal of Performance and Art 84, vol.28, 
no.3, September 2006, p.5.
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پریدن در مغاکLeap into the Void 1960( 19601(، متمرکز 
می‌شود. این عکس سیاه و سفید کلاین را در نمای کامل بدن و 
در فاصله‌ای متوسط )از نقطه‌نگاه دوربین( در حالی که از بالای 
ساختمانی دوطبقه شیرجه‌ی قو می‌زند نشان می‌دهد، که در اوج 
قوس شیرجه قبل از سقوط قریب‌الوقوع بر کف پیاده‌رو منجمد 
شده. هنگام صحنه‌سازی این عکس، گروهی از افراد در پیاده‌رو 
با یک توری منتظر افتادن او بودند. در کولاژ نهایی تصویری که 
تحت عنوان »پریدن در مغاک« منتشر شد، این احتیاط کاربردی 
حذف شده است، و منظر دیگری از زمین نابخشنده و مردم‌زدایی 
شده جای آن بازوهای گشوده را می‌گیرد. آوسلندر این را این‌طور 
در نظر می‌گیرد: »تصویری که می‌بینیم رخدادی را ضبط می‌کند 
که در هیچ جایی جز خود عکس اتفاق نیافتاده است«2. او استدلال 
می‌کند که با وجود این، پریدن، برای اینکه هرگز اتفاق نیافتاده 
چیزی کمتر از یک اجرا نیست. در نگاه آوسلندر، این عکس است 
که اجرا را می‌سازد؛ نه که فقط بر آن مُهر تایید بزند؛ بلکه آن را 
نوعی‌سازی )typifying( کرده و آن را به هستی در مقام چیزی 
در  می‌خواند.  فرا  باشد  داشته  وجود  مخاطب  توجه  برای  که 
اینجا عکس برسازنده‌ی اجرا است، و پیوسته هر بار کسی تصویر 
از  ببیند آن را می‌سازد. هر چیزی که در این اجرا زنده است  را 

طریق وساطت آن ابداع شده است. 

»Leap into the Void« .1960 ،1 نگاه کنید به؛ »پریدن در مغاک« اثر ایو کلاین
(https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/1992.5112/)

2  Ibid, p.2
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بوردن  کریس  »شلیک«1  با  کلاین  پریدن  مقایسه‌ی  در  آوسلندر 
)Chris Burden( در 1971، تصویری که به همان‌ اندازه منش‌نما 
به نظر می‌رسد و در آن نیز ادعای ارائه‌ی کنشی گذرنده در عکاسی 
مطرح است، با شبح هستی‌شناسی منفی پگی فلان مواجه است 
که مداخله‌ی او را برانگیخته. برای »شلیک«، تیراندازی مسلح به 
تفنگ به بازوی خود بوردن شلیک کرد. عکس‌ها لحظه‌ی سخت 
قبل از شلیک گلوله را گرفته‌اند – تیرانداز آماده شده و بوردن را 
که جلوی دیوار سفید استودیو ایستاده هدف می‌گیرد – درست 
هم‌چنان‌که بلافاصله بعد از آن را گرفته‌اند – هنرمند در استودیو 
می‌دود، عکس فوری که از پهلو چپ او افتاده و در آن جای کالیبر 
گواه‌های  خون  گویای  فوران  و  او  ماهیچه‌ی  در  به‌تمامی   22

برجسته‌ای هستند. آوسلندر به شکلی مجادله‌ای می‌پرسد: 
»این واقعیت که تصویر کریس بوردن چیزی که واقعا اتفاق افتاده 
را مستند می‌سازد و تصویر ایو کلاین چنین نمی‌کند چه تاثیری 
در فهمی که ما از این تصاویر در رابطه با مفهوم مستندسازی اجرا 
این  تاریخی  اگر دغدغه‌ی ما مبنای  داریم می‌گذارد؟ پاسخ من: 

رخدادها به عنوان اجرا باشد، اصلا هیچ تفاوتی ندارند.«2
واقعی  تاثیر  از  را  شده  ثبت  رویدادهای  واقعی‌بودگی  آوسلندر 
می‌کند؛  جدا  می‌آید  وجود  به  آن  نهایی  فرم‌های  طریق  از  که 

1971 Chris Burden «Shoot« .1972 ،1 نگاه کنید به؛ »شلیک« اثر کریس بوردن
(https://www.m.theartstory.org/artist-burden-chris-artworks.
htm#pnt_1)

2  Ibid, p.5
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همان‌طور که به نظر می‌رسد کلاین بی‌باکانه شیرجه می‌زند، به 
نظر می‌رسد بوردن تیر می‌خورد. برای او، این تاثیر همان محل 
اجرا است. آوسلندر نتیجه می‌گیرد: »حسی که در ما از حضور، 
قدرت، و اعتبار این قطعه‌ها به وجود می‌آید مشتق از تلقی سند 
گذشته  در  رخدادی  به  شاخص  دسترسی  نقطه‌ی  یک  همچون 
است  اجرایی  به‌منزله‌ی  سند  خود  درک  از  مشتق  بلکه  نیست، 
را منعکس  یا احساسی یک هنرمند  زیبایی‌شناختی  پروژه‌ی  که 
ساخته، و ما اکنون مخاطب حاضر آن به حساب می‌آییم«1. چنین 
اجرا)ها(  به  برای  اضطراب  متراکم  اندیشه‌ای لایه‌های  تجربه‌ی 

در آوردن را بسیار دیر تمیز می‌کند. 
از  انگاره  این  ببینیم  تا  باشیم  فلان  پگی  حتما  نیست  لازم 
»پروژه‌ی  که  چیزی  واسطه،  با  صناعت  نوعی  به‌منزله‌ی  اجرا 
زیبایی‌شناختی یک هنرمند را منعکس می‌کند«، تمام ادعاهایی 
باشد،  چه  هر  هنری،  نوع  هر  از  اجرا  بودن  متفاوت  درباره  که 
مطرح هستند را به باد می‌دهد. آیا همین در مورد عکاسی، فیلم، 
نقاشی، مجسمه‌سازی، و امثال این که قبل از ظهور مفاهیم »هنر« 
و »هنرمند« )دست‌کم با توجه به زبان تخصصی تاریخ هنر غربی( 
نوع  آمده‌اند هم صدق نمی‌کند؟ در حالی که فلان هر  به وجود 
اتصال معناداری بین اجرا و ردهای آن را پاک می‌کند، آوسلندر 
اثر صناعت )artifact( را  هر نوع تفاوتی بین کنش )action( و 
برای  تقلاها  این  دوی  هر  بین  مشترک  نتیجه‌ی  می‌کند.  حذف 
تعریف اجرا تقریر آن همچون مقوله‌ای حاکم است که باز آن را 

1  Ibid, p.9
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غیرقابل شناختن می‌سازد. برای فلان، این هدفی اعلام شده – 
سنگ در آب گم می‌شود – اما برای آوسلندر این پاک‌شدن یک 
پی‌آمدی ناخواسته )و آیرونیک( است – با نوعی پوسته‌ی متجانس 
نامحدود مواجه‌یم: همه‌ی موج‌ها مثل هم هستند. با وجود تمام 
این لفاظی‌های مطرح شده، هنوز شناخت بهتری از قبل نسبت 

به اجرا نداریم. 
به‌حتم فضایی بین این دو نقیض باید باشد، زمینی باید باشد که 
بتوانیم روی آن با حساسیت چگونگی رابطه‌گیری اجرا با رسانه‌ی 
آن را، ضمن احترام به تمایزها، ترسیم نماییم. در سال 1965 دیک 
intermedi�( »از اصطلاح »میان‌مدیوم )Dick Higgins( زهیگینز
um( برای توصیف کارهای هنری جدید آن‌زمان، که فهمیده بود 
او درباره‌ی هپنینگ  »بین رسانه‌ها جا می‌افتند«1، استفاده کرد. 
حرف می‌زند که در این مقاله هم‌چون »زمینی نامکشوف که بین 
کولاژ، موسیقی، و تئاتر قرار دارد« توصیف شده، اما هم‌هنگام، از 
Raus�( راوشنبرگ  ترکیب‌های  درباره‌ی  دیگر،  مثال‌های  نمیان 

و   ،)Oldenburg( الدنبرگ  نرم  مجسمه‌های   ،)chenberg
حرف  هم   )Judson Dance( دنس  جودسون  میان‌پرده‌های 
می‌زند2. برای هیگینز، این تخطی از خطوط سنتی هنر طنینی 
از نارضایتی‌های اجتماعی آن‌روز بود. انگاره‌ی نوعی »مدیوم ناب« 
وقتی »کاسترو در مزرعه‌ی نیشکر کار کرده« و »لیندسی شهردار 

1  Dick Higgins, ‘Intermedia’, in Horizons, Illinois 1984, p.18. First 
published in Something Else Newsletter 1, no.1,New York 1966

2  Ibid, p.22
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داده«1  انجام  کردن  کار  راه‌پیمایی  مترو  اعتصاب  حین  نیویورک 
با این نوع از معادل گرفتن کوچ  دیگر نمی‌توانست دوام بیاورد. 
ظاهری  نشانه‌های  با  که  مدیوم  خصیصه‌های  از  هنر  گسست  و 
نوعی بازسازماندهی جامعه در ذهن همراه شده، دیگر مواجهه 
با میل متاخرتری که در تدقیق در هستی‌شناسی اجرا، و هویت 
مدیوم آن وجود دارد، به نام حفظ پتانسیل رادیکال آن، بی‌نتیجه 
حالت  که  درک  این  وجود  با  هیگینز  می‌نماید.  ناخواستنی  و 
میان‌رسانه‌ای سیگنالی از تغییری دوران‌ساز در تولید هنر است، 
اصرار دارد که این مفهوم تنها می‌تواند یک نقطه‌ی شروع برای 
کارهای  برای  ورودی  »نوعی  دهد:  ارائه  بهتر  فهمیدن  و  تحلیل 
نفوذناپذیر می‌نمایند  و  کدر  نظر  به  ورودی  این  بدون  که  هنری 
ایجاد می‌کند، اما همین که این ورودی ساخته شود دیگر به کار 
بردن آن برای چنگ انداختن به میان‌رسانه‌ای بودن کار مفیدی 
شامل  می‌تواند  هنری  کار  که  درک  این  از  شروع  با  نیست«2. 
میان‌رسانه باشد، باید با این پرسش پیش رفت که کدام رسانه‌ها 

در این میان به هم آمیخته شده‌اند و چرا. 
نظر  )از  رویکردمان  در  قدری  شود  باعث  می‌تواند  ایده  این 
مواردی  به  نسبت  هم‌سطح‌کنندگی(  کیفیت  مقابل  در  ویژگی، 
که آوسلندر مطرح می‌کند فاصله بگیریم. برای مثال، فکر کردن 
کردن  درک  معنای  به  می‌تواند  میان‌رسانه‌ای  مولفه‌های  تحت 
با  رابطه  در  »شلیک«  کردن  درک  و  کولاژ  با  رابطه  در  »پریدن« 

1  Ibid, p.18

2  1981 addendum to ‘Intermedia’, ibid, p.27
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فوتوژورنالیسم باشد. به این طریق جدا کردن کارها از یک‌دیگر 
از  چرا  بدانیم  و  باشیم،  آنها  تفاوت‌های  قدردان  می‌شود  باعث 
نظر تاریخی و زیبایی‌شناختی یکی از تصاویر تعامل نزدیک‌تری 
که  زمانی  تا  دیگری.  تا  دارد  زیسته  واقعیت  عینی  تجربه‌ی  با 
آمیختن،  برای  را   – فوتوژورنالیسم  یا  کولاژ   – دو  این  از  یک  هر 
بن‌بست  یک  در  کنیم،  تصورش  اجرا  با  »میان‌رسانه‌ای‌سازی«  یا 
به‌منزله‌ی  را  اجرا  تصوری  چنین  که  چرا  رفت.  خواهیم  پیش 
مقوله‌ای حاکم پیش‌فرض می‌گیرد؛ چنین پیش‌فرضی در خدمت 
مستندسازی  مسئله‌داری  بحث  در  ابتدایی  دوتایی  مولفه‌های 
منزله‌ی  )به  اجرا  ترسیم می‌کند:  را  آن  که فلان  است  به شکلی 
که  مادامی  دیگر.  سوی  در  مستندسازی  و  سو،  یک  در  کنش( 
بخواهیم تمایز بین اجراها را از طریق نوع استفاده‌ی آنها از مدیا 
ترسیم کنیم، با جدا کردن کنش از محصول صناعت تمام خواهیم 
شروع  آن  از  که  خانه‌ای  همان‌  به  درست  ترتیب،  این  به  و  کرد، 

کرده‌ایم برمی‌گردیم. 
برای فکر کردن به رابطه‌ی اجرا با مدیا )بدون لحاظ کردن تقدم 
برای هر یک از این دو(، تصور کردن نوعی میان‌مدیوم که نه فقط 
رسانه‌های هنری ِ از پیش قابل‌شناسایی و مجزا )حتا اگر این باعث 
تغییر آنها به نوعی فرم هنری که بزرگ‌تر از مجموع اجزایش باشد 
شود( را ترکیب می‌کند، بلکه همچنین پلی بین فضای هنری با 
فعالیت‌ها، کنش‌ها، و فرایندهایی که تصور می‌شود خارج از قلمرو 
هنر باشند – مثل فضای زندگی، چیزهایی که هنوز درون گفتمان 
و کنش هنرمندانه چارچوب‌بندی نشده‌اند اما می‌توانند به درون 
چیزی  همان  حدی  تا  این  می‌آورد.  وجود  به   – شوند  آورده  آن 
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انتخاب می‌کند در سر داشته،  با مثال‌هایی که  است که هیگینز 
 Marcel( اما او در اشاره به این مسئله مستقیما به مارسل دوشان
Duchamp( ارجاع می‌دهد. او می‌نویسد: »ابژه‌ی از پیش ساخته 
یا پیدا شده، در معنایی که در یک میان‌مدیوم دارد و غرض از آن 
از مدیوم ناب نیست... اشاره به جایی بین محدوده‌های  پیروی 
عام رسانه‌ هنری و رسانه زندگی دارد«1. این جا، فضایی است که 
بین فلان و آوسلندر وجود دارد، و این منطقه‌ی میانی بین »رسانه 
هنری« و »رسانه زندگی« است که باید به منزله‌ی نقطه‌ی عزیمت 
در تامل درباره رابطه‌ی بین کنش و وساطت )mediation( در 

اجرا مورد نظر قرار گیرد. 
در  ابژه  درباره  درسی  عنوان  به  معمولا  پیش‌ساخته  از  مفهوم 
نوعی پرش جداساز  نظر گرفته می‌شود،  در  رادیکال  جابه‌جایی 
بین فضاهایی نامشابه؛ یک کاسه‌توالت بگیر، از دستشویی یا ابزار 
فروشی جدایش کن، در یک گالری قرارش بده، بر روی آن عنوان 
بگذار و حالا تبدیل می‌شود به »چشمه«2. اما ایده‌ی میان‌رسانه‌ای 
بودن )intermediality( )تا جایی که »رسانه هنر« را به »رسانه 
را  پیش‌ساخته  از  باید  ما  که  دارد  اشاره  این  به  برساند(  زندگی« 
نوعی  تولید  جای  به  فضایی،  فشرده‌سازی  کنش  یک  به‌منزله‌ی 
یکدیگر  به  را  دور  این  از  پیش  تا  فضای  دو  این  که  کرم  سوراخ 

1  Ibid, p.20

2 نگاه کنید به؛ »چشمه« اثر مارسل دوشان، 1917. تکثیر: 1964. 
Marcel Duchamp, «Fountain» 1917, «replica» 1964
(https://www.tate.org.uk/art/artworks/duchamp-fountain-t07573)
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نزدیک می‌کند در نظر بگیریم، چرا که در تضاد با شکافی قاطع 
است که آنها را از هم جدا کند. به‌راستی این تولید مجاورت بسیار 
بهتر اینکه چرا »چشمه« قادر به منزجر کردن اولین مخاطبانش 
بود )و هنوز هم در هر کلاس درسی که من در آن بوده‌ام هست( 
را توضیح می‌دهد. این ابژه هرگز کاسه‌توالت بودن خود را متوقف 
نمی‌کند اما باز هم تبدیل به یک مجسمه می‌شود، که به این معنا 

است که هم‌هنگام کاسه‌توالت هست و نیست.
است  چیزی  نامشخص  و  لرزان،  خُرد،  بسیار  فاصله‌ی  این 
به  معمولا  که  می‌گوید،   »inframince« آن  به  دوشان  که 
بودن  باریک  برای  )infrathin( ترجمه می‌شود؛  »مادون‌باریک« 
داشتن.  باریک  از  بیشتری  باریکی  حتا  یا  بودن،  باریک  زیادی 
مثال‌های او شامل گرمی قابل حس بر روی صندلی بعد از اینکه 
برگه‌ی  عقبی  و  جلویی  فضای  و  می‌شود  بلند  آن  روی  از  کسی 
کاغذ هستند. زمانی مادون‌لاغر را تجربه می‌کنیم که »دود توتونی 
که بیرون داده می‌شود بوی دهانی که آن را بیرون می‌دهد را نیز 
می‌دهد«، یا هنگامی که به یک تصویر نقاشی‌شده بر روی شیشه 
از طرفی که نقاشی نشده نظر می‌‌کنیم1. این دو عنصر – دود و 
و  مُدرک(   :intelligible( قابل‌درک   – نقاشی  و  شیشه  یا  نفس، 
این که  اما  باقی می‌مانند،  قابل‌حس )perceptible: محسوس( 
کجا یکی متوقف شده و دیگری شروع می‌کند شناسایی‌ناپذیر، و 

برای به فهم درآمدن زیادی ظریف است. 

1  Michel Sanouillet and Elmer Peteron (eds.), The Writings of Marcel 
Duchamp, Oxford 1973, p.194. See also Thomas Girst, The Duchamp 
Dictionary, London 2014, pp.97–8
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لبه‌ی  یک  روی  بر  را  زندگی  رسانه‌ی  و  هنر  رسانه‌ی  اجرا 
که  زمانی  که  معناست  بدان  این  هم می‌رساند.  به  مادون‌باریک 
اجرا و رسانه را مورد نظر قرار می‌دهیم نباید برای گم شدن سنگ 
بلکه  کنیم،  پاک  را  آبی  به محیط  نسبت  تمایزش  یا  کنیم،  زاری 
ترجیحا باید بر روی آن لحظه‌ی آستانه‌ای متمرکز شویم که بین 
آن سطح فضامند  قرار می‌گیرد.  آن  بودن  بودن و خیس  خشک 
مدیوم  یک  منزله‌ی  به  اجرا  زمان‌مند،  پوسته‌ی  آن  بوسیدن، 
است. اجرا نوعی آمیزه‌ی مادون‌باریک از رسانه است؛ چیزی که 
می‌توانیم به آن مادون‌مدیوم بگوییم. تمرکز بر روی این آستانه به 
این روش، گامی بعد از فلان و آوسلندر است، و به معنای کمتر 
تصور کردن اجرا همچون چیزی درون خودش )شی فی نفسه: 
موقعیتی  همچون  آن  کردن  تصور  بیشتر  و   )thing in itself
نامتمایز  عمیقا  و  متحرک  تقسیم‌گری  خط  همچون  فضامند، 
است که فرم را به تجربه پیوند می‌زند و، به لطف نشستن خاصی 
که در هر کار دارد، جا و ترکیب هر یک از آنها را توصیف می‌کند. 
همان‌طور که »چشمه« هم کاسه‌توالت است و هم یک مجسمه، 
هم  و  مومنانه  کنشی  هم  نیز  مغاک«  به  »پریدن  همان‌طور 
بالای  از  کلاین  اینکه  است.  فرم  نظارت‌شده‌ی  دست‌کاری 
این  به  که  دارد  اهمیت  اندازه  همان  به  پریده  پایین  ساختمان 
ترتیب او از قبل درکی از این داشته که محصول نهایی یک عکس 
کولاژشده خواهد بود. این تصویر برای تنظیم مرز بین کنش زنده 
و فرم متبلور )crystallised( طوری که سر و صدا کند طراحی 
شده. و با بدن او و عکاسی همچون رسانه‌هایی برخورد می‌کند 
هنری  کار  نوعی  تولید  به  قادر  می‌شوند  ترکیب  که  هنگامی  که 
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 )transcendence( تعالی  از  نیم‌نگاهی  می‌تواند  که  می‌شوند 
که  بگوییم  باید  آوسلندر  کنار  در  حیث  این  از  می‌کند.  ایجاد 
»پریدن« منعکس‌کننده‌ی »پروژه‌ی زیبایی‌شناختی« کلاین است. 
یک بوم اشباع‌شده با ایمپاستوی آبی کلاین بین‌المللی همان به 
که  همچنان‌  می‌کند،  منتقل  را  جاذبه  لحظه‌ای  چالش‌کشیدن 
از لنگر جسمانی‌ش به  به نظر می‌رسد تجربه‌ی دیدن رها شده 
رقص می‌آید. اما او با استفاده از بدن خودش )برای یک‌بار( برای 
این  بر  علاوه  تا  می‌خواهد  بینندگانش  از  نتیجه  این  به  رسیدن 
از  تنها می‌تواند   )yearning( ببینند که چگونه چنین خواهشی
طریق فرم بیان شود، که چگونه جستجو برای ناممکن و ناگفتنی 
درست  و  دهیم  انجام  می‌توانیم  ما  که  چیزی  طریق  از  دقیقا 
کنیم متحقق می‌شود. »پریدن« روح را بر گوشت می‌ساید؛ خط 
مادون‌باریکی که این دو را متحد و مجزا می‌سازد جایی است که 

اجرا در آن اتفاق می‌افتد. 
مشابه این، »شلیک« نیز هم کنشی خود قربانی‌گرانه است و هم 
ارائه‌ی حساب‌شده‌ی استادی هنرمندانه است. تیر خوردن خود 
اینکه  اندازه  همین  به  و  است،  کار  حیاتی  ویژگی‌های  از  بوردن 
عکس‌ها چطور آن را منتقل کرده‌اند دارای اهمیت است. آن‌طور 
کنش  بودن  لحظه‌ای  از  تقلید  گلوله  پرواز  دید  خواهد  فلان  که 
درست  لحظه‌های  گرفتن  عکاسانه‌ی  استراتژی  و  است،  زنده 
از  ما  تلقی  که  است  ضربه‌ای  بوردن  خوردن  تیر  از  بعد  و  قبل 
گذر مختصر »شلیک« در زمان را برجسته می‌کند. این عکس‌ها 
دوباره  را  آن  تا  کنند،  تقویت  را  رونده‌بودن  تا  شده‌اند  همدست 
و دوباره به مخاطبان جدید ارائه دهند. در این راه‌ها نیز دوباره 
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فکر  در  نکته  اما  دارند.  تا حدودی حق  آوسلندر هر یک  و  فلان 
اجرا  در  که  همان‌طور  هم  با  لحظه‌ها  این  دوی  هر  به  کردن 
آمده‌اند است. علاوه بر این، شایان ذکر است که یکی از مثال‌های 
زیادی که دوشان برای مادون‌باریک می‌آورد لحظه‌ی بین شنیدن 
صدای چکیدن ماشه و دیدن سوراخ‌شدن هدف است. چیزی که 
مادون‌باریکی  دوخت  می‌شود  مواجه  آن  با  درک‌کننده  مخاطب 
است که مدلول و دال را به هم متصل می‌کند. از طریق »شلیک« 
ابژه‌ای  به  تبدیل  خشونت  آن  در  که  می‌شویم  مواجه  مکانی  با 
هنر  تاریخ‌دان   ،)Kathy O’Dell( اودل  کتی  می‌شود.  مصرفی 
استدلال کرده که این قطعه‌ی هنری )و مثال‌های دیگری از آنچه 
او به عنوان هنر بدنی مازوخیستی دهه 1970 توصیفش می‌کند( 
بایستی در رابطه با محیط تلویزیونی معاصرشان دیده شوند، که 
که  بود  درگیری  از  زمان-واقعی  تصاویر  اولین  ارائه‌ی  آن  ویژگی 
خانه‌های  به  را  خود  راه  ویتنام  جنگ  خبری  پوشش  جایگاه  در 
شود  عکاسی  اینکه  برای  فقط  »شلیک«  کردند1.  باز  امریکایی 
طراحی نشد، بلکه از قبل رسانه‌ی پاسخ به چنین برداشت‌های 
تلویزیونی‌ )و زوج از پیش جفت‌شده‌ی رسانه‌ی زندگی و رسانه‌ی 

هنر در آن( شده بود.
اجرا در آستانه‌ی کنش و تصویر اتفاق می‌افتد. شناسایی قطعی 
و  است،  ناممکن  آن  مصادره‌ی  یا  کردن  محدود  مکان،  این 
برای تعریف اجرا  برای همین است که حتا پیچیده‌ترین تقلاها 

1  See Kathy O’Dell, Contract with the Skin: Masochism, Performance 
Art, and the 1970s, Minneapolis 1998
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اعماقی  زیر  آن  کردن  غرق  به  منجر  یا  خود  در  چیزی  همچون 
فرم‌هایی  به  آن  آمیختن  به  منجر  یا  می‌شود  غیرقابل‌شناسایی 
به  اجرا  به  رویکرد  اما  می‌کند.  سفر  آنها  درون  اجرا  که  می‌شود 
برای کاوش در کارهایی  منزله‌ی نوعی میان‌مدیوم، روشی مولد 
ابتدا  در  گفته  هیگینز  دیک  که  همان‌طور  که  می‌دهد  ارئه  را 
»کدر و نفوذناپذیر« می‌نمایند. نیاز داریم به اینکه کمتر در مورد 
زمان اجرا و اینکه بعد بوده یا اکنون یا همیشه، نگران باشیم، و 
بیشتر در مورد جایی که اتفاق می‌افتد و چه چیزهایی را به هم 
اینکه چگونه این موقعیت فضامند تفوق خود ما بر  می‌رساند، و 
روی اتصال‌گر )nexus( هنر و زندگی را هم به پرسش می‌کشد، 

هم به وصف درمی‌آورد، فکر کنیم. 
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برای هنری علیه اسطوره‌شناسی زندگی روزمره
مارتا رزلر

زندگی  اسطوره‌های  تمام  که  از کجا می‌آیند؟ هنگامی  ایده‌ها   .1
فرم  ایدئولوژی  درز  بدون  لفاف  شوند،  چسبانده  هم  به  روزمره 
که  منافعی  جهان.  کردن  کار  از  کاذب  است  درکی  که  می‌گیرد، 
ایدئولوژی در خدمت آنها است منافع انسانی نیستند که به شایستگی 
تعریف شده باشند؛ بلکه ایدئولوژی از طریق تحکیم فرم خاصی که 
از سازماندهی اجتماعی می‌سازد به خدمت جامعه می‌رسد. در یک 
جامعه‌ی طبقاتی، ایدئولوژی در خدمت منافع طبقه‌ی حاکم است. 
در جامعه‌ی ما، این ایدئولوژی به‌منزله‌ی یگانه مجموعه‌ی ممکن 
از گرایش‌ها و عقاید است که وجود دارد، و ما کم و بیش وادار به 
مطابقت با آنها، و بازشناسی خودمان به‌منزله‌ی اعضای »طبقه‌ی 
متوسط«، که مقوله‌ای اسطوره‌سازی‌شده بر پایه معیارهای مبهم و 
متغیر، از جمله سطح درآمد، جایگاه اجتماعی، و سرشناسی است، 
تصویر  با  جانشینی  برای  خود  از  تصویری  که  طبقه‌ای  هستیم، 

طبقه‌ی حاکم و بنیادهای واقعی و قدرت اجتماعی آن می‌سازد.1

1 نگاه کنید به؛ تصویر )1(، »مسکن یک حق بشری است« اثر مارتا رزلر، 1989. نیویورک، میدان 
تایم. یک قاب ثابت از انیمیشن تبلیغاتی از مجموعه‌ی »پیام به عموم مردم« به اسپانسری »بنیاد 

 Los Angeles Institute of Contemporary Art Journal( .»هنر برای عموم
)]No.23, June-July 1979. [laica, no. 23
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بین  از  به  منجر  صنعتی  سرمایه‌داری  پیشروی  تاریخی،  نظر  از 
رفتن مهارت‌های خلاقانه در میان مردم کارگر و فعالیت تولیدی 
اقتصادی در درون خانواده شده و به این ترتیب شانس ما در به 
دست آوردن حس کمال و ارزش از طریق کار را بسیار پایین آورده 
در  رضایت  جستجوی  سمت  به  بیشتر  و  بیشتر  مدام  ما  است. 
»زندگی خصوصی«، که تحت مولفه‌های خرید و مصرف بازتعریف 
شده و قرار است شق‌دیگر جهان کاری روزانه، و همه‌ی چیزهای 
فرصت‌  حالی ‌که  در  می‌شویم.  هدایت  باشد،  کار  در  گم‌شده 
از  از عده‌ی به‌نسبت کمی،  مراقبه‌ی شخصی1 برای همه به غیر 
به  ادراک می‌آید  به  که  لذتی  و  اعتماد،  بین می‌رود، خودباوری، 
سرراست‌ترین معنای کلمه مسموم است. تبلیغات در جای خود، 
از  یافتن  کمال  و  شخصی  قدرت  وعده‌ی  صنعت،  کنیز  به‌عنوان 
با مجموعه‌ی  بیشتر  چه  هر  ما  و  کردن می‌دهد،  مصرف  طریق 
آکاردئون‌مانندی از میانجی‌ها، در فرم کالاهایی که میان خودمان 

و جهان طبیعی و اجتماعی قرار می‌گیرند، فریفته می‌شویم.
مردم  می‌رسد  نظر  به  آن  در  که  ما  اقتصادی  سازماندهی  حالت 
را  ما  باشند،  داشته  اهمیت  تولید می‌کنند  که  کالاهایی  از  کمتر 
به  از طریق بخشیدن هاله‌ی زندگی  را،  واقعیت  تا  وادار می‌کند 
چیزها، و خشک کردن آن در انسان‌ها، روی سر خود بایستانیم: 
این  می‌کنیم2.  ابژه‌  را  شخص‌ها  و  داده  شخصیت  را  ابژه‌ها  ما 
فتیشیسم3 کالاها، به‌شکلی که مارکس تعریف کرده، یک عادت 

1  Personal control
2  We personify objects and objectify persons

Fetishism  3: بتواره‌انگاری. 
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ذهنی جهانشمول نیست؛ بلکه ریشه در نظام تولیدی دارد که در 
آن ما از ظرفیت‌های تولیدگرانه‌، و توانایی درست کردن یا انجام 
به  تبدیل  توانایی خودش  این  دادن خودمان گسسته می‌شویم، 
برای  که  شده،  کار«  »نیروی  انتزاعی  هم‌سطح‌کننده‌ی  و  کالا، 
رییس در قبال مزد خریدنی می‌شود. ما این وضعیت را به‌منزله‌ی 
می‌کنیم.  تجربه  دیگران،  از  همچنان ‌که  خودمان،  از  بیگانگی 
بهترین جایی که می‌توانیم در آن خودمان را به‌منزله‌ی موجودات 
اجتماعی ادراک کنیم ‌در نگاه کردن به عکس‌های خودمان، با در 
نظرگیری نقش چشم‌چرانی، این بار در رابطه با تصویر خودمان 
ببینیم  را  خودمان  می‌توانیم  درون  از  که  جایی  بهترین  و  است؛ 
نگاه کردن از طریق منظره‌یاب دوربین و دیدن آدم‌ها و چیزهای 

دیگر است. 
آنها که سودای بالارفتن در مراتب اجتماعی در سر دارند به‌سوی 
قایق‌های  راندن  لذیذ،  آشپزی   – زائد  مهارت‌هایی  توسعه‌ی 
اجتماعی‌شان  واقعی  تنها دلالت  که  – هدایت می‌شوند  کوچک 
مصرف‌گراییِ  افراطی به‌خوبی عقلانی‌شده و پرورش خود است. 
مهارت‌هایی  تقلید  به  مشروعیت،  جستجوی  در  مهارت‌ها،  این 
مهارت‌هایی  بودند؛  ضروری  زندگی  برای  زمانی  که  می‌پردازند 
که علاوه بر این، به فرمی از سازماندهی اجتماعی گره خورده‌اند 
که فکر می‌کنیم بیگانگی کمتر و خانوادگی‌بودن بیشتری نسبت 
به سازماندهی اجتماعی خودمان داشته. چیزها – در این مورد، 
مهارت‌ها – یی که زمانی سودمند و خلاقانه بودند اکنون از خلال 
ِ مهِ  کالایی‌شدن بازنگری می‌شوند، و ما مشغول از نو خریدن آن 
چیزهایی هستیم که همچون میراث اجدادی‌ تصورشان می‌کنیم. 
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به این ترتیب میل مشروع مردم به کار معنادار و خلاقانه، و میل‌ 
به حق تعیین سرنوشت‌ در آنها مورد تجاوز قرار گرفته و مقید به 

مطابقت با حالت‌های بیان واکنش‌گرانه می‌شود.
در همین زمان، زنان که در دام فعالیت‌هایی که از نظر اقتصادی 
دام شغل‌های کم  در  یا  نارضایت‌بخش هستند  اغلب  و  غیرمولد 
از  بالاتر  باز  و  آنها محول می‌شوند  به  که  و کم جایگاهی  آمد  در 
ورود  افتاده‌اند،  گیر  هستند  خانواده  و  خانه  نگهداری  جایگاه 
وابستگی  از  رهایی‌یافتن  به‌منزله‌ی  را  مهارت  و  شغل  بازار  به 
اقتصادی، و به‌منزله‌ی شانسی برای به دست آوردن نوعی هویت 
اجتماعی که اکنون در بیشتر موارد در آن انکار شده‌اند می‌نگرند. 
و باز بسیاری از ما می‌توانیم ببینیم که حرکت از بردگی به سوی 
انواع امتیازی‌تر  یا  جایگاه قراردادی، یعنی – به »بردگی مزدی« 
کار پولی – فقط پیشرفتی جزئی به حساب می‌آید. و حالا فقط 
مردان،  با  ما  برابری  خواست  علیه  بر  راستی  جناح  واکنش‌های 
و حمله‌های فریبکارانه علیه حق تعیین سرنوشت بدنی، بر علیه 
جدید  کالایی‌شدن‌های  بازاریابی  همچنین  بلکه  نیستند،  ما 
زندگی‌های ما، که در زبان آزادسازی لانه کرده، برعلیه ما است. 
در حالی که شاهد پذیرش بهتر زنان در بازار مشاغل هستیم، به 
بدون  و  لغزیده‌ایم،  عقب  ابژه  جایگاه  سوی  به  که  می‌رسد  نظر 
شکایت راه‌های تازه‌ای را پذیرفته‌ایم که در آنها باز از این طریق 
که چگونه به نظر می‌رسیم و نیز گونه‌های سبکی تعریف می‌شویم 
که زندگی خودمان را به سبک آنها اجرا می‌کنیم. در همین حین، 
اجباری در  نوعی خودشیفتگی  برای گسترش  تاجران در تلاش 
انتقال  به  تظاهر  با  جنسیت  جدید  تجلی‌های  هستند.  مردان 
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قدرت از مردان به زنان و ایفای نقش نمادین سرکشی و مجازات 
از  بارانی  در  سرنوشت  تعیین  حق  به  میل  نو،  از  می‌کنند.  بازی 

جایگزین‌ها و سرکوب‌ها غرق می‌شود. 

2. چگونه می‌توان این برآمدهای مبتذل عمیق زندگی روزمره را 
نمایان ساخت، و به این طریق از امور عمومی و سیاسی در امور 
شخصی پرده برداشت؟ برای من استفاده از فرم‌هایی که اشاره و 
ارجاع به فرم‌های فرهنگی عامه دارند، بدونِ  تقلید سطحی آنها، 
معقول به نظر می‌رسد. برای مثال تلویزیون در آشناترین فرم آن، 
یکی از مجراهای عمده‌ی ایدئولوژی هم از طریق برنامه‌ها و هم 
از طریق آگهی‌های تجاری است. یکی از فرم‌های پایه‌ای فرهنگ 
عامه، از جمله در تلویزیون و فیلم‌، فرم روایی است. فرم روایی 
می‌تواند یک فرم خانگی و قابل‌کنترل برای نشان دادن باشد، اما 
خطر  زیسته،  تجربه‌ی  و  سوبژکتیویته  تلقین  زیاد،  اخلاق‌گرایی 
یک  در  همیشگی  داشتن  ریشه  این  می‌شوند.  محسوب  نیز  آن 
قابل‌پذیرش‌بودن،  برای  رمزگذاری  اغواگرترین  در  یعنی  »من«، 
اشاره به نوعی ناتوانی مطلق در فراروی از خودآگاهی فردی دارد. 
و خودآگاهی محدوده‌ی ایدئولوژی است، پس منطق فرم روایی 
دست‌کم در نوع اول شخص آن این است که هیچ نوع گریزی از 
ایدئولوژی، هیچ سطح فرا-انتقادی وجود ندارد. با در نظر گرفتن 
امور  فقط  آن  با  مطابق  که  ما  جامعه‌ی  در  شایع  نسبی‌گرایی 
شخصی به درستی قابل شناسایی‌اند و در آن تمام عقاید، خارج 
از حیطه‌ی علم،‌ به یک اندازه معتبر هستند، روایت اول شخص 
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اشاره به غیرقابل‌بازیافت بودن انسان عینی1 و حقیقت اجتماعی 
دارد. در بیشترین حد، تنها یکی از نسخه‌های ایدئولوژی حاکم 

تقویت می‌شود. 
اما باز این ناتوانی در گفتن حقیقت چندان ضعف فرم روایی نیست 
که ضعف نوعی طبیعی‌باوری2 است که همچون خصیصه‌ی مرکزی 
این فرم روایی فرض می‌شود. بریدن پیوندهای این طبیعی‌باوری 
با فرم روایی به معنای ناپدید شدن مشکل است. می‌توان بُعدی 
انتقادی به وجود آورده و مایه‌هایی از حقیقت را با ارجاع مستقیم 
به نامفهومی‌های ایدئولوژیکی برانگیخت که طبیعی‌باوری فقط از 
طریق حذف می‌تواند آنها را تکذیب کند. شخصیتی که حرف‌های 
متناقض می‌زند یا در تنظیم توالی رفتارهای لازم اجتماعی ناتوان 
عمل می‌کند، می‌تواند به وضوح به تضادهای اجتماعی حل‌ناپذیری 
– گرسنگی درست در میانه‌ی فراوانی، طعم‌باوری همچون فرمی از 
امپریالیسم، تورم شایع و فقیرسازی همراه با محدود کردن منافع 
شرکتی – اشاره کند که پایه‌ی این نامفهومی ایدئولوژیک هستند و 

باعث شود آنها به وضوح نمایان شوند. 

3. در سر و کار با موضوعات زندگی شخصی، در کار خودم، به‌ویژه 
اینکه چگونه می‌توان تفکرات و منافع مردم را با مواضع اجتماعی 
می‌کنم  استفاده  گوناگون  فرم‌های  از  دسته‌ای  از  ساخت،  مرتبط 
فرم‌هایی  از  یعنی  وام می‌گیرم،  عامه  فرهنگ  از  را  آنها  بیشتر  که 

1  objective human

2  naturalism
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ضیافت‌ها،  مکالمه‌ها،  نامه‌ها،  نوشتاری،  کارت‌پستال‌های  مثل 
حراجی‌های گاراژها، و برنامه‌های تلویزیون در شکل‌ها مختلف آن، 
که شامل مصاحبه‌های دارای دغدغه‌ی بشری و برنامه‌های آشپزی 
از  عنصری  فرم‌ها  این  از  استفاده  می‌کنم.  استفاده  می‌شوند،  نیز 
آشنایی در کار به وجود می‌آورد و البته علاقه‌ی من به دغدغه‌های 
جهان واقعی را نیز نشان می‌دهد، همچنان‌که شانس به دست آوردن 
این فرم‌ها، به پرسش کشیدن آنها، که می‌توان گفت درباره‌ی معنای 
آنها در اجتماع است را نیز به من می‌دهد. برای مثال من در ویدئو 
فرصت برای انجام کاری پیدا می‌کنم که در نوعی دیالکتیک طبیعی 
با خود تلویزیون قرار می‌گیرد. یک زن در یک آشپزخانه‌ی محقر 
خالی که چند وسیله‌ی دستی معرفی می‌کند و »معنا«ی رام‌شده‌ی 
آنها را با واژگان خشم و بیزاری ادا می‌کند شق دیگر جولیا چایلد1 
است. زنی در یک کت قرمز و آبی چینی که در یک اتاق ناهارخوری 
ابزورد  صدای  با  می‌کند  سعی  و  می‌کند  معرفی  وُک2  تابه‌ی  یک 
شرکتی حرف بزند، یک خانم پت بون3 شکست‌خورده یا یک آگهی 
لوازم خانگی ارزان قیمت است. یک زوج جوان با لباسی ناهمخوان 
با وقت، که در اتاق نشیمن مبله‌ی خود نشسته‌اند و سعی می‌کنند 
تحلیل منسجمی از گرسنگی ارائه دهند، می‌توانند هر زوج طبقه‌ی 
متوسط محترمی باشند که با بدبختی مواجه شده و محکوم به یک 

در  رزلر  توصیف  بعد.  به   60 از دهه  آمریکا  آشپزی  برنامه‌های  معروف  Julia Child. مجری   1
ویدئوآرت خود او، »نشانه‌شناسی آشپزخانه« 1974، اجرا شده است. 

2 wok

Mrs. Pat Boone 3. نگاه کنید به تصویر 2
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مصاحبه شده‌اند. 1

که  طبیعی‌باوری  از  من  بازنمایی  استراتژی‌های  انتخاب  در   .4
قبل‌تر به آن همچون چیزی اشاره شد که فرم روایی را به نوعی 
می‌کند،  قفل  فرهنگ  با  گریزناپذیر  تقریبا  غیرانتقادی  رابطه‌ی 
فاصله‌گذارانه‌ای  تاثیر  دنبال  به  من  مقابل،  در  کرده‌ام.  اجتناب 
که  موقعیت  و  نقش  با  عاطفی  هم‌ذات‌پنداری  از  که  هستم 
طبیعی‌باوری بر آن متکی است گسست ایجاد می‌کند، و به جای 
بازشناسی عاطفی که در  از نوعی  تاثیرگذار باشد،  آن، زمانی که 
کار،  سیستماتیک  معنای  از  روشنگرانه  و  انتقادی  فهمی  کنار 
استفاده  گرفته،  قرار  عمومی  مسائل  با  رابطه  در  آن  معنای  کنار 
پیچ‌دار  گامی  با  را  تاثیر  این  دارم  تمایل  من  ویدئو  در  می‌کنم. 
یا  حرکت  بدون  برداشت  یک  کنم؛  کاو  و  کند  خمیده  فضایی  و 
برعکس، حرکت آشکار یا تدوین نامنتظره، اشاره کردن به عوامل 
واسطه‌ای در عکاسی و صدابرداری؛ استفاده از لانگ‌شات بیشتر 
و  شوخ  متضاد؛  نطق‌های  روانی؛  شدت  انکار  برای  کلوزآپ‌ها،  از 
کنایه‌آمیز؛ و در بازیگری، از تاثیرگذاری هم‌سطح‌، بازی نمایشی، 
تئاتری، یا صحنه‌ای استفاده می‌کنم. در متن‌های نوشتاری هم 
یک  است  ممکن  و  می‌کنم،  استفاده  طعنه  و  شوخی  از  من  باز 
به جایی حرکت  پیشروی  بودن  با وجود غیرممکن  را  شخصیت 
یا،  دهد  نشان  متناقض  رفتاری  و  اندیشه‌ها  کنم  کاری  یا  دهم 

1 نگاه کنید به؛ تصویر )2( تابه‌ی وک الکتریکی، آقا و خانم پت بون. 
(Ron Padgett, ALONE AND NOT ALONE, Coffee House Press, 2015.)
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برعکس، نوعی شفافیت متعالی ناممکن داشته باشد. در عکاسی 
از خیر مکاشفات تک‌عکسی گذشته‌ام و معمولا عکس‌ها را با متن 

همراه می‌کنم. 
5. موضوع انتقادی دیگری هم برای در نظر گرفتن مانده: انتخاب 
کردن، یا جستجو کردن مخاطب. حس می‌کنم جهان هنر کافی 
می‌توانم  که  مردمی  تمام  برای  را  کارم  می‌کنم  سعی  و  نیست 
یابم  دست  آنها  به  تاثیرگذاری  شکل  به  هنر  مخاطبان  از  خارج 
قابل دسترس کنم. محصولات فرهنگی هرگز نمی‌توانند تغیرات 
مادی در جامعه به وجود بیاورند، با این حال برای هر جنبشی که 
انجام چنین تغییراتی باشد ضرورت قطعی دارند. شفاف  در کار 
انسانی  و  دادن معقول  تغییر  به سوی  اول  قدم  بینایی1،  ساختن 

جهان است. 

1 vision
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واقعیت
ران پجت

واقعیت یک روکش نیمه‌شفاف دارد
که درست به واقعیتی که زیر آن است می‌ماند.

به هر چیزی
برای مثال به دست‌هایت

نگاه که بکنی، و منتظر بمانی،
آن را خواهی دید. بعد سوسویی و محو می‌شود، با

وجودی که باز آنجاست.
باید یک روز یا دو روز 

پیش از تقلای دوباره برای دیدن آن
منتظر بمانی،

برای اینکه هر کدام از این تقلاها
از جیره‌ی فعلی تو برای دیدن واقعیت

استفاده می‌کند.
در این حین یک کافی‌شاپ هست

جایی است که می‌توانی در آن بنشینی و قهوه بنوشی،
و جایی است که در آن وسوسه می‌شوی

تا نگاه به فنجانت کنی
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و روکش نیمه‌شفاف را دوباره ببینی،
اما این فقط برای این است که زیادی سرحال شده‌ای.

فنجان دیگری سفارش نده. یا بده.
تاثیری بر روی آن روکش نمی‌گذارد. 

بعضی وقت‌ها روکش جدا می‌شود
و کمی آن‌سوتر از واقعیت می‌لغزد،
مثل وقتی که یک یخچال می‌بینی

و در آن: بهشت، خنک، و آرام.
اما بعد روکش به عقب

به موقعیت قبلی آن می‌خزد و محو می‌شود.
این پیش‌آمدی معمولی است؛

از پیش آمدنش آشفته نشو.
به جایش به فروشگاه برو

و آن چیزی که شبیه به شیر است را بخر، 
و به خانه برگرد و آن را در یخچال بگذار.
روزها می‌گذرند، سال‌ها می‌گذرند، مردم

پیتر می‌شوند و در میانِ 
اگر آنها خوش‌شانس باشند

در میانِ  مردم جوان‌تری می‌میرند
که نمی‌دانند

با حس‌هایی که روکش‌شان کنار لغزیده،
به گوشه‌ی دوری رفته، و زمانی بسیار طولانی آنجا مانده

چه کنند. اما به تدریج گرسنه و خسته می‌شوند
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و تصویری از شام و رختخواب
مثل یک برگ که به داخل می‌وزد

آن حس که کسی چه می‌داند از کجا می‌آید، و خواب. 
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چند ایده درباره خرگوش‌ها
ران پجت

فهمیدن این که یک خرگوش چیست، سخت است
او یک پنجه‌اش را بلند می‌کند

بعد تردید می‌کند
برای یک لحظه دماغ و دهن او 

درست مثل گربه می‌شود
و آن چشم‌ها، آن‌قدر مضطرب

آن‌قدر بی‌گناه
اما می‌تواند اتفاقن شما را بجود.

آن پشت شتری
و آن قوز ببری

آن گوش‌ها، گوش‌های شامپانزه‌
که سیخ شده باشد

یک موش‌کانگورو
خرگوش به اطراف می‌دود

می‌خورد و مسئله‌ی حساب حل می‌کند
داستانی درباره‌ی پادشاهی بخشنده هست
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که به طرفش هر چه می‌خواست می‌داد
یکی از طرف‌ها هم گفت: این شطرنج را بگیر

و در اولین چارخانه‌ی آن یک سکه بگذار
بعد برای چارخانه‌ی بعد مبلغ را دوبرابر کن

و این را تا آخرش ادامه بده
پادشاه به سادگی با این موافقت کرد

و وقتی که سکه‌ها را شمردند

میلیون‌هزار‌میلیون سکه شد
)یا چیزی مثل این(

بیشتر از پولی که پولدارترین پادشاه می‌توانست داشته باشد.

خیال کن اگر آن مرد به جای سکه، خرگوش می‌خواست چه؟
خب، این چیزی است که یک بار خود طبیعت می‌خواست

فکر کنم در استرالیا
در آنجا ناحیه‌ای هست که در هر متر مربع ده خرگوش هست

بعضی از استرالیایی‌ها شکوه می‌کنند که:
اه... باید همه‌شونو با تیر بزنیم

و بقیه می‌گویند: نه، 
آنها را باید با کشتی به جایی بفرستیم

که در آن خرگوش نباشد
مثل قطب شمال

یا صحرای گبی
یا خیابون پارک.
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به هر حال من به یک خرگوش اعتماد نمی‌کنم
چون هیچ ایده‌ای در این باره ندارم 

که او چه فکری می‌کند
اما به یک کرم اعتماد می‌کنم،

چون او فکر نمی‌کند.

اگر می‌شد که خرگوش بگوید
»می‌پرم تو باغچه 

و کاهوهاشو می‌خورم«
آن وقت من آنها را بیشتر دوست داشتم. 
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