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 آن روي ديگر

 
 تن اميرحسن چهل

 
 چي ؟ بياورم شان ؟ چراغ ژاپني ها: گفت آن كه توي ماشين بود

 اول به زن نگاه كرد كه دم ماشـين ايسـتاده بـود، عينـك     .مرد دست به جيب پشت شلوارماليد وبه سمت صدا برگشت        
دسـت   بعـد غرولنـدي كـرد،     . ديگر به چشم نداشت وزلف طلا يي را زير روسري جابجا مـي كـرد               بزرگ وسياهش را  

هيبي كه پشت شيشه هاي تاريك ماشين سفيد پشت فرمان تكان            از جيب بيرون آورد با دلخوري وخيره به پر         ديگررا
 .ديوار كشيد زردست روي ج ستجوي زنگ دربه ج مي خورد،

 ! اول بگذارببينم درست آمده ايم -
 برگشت بـا   زن كه باقيماندة آدم هاي منتظر دست ها رازيربغل برده بود وتكيه به ماشين با طمأنينه آدامس مي جويد،                  

 !آدم نمي شود :غيظ به داخل ماشين ومردي كه توي آن بود نگاهي انداخت وزير لب گفت
 .سلام كرد مرد .جلو آمد  بعد؛اول توي سايه بود. شددرباز 

 .تو بفرماييد :گفت .ماشين سفيد وآرم تلويزيون دولتي روي درش راديد .پيرزن به كوچه نگاه كرد
درچند قدمي مرد داشت عينكش راتـوي        و زن جلوآمده بود   .عقب راباز كرد   ودر پياده شد  جواني كه پشت فرمان بود،    

  .كيف مي گذاشت
 . گفتم ديگر نمي آييد: زن گفتپير

 .خيابان يك طرفه بود ازسه راه شكوفه به سمت خيابان دلگشا، .گم شده بوديم:مردگفت 
 .تو حالا بفرماييد: گفت پيرزن كنار رفت،

 !نيامدند :گفت به زن كه پشت سرش بود، .روي زمين برداشت از كيف سياهي را .مرد خم شد
 مرحمت خانوم هستيدديگر؟ شما :خانه نگاه كردحفرة تاريك  وآن وقت به پيرزن و
 .بفرماييد: به سمت زن برگشت مرد. پيرزن سرتكان داد

  .سلام كرد. روسري اش روي شانه هايش افتاده بود
   اسمش چه بود؟…!آن خانوم: مرحمت گفت

 .الآن پيدايش مي شود. مي آيد .خانم اسفندياري: زن گفت
  …اما مدار گذاشت، و م يك آقايي آمد وكلي قرار چندماه پيش ه…گفتم ديگرنمي آييد -

خـودش   خم شده بود، به جلو درون دالان دخترجواني كه از چارچوب در       .زن ازروي شانة مرحمت به دالان نگاه كرد       
 و پـيش كـرد    را در. مرحمت به داخـل كوچـه نگـاهي انـداخت          .هم ومرد زن داخل شد  . مرحمت كنار رفت   .راپس كشيد 

بـه باغچـه هـا ي كوچـك، حـوض سـيماني             . مـدخل حيـاط رفـت      زن تـا   .وي هـم منتظـر ايسـتاد      دست هـا ر    پشت در 
سـوي  . بيخ ديوار حياط كوچك گلدان هاي شمعداني غرق گل به رديف تـوي سـايه بـود                . وديوارآجري نگاهي انداخت  

 .ديگر، زير آفتاب رخت هاي شسته روي بند به آرامي تاب مي خورد



 . نوركم است: با صداي بلند گفت ، سرمي چرخاند وآن وقت تقريباًجلو دراتاق پابه پا مي كرد مرد
 چه كنم ؟ : ازروي هم برداشت، گفت دست ها را .ه خوردكمرحمت ي

 صدايم رامي شنود؟ : گفت به دربسته نگاه كرد،. لبخندي زد مرد
مهـدي، چـراغ هـا را    : بلندگفتهمان صداي  با توي كوچه راببيند بالا تنه اش راعقب داد و     تا مرد .رابازكرد مرحمت در 
 .هم بياور

  … گفته بود كه … اسمش چه بود؟ …آن خانوم : مرحمت گفت
 . يكي شان را آوردم -

هـم بايـد    راديگـر  گمان مي كنم آن يكي : مرد گفت. پشت سرش مهدي توي چارچوب درايستاده بود . مرحمت برگشت 
 .بياوري

 . سلام  – 
 .  اسمش يادم نيست…ردم آن آقا كه همراه آن خا نم خيال ك…!خوش آمدي: مرحمت ذوقزده گفت

 .پـيش آمـد   . صورت چربش توي سايه هم بـرق مـي زد         . زن توي حياط كنار جرز ايستاده بود      . به سمت حياط رفت    و
 . درست همان طوركه حدس مي زدم: دست پشت مرحمت گذاشت، گفت

يك : گفت .با شگفتي به صورت مرحمت نگاه مي كرد        و  زن بالاتنه راپس داده بود     .خنده اي كرد  . مرحمت دستپاچه شد  
 .ي عالي سوژه

 . همه شان خيس بودند. زن به سمت گلدان هاي شمعداني رفت
 . ببريم تو يكي دوتاشان را: زن گفت

 . نگاه كن غرق گل است! مثلاً آن يكي: با دست گلداني رانشان داد .دست به كمر گذاشت
 !خانم مبين   – 
 . ن نگاه كردندهردو به سمت دالا 

 !  برويم: خانم مبين گفت
ازتوي كيـف سـياه دسـتي بيـرون          همان حال دوربين را    در و توي دالان، دم درگاه اتاق مرد لب ها راغنچه كرده بود          

 .آورد مي
 :بـه سـمت مرحمـت چرخيـد        .خـانم مبـين مـانتويش رادرمـي آورد        . ازته  اتـاق دختـر جـواني جلـو آمـد، سـلام كـرد               

 دخترشماست؟ 
 …دوست دارد ببيند شما چه جوري. آمده به من كمك كند. تهمينه دخترهمسايه است . نمي كندفرق -

دستي بـه موهـاي دورنـگ كشـيد وحـالا درشـلوار جـين چسـبان             . خانم مبين روسري ومانتو رابه دست مرحمت داد       
 .تر ازپيش به نظر مي رسيد كشيده

 .مان طور كه يكور ايستاده بود، چشمكي به اوزدو ه زن با لبخند نگاهش كرد. تهمينه محو تماشاي زن بود
  …كنار بزنيم شايد آن پرده ها را اگر. آقاي بختياري اتاق  خيلي تاريك است: مهدي گفت

 .اول بفرماييد خستگي دركنيد: مرحمت گفت
 كجا بايد بگيريم ؟ : گفت بختياري انگارنشنيد،

 . ظاهر وباطن همين دواتاق است: مرحمت گفت
 . خوب است:  گفتخانم مبين

 ! سه پايه راهم بكار مهدي،: بختياري سرتكان داد، گفت



 مي شـود  ،خب: سري تكان داد  بعد. خودش راازكمر خم كرد    .به چارچوب درگذاشت   دست ها را  . هنوز توي دالان بود   
 . پرده ها راهم پس زد

 . نورزياد نمي خواهم: خانم مبين گفت
 . رون كشيدحسين پايه هاي تلسكوپي سه پايه رابي

 . كاري نمي تواند بكند: بختياري گفت
 . حسين نگاهش كرد

 . خودش شش ماه طول مي كشد برود دادسرا وپرونده تشكيل بدهد، مي داني تا: بست بختياري درقوطي لنزها را
الاخره اما خب ب ـ   .توي پارك هم شده باشد، مي خوابم       .خودم كه هيچي  : حسين لب ها رابه هم فشرده چانه راتكان داد        

 .  لااقل ازروي اين پيرزن خجالت بكشگفتم.  ديشب بهش گفتم…مادرم سرپيري 
دلخوري به پيش    حسين با !  خب بالاخره حق مالكيت محترم است آقا      : بختياري زيرچشمي نگاهي به اطراف كرد، گفت      

 . اش رابخوريم هم كه نخواستيم ديوارهاي خانه ما :پاي بختياري نگاه  كرد
 . يك وقت مي بيني يك ماهه حكم تخليه مي گيرند.خلاصه حواست جمع باشد: فتخانم مبين گ
 يك ماهه؟ چه جوري؟ :حسين گفت

 ! اين جوري :خانم مبين انگشت هاي شست ونشانه رابه هم ماليد
 .ازدوسو به كناره ها راند ودوباره آمد پيش دسـت خـانم مبـين ايسـتاد       لنگه هاي پرده را   . تهمينه به سمت پنجره رفت    

 درس مي خواني؟ : خانم مبين پرسيد
 . امسال ديپلم مي گيرم: تهمينه گفت

 خب بعدش چي؟  -
 . نمي دانم: تهمينه شانه هايش رابالا انداخت

 لابد شوهر؟ هان ؟  -
  …شايدهم. مي خواهم بروم دانشگاه! نه :تهمينه گفت. وچشمك زد

 هان؟ . شايد هم شوهر كني -
 . ريسه رفت و

 . بايد بكنيم بگو چكار به ما  ...! مژگان ؟ هنوز ازراه نرسيده؟ كلي كارداريم هاچته ، : بختياري گفت
 ! بانمكه چقدر اين دختر نه، ببين فرامرز -
 .  يادم باشدآدرس داويديان رابدهم بهت...، راستي: تقه اي به شانة بختياري زد، گفت. برگشت 

 .ست اوستمي گويد حالم د .ول نمي كند مجتهدي را .رجش نمي رودخبه  -
پارسـال مـن ديگـر      . تشخيص داويديان حرف ندارد   . بگو همة دواهايش رابريزد دور    . فايده ندارد : مژگان شانه بالا داد   

 .داويديان فقط يك نسخه داد، همين. يادت هست كه. چيزي به خل شدنم نمانده بود
 ابستي ؟ درماشين ر: بختياري گفت .درخانه رابست بعدبرگشت، .هم آورد مهدي آن يكي را

بـالا بـرده بـود، كـلاف موهـا           هوا انداخت وزير چشمي به مژگان نگاه كرد كه دستها را           سوئيچ را . مهدي سرتكان داد  
 .ه پيدابودرامرتب مي كرد ونواري از شكمش پايين بلوز كوتا

  .بايد دربياوري چاره اي نيست؛: مژگان با شيطنت گفت. وآن پا مي كرد بختياري توي پاشنة دراين پا
 . وبا اكراه كفش ها رادرآورد بختياري به كفش هاي مژگان نگاه كرد

 ايد؟ شما هنرپيشه: تهمينه گفت



از ميـان آن عبـور       وكلاف مـو را    با انگشت ها باز كرد     يك حلقه كش سياه را    . مژگان يكي دوسنجاق لاي دندان داشت     
 كه هنرپيشه باشم؟  به من مي آيدمن؟ : ازدهان گرفت وبا چشم هاي متعجب لبخندي زد سنجاق ها را. داد

 .خيلي زياد: تهمينه با حسرت گفت
 . كچل ها كه من مي بينم ريخته اند به اسم هنرپيشه و اين كور: مژگان گفت

 .  حتي توي رختخواب…!همه شان هم با چارقد ونمي دانم چي: وبعد شكلكي درآورد
 . پيشه هاي خارجي راگفتمهنر: وبا شرمندگي گفت تهمينه بال هاي چادرش رازيربغل زد

  … اليزابت تايلور…مثل سوفيالورن، :مژگان ادايي آمد
  كي را گفتي؟ …آهان : تهمينه ذوقزده گفت

 . لورن سوفيا -
 اسمش؟   چي بود…نه آن يكي  -

 اليزابت تايلور -

پـاي   .شوهرش دعوامي كرد   همه اش با   .كه تويش بازي مي كرد     برادرم فيلمي آورده بود    .مش  ديده .خودش است  -
 .پدرشوهرش هم بود. شوهره شكسته بود

 .مـريض هـم بـود   . نمـي دانـي چقـدرچاق بـود     .برايش جشن تولد گرفته بودند، براي پدرشوهره  :بعد پقي زيرخنده زد   
 .كسي نمي دانست .قراربود بميرد

 . گربه روي شيرواني داغ: مژگان سري تكان داد
 . شما همة فيلم ها راديده ايد. درست است -

: بازوها رابغل كرد .به سمت پنجره رفت. هم سن وسال توبودم كه اين فيلم راديدم: به بازوي تهمينه تلنگري زدمژگان 
پـدرش بـا آن هيكـل       . توي ايوان زمين خـورد     .اش گريه مي كردم    توي سينما همه  . يك آلبوم عكس از پل نيومن داشتم      

 . گنده پايش راازروي چوب زيربغل اوبرنمي داشت
 . دلواپسي مي آورد مثل كشيدن ناخن به شيشه؛. بدآهنگ داشت و ي زيرصداي زنگ در

 .آمدند: مرحمت گفت
 . نوكرشما دررابازمي كند: كمر خم شد، گفت مهدي دست به قفل درتا. تهمينه به دالان رفت

 . عرق روي سبيل نازك پشت لب برق زد دانه هاي ريز .لبش راگاز گرفت يكهوسرخ شد،
: بـي معطلـي وبـي آن كـه تـازه وارد راببينـد باصـداي بلنـدگفت                 . ر رابـه سـرش صـاف كـرد        توي اتاق مرحمـت چـاد     

 . بفرماييد…بفرماييد
 .ببخشيد دير كرديم :گفت.زن خنده كنان وارد دالان شد

 . تهمينه با اشتياق وشرم به زن نگاه كرد. اما حالتي خودماني داشت وبا مرحمت روبوسي كرد گرفته بود
 ! پريچهر؟ ديركردي كجابودي : مژگان گفت
 ! كم وكسري نداريم كه: دلخوري سرتكان داد، آن وقت گفت پريچهربا

 .چرا از طرف سه راه شكوفه به مانشاني دادي؟ ازآن طرف كه خيابان يك طرفه بود: مژگان گفت
 . ازكردشا نه ها رابالا داد ودست ها راازدوسوب. با انگشت نشانه تقه اي به پيشاني زد. پرچهرگيج وگول بود

 ها؟  ديشب نخوابيدي؛: وگفت آورد دستش رابالا .مژگان لحظه اي توي بحرش رفت
 ! چه بگويم:  پريچهرسرتكان داد

 . خودت راازبين مي بري  :مژگان گفت



 . تمامم كرد: پريچهرگفت
خيـر مـي كننـد      چي  . چسبيده اين جا كه چي؟ همه له له مي زنند كه بروند آن طرف ها                 آخرنمي فهمم من،  : مژگان گفت 
 اين جا آخر؟
 . ديشب يك ساعت تمام تلفني صحبت مي كردند: پريچهر گفت
 . او كه ديگر برگشتن توي كارش نيست! يك دختر هفت ساله ي بي پدر با. بي عقلي مي كند: مژگان گفت

 .ابداً: وآن وقت گفت نگاه كرد را حوصله او پريچهر لحظه اي با
 رد؟ نمي گويد پس بايد اورا بفرستي اينجا؟ سراغ نسترن رانمي گي: مژگان گفت
 .هم بياييد  مي گويد با.هنوزبه آن جاها نرسيده  !هنوزنه : پريچهر گفت

اين را مي خواهي چكار وقتـي خـودش         . بگو آن همه زن ريخته است آن جا       . ديوانه شده : مژگان با نفرت پوزخندي زد    
 لياقت ندارد؟
 ! تو مي نويسم ومي گذارم كه قاتل جانم توبودي،. مي افتمبهش گفتم همين روزها پس : پريچهر گفت

 . مثل دخترمه. تهمينه دختر همسايه مونه: مرحمت با انگشت تهمينه رانشان داد
 . چه خوشگله ما شاء االله: چا نه اش رامشت كرد. پس زد را پريچهر زلف دختر. شد نيش تهمينه باز

 . مي خواد هنرپيشه بشه: مژگان گفت
 !نه  بخدا! نه ا  او… من كه … !نه  :گفت. رخ شدتهمينه س

  راستي ؟: پريچهر گفت 
 !نه   من كي گفتم؟. نه: تهمينه گفت

خب چه ايرادي داره؟ من هم كـه هـم سـن وسـال تهمينـه                : پريچهر باشيطنت چهره راتلخ كرد     .مژگان كركر مي خنديد     
 . بودم دلم مي خواست هنرپيشه بشم

 دي ؟ ش: تهمينه  بي هوا پرسيد
 . خوشگل نيستي نه گفتند -

  هم مي دهيد؟ خانم اسفندياري، وقت تان رابه ما: وشمرده گفت بختياري ازتوي اتاق بلند
 . گفتم يكي دوتا يش را بياورم توي اتاق. معركه ست  گلدان ها راديده اي؟  :مژگان گفت

  پري خانم ؟ … شما مانتو وروسري تان رابرنمي داريد…شما -
 . ن راتقريباً با ترديد به زبان آورده بودتهمينه اسم ز

 .من اين طوري راحت ترم عزيزم، نه،…نه -
 . گلدان ها راببين! ببين: مژگان گفت
 . آن ها راجلو كشيد و يكي از دست كرد. به گلدان ها نزديك شد. تفاهم لبخندزد پريچهر با

  نيامده؟ …آن پسره  :مژگان گفت
 . وقتي كار داشتيم صدايش مي كنيم .ا توي ماشين نشستهچر: پريچهر نگاه به گلدان ها گفت

 .نده بهش   رو… وقتي يعني چه؟ …ي ؟توق -
 !  آخر ميداني كه  -

 …خيال مي كند اين كه سرت نباشد. با دو انگشت گوشه روسري اش راگرفت بعد. برگشت به تهمينه نگاه كرد
  اصلاً چرا او رابا خودت آوردي ؟ .چه كاره است؟ من زيربار حرفش نمي روم مگر آقا .غلط مي كند -
 . مقيمي مرخصي بود -



 . حلقه هاي نامنظم سيم همة سطح قالي راپوشانده بود .بختياري وسط اتاق بود
 . ما منتظريم: بختياري گفت

 . روي طاقچه قاب عكس بزرگي بود. مژگان دور اتاق چرخيد 
 توپسر مرحمت خانوم راديده بودي؟  -

من . هم زمان درنگاهش آشكاركند دريغ را سعي داشت حسرت و. سرش راتكان داد. كث كردلب هاي بسته م تهمينه با
 . آن موقع  فقط پنج سالم بود
 . پس نديده بوديش: مژگان آسوده خاطر گفت

 . بغلم مي كرد ازمحمد آقابرايم شكلات مي خريد .چرا؛ يادم هست :هول قدمي به سويش برداشت تهمينه با
 ! خيالاتي شده پيرزن،: به مرحمت اشاره كرد .دهان بيخ گوش تهمينه گذاشت. تكان دادمژگان با هم دلي سر

 چطور مگر؟ : اواين اتهام رانمي پذيرفت. بالاتنه راعقب داد تهمينه چشم ها راگشاد كرد،
 . تازه بوده  و اين همه سال هنوز تر از ش بعدجسدبه خانم اسفندياري گفته  !هيچي  -

 . پسرتومان خانوم هم ديده بوداما :تهمينه اخم كرد
 .هم خيالاتي شده پس لابد او: بالا داد مژگان شانه ها را

 خانم شروع نمي كني ؟: بختياري گفت
دوسوي  پرنده هاي بلور را   . يكي ازگلدان ها گل نداشت     .روي طاقچه از نوچيد    قاب عكس را   مژگان گلدان هاي چيني و    

 اين راكجا بگذارم؟ : گفت.سرطاقچه يك كتاب هم بود. قاب عكس گذاشت
 هنوز پسش نداده اي ؟ . به سمت مرحمت برگشت .تهمينه ازدستش گرفت

 .نه؟ بدهش به من -
 . زيـر بارنرفتنـد    …! ني چه عتوي همين كتاب نوشته تازه ماندن بدن يك ميت ي         : تهمينه دست به بازوي مژگان گذاشت     

  …يكي شان برگشته بود به مرحمت خانوم گفته بود
 !تهمينه : باتحكم گفت. روها رابهم كشيدمرحمت اب

 . ولبخندزد به دوروبرنگاه كرد .تهمينه ساكت شد 
 .  يكيش رابگذار اين جا…بياتو: مژگان گفت

 .مهدي گلدان هاي شمعداني زيربغل گوشة اتاق ايستاد
  … يك چيزي كه،يك ميز كوچك -

 . انمي آورم ش. دوتا صندلي هم توي راه پله دارم. دارم: مرحمت گفت
  صندلي مي خواهيم چكار؟ !صندلي نه :بختياري گفت

 . مي آورم شان.كاري ندارد: مرحمت ازتوي دالان گفت
 .  با صندلي كه همه چيز خراب مي شود…به : مژگان با صداي پايين گفت

. بـود به جيب هـاي پشـت فروبـرده     سو از دو دست را دو نوك انگشت هاي هر . عطرزن حالا ديگرهمه جا پيچيده بود     
تهمينـه  . كفش هـاي پاشـنه بلنـدش رادرنيـاورده بـود      .روي سيم ها مي پريد وتقريباً از طول اتاق رامي رفت ومي آمد   

 . وبا دهان باز به او نگاه مي كرد دستك چادرها رازيربغل زده بود
 .فرستادمش كمي ميوه وشيريني بگيرد حسين نيامد،: خانم اسفندياري دست ها رابر هم گذاشت، گفت

 نهارچي؟ : بختياري گفت
 ! ساعت تازه يازدهه: خانم اسفندياري گفت



 ! فقط به فكر شكمه : مژگان بالب هاي بسته خنده اي كرد
لااقـل  : گوشه هاي چادر خاك صـندلي هـا راگرفـت          توي دالان با  . مرحمت با صندلي هاي لهستاني ازپله ها  پايين آمد         

 . خراب مي شودشلوارتان  .اين جوري كه نمي شود .نشينيد مي
كالـك  …زياد نمـي خـواهم     نور…به نظرم خيلي فلته . مهدي يكي ش را خاموش كن   : گفت مژگان پشت دوربين رفت،   

 .بزن
بي معطلي سـرپا نشسـت ودسـت بـه درون            .حسين كيسه هاي ميوه راپاي حوض گذاشت       .وبعد به سمت پنجره رفت    

 .دنبال چيزي مي گشت. رش نوك انگشت هايش بودفك .با لب هاي بسته به حوض نگاه مي كرد. كيسه ها برد
 . رويش راگرفت وبه قالي نگاه كرد به مخده تكيه داد، مرحمت پاي طاقچه برزمين نشست،

 .به اينجا نگاه كن، مرحمت خانوم : مژگان گفت
 يك تست بگيرم؟ : بختياري گفت. مرحمت معّذب بود

مرحمت خانوم ونقش  مخده ها، چه،قاطهمة . شات داشته با شمبد نيست مي خواهم اول يك اسپريد لانگ         : مژگان گفت 
 .بعد يك فول شات ازقاب عكس قالي؛

 توجيه شده؟ باهاش هيچ صحبت كرده ايد؟  :بختياري گفت
تازه اين قـدر     پري باهاش صحبت كرده،   : وگفت فوت كرد  را دود. با دهان بسته سرتكان داد     مژگان سيگاري آتش زد،   

 . ند كه همه راازحفظ اندتوي تلويزيون ديده ا
  …وقتي كه به مرخصي مي آمد... وقتي كه رفت…بعد همين طور بگير وبيا جلو. اول ازبچگي محمد رحيم بگو -

  .مرخصي؟ به مرخصي نكشيد كه: مرحمت دست به طرف دوربين دراز كرد
 !بگو.اول يك دور تمرين مي كنيم !به هر جهت: مژگان گفت

 بگويم ؟  -
 .آره شروع كن -

اما بچه هايي كه  بابا  بالاي سرشان نيست بايـد زودتـر              . خب شيطنت هم داشت   . بچه اي بودمثل همة بچه ها     يك   -
:  گفـتم »مـي خـواهم بـروم سـركار    «: ؟ گفت»جا نم«: گفتم »!عزيز« :گفت  يك روز آمد،.ده سالش بود. بزرگ شوند

بايـد بـه    . تابستان وزمستان نـدارد   «: تم  گف . »تابستان رامي گويم  «:گفت . »كارتوهمين است كه درست را بخواني     «
نجار سركوچه مان     آن قدرگفت وگفت تا يك روز عصر چادرسركردم رفتم پيش اوس حبيب،            ».فكر درست باشي  

: گفـت  »محمد رحيم خـودم ،كوچـك شـما         «: گفتم  .»تا كي باشد  «:  گفت » شاگرد نمي خواهي ؟    ،اوس حبيب «: گفتم. 
 .»خيال كن اولاد خودت اسـت  .حريفش نمي شوم «:  گفتم »حالاوقت كاركردنش نيست. اين بچه خيلي نازك است «

ظهرهـا   و دوماه آزگاربچه اش راصبح به صبح ازخانه به مدرسه بـرد          . مريض شد  اين زينب خانوم همسايه مان،    
 .ازمدرسه به خانه برگرداند

 چه طوري رفت؟:مژگان پرسيد

خـدابزرگ  . گفتم فكرش رانكن ، پسرم    . ، گفت نمي شود همين جوري دست روي دست گذاشت           يك شب آمد خانه      -
مـن ديگـر خـوابم       .تا صبح علي الطلوع سيگارپشت سيگار      يك لقمه نان خورد ودرازكشيد     . درست مي شود    .است
 شير » !جا ؟ناشتاك«  :گفتم  .»ميروم «: گفت .ديدم ساك به دست بالاي سرم ايستاده يك وقت ازخواب پريدم،. برد

 . پيشاني مرابوسيد ورفت»ديگر ناشتا نيستم«: يك قلپ آب خورد وگفت .حوض راباز كرد

 كجا؟:مژگان پرسيد



همـان جـا كـه      . به من چيزي نگفـت    : گفت .ته نگاهش يك حالت محو، يك چيزي بود        صورتش در  در مرحمت مكث كرد  
  !خب جنگ بود ديگر. جوان ها مي رفتند همة

 من هم بنشينم بغل دستش؟: گفت .شيريني وديس ميوه راجلوي مرحمت گذاشتتهمينه قاب 
 .نه ،عزيزم:  خانم اسفندياري گفت 

 .محمد رحيمم  خب خيال مي كنند من خواهر
 .خب بروبنشين:  مژگان لپ دختر رابه آرامي نيشگون گرفت

 . نيش تهمينه باز شد
 !همه چيز روبراهه ؟ موتور: مژگان گفت

: گفـتم   .يك روز ازمدرسه آمـد ديـدم يـك جفـت دمپـايي كهنـه پـايش كـرده                    . ن ازاول يك جواهر بود    م    اين بچة  « -
راه هم همه اش گـل      .اين مجتبي ، بغل دستي ام ازدولاب مي آيدمدرسه          :محمدرحيم كفش هايت راچكاركردي؟گفت   

خـب   .محمـد رحـيم    اين جور بچه اي بود    .دم پا يي هايش راگرفتم       كفش هايم رادادم بهش،   . دلم سوخت    …وشل  
  ».من بدون پدربزرگ كردم اين بچه را

مـي  .مي گفت اين فقر وفلاكت مردم راكه مي بيني  همه اش زير سرشاه وكـس وكـار اوسـت             . با شاه خيلي بدبود    -
 اين آقا پـول     !نه«: مي گفت  »ا مي داني ؟     جآخر تو ازك  . نه  مادر جان نه آدم خوب نيست غيبت مردم رابكند           «:گفتم  

نمي بيني زنـش دوپـاره اسـتخوان ، چقـدرتوي ايـن            «:مي گفتم    »دهد دست خارجي ها      مي قلمبه مي كند   امملكت ر 
به هاتي ها درس ياد  معلم مي فرستد دهات،.چقدر به سر دهاتي ها دست مي كشد! توي آن دهات ، دهات مي رود  

  »نمي بيني ؟. بدهد 

خـودش   تمـام دور   م خيـز دسـت هـا بـه شـكم يـك دور             مهدي نـي  . اتاق برخاست     يكهو صداي صيحه مانندي ازگوشة    
بي حال تـوي    .گلوله گلوله اشك مي ريخت       .تمام هيكلش مي لرزيد   . مهار لب ها ازدست رفت    . سياه وكبود بود   .چرخيد

 .پاشنة دراتاق نشست
 !كات: مژگان كلافه گفت

 دلخوروعصبي به حياط نگـاه      .ردبسته  سيگارش رابيرون آو    . روي درگاه برداشت     از كيفش را . به سمت پنجره رفت     
 .مي كرد

 تودست ازخرابكاري برنمي داري؟: بختياري گفت
 .من كه كاري نكردم  :گفت. مهدي چشم ها را خشك كرد

 يك همچين موقعيتي چه كار ديگري بايدمي كردي؟ هان؟ يعني در :مژگان برگشت
 خب چرا توجيهش نكردين؟: مهدي لب ولوچه راآويزان كرد

 .ما مربوطه اين به خود -
 .روي برگرداند  تا چشم مهدي به چشمش افتاد،.ورچيد مرحمت لب ها را. بعد همه ساكت شدند

چند دفعه رفت . توي انقلاب هم خيلي كمك كرد      .اين شاه آدم كش است     . تودرست نمي داني   ،نه :مي گفت ! هيچي مادر  «
 .»ااين كه صدام نانجيب حمله كردت .دردسرتان ندهم... چقدر كاغذ وكتاب به خانه مي آورد. خون داد

دنيا اين   !صبرداشته باش مادر: گفتم . دلداريش دادم .دست روي دست گذاشت نمي شود: محمدرحيم چندمرتبه گفت «
 :گفـت .  ،نخورد ،رفتم برايش يك استكان چاي آوردم      .يك لقمه نان دهان گذاشت وپاي سفره دراز كشيد         .ماند جور نمي 

... ده دفعـه بلندشـد، سيگاركشـيد       تـا صـبح  بگـو       .رفت ودراز كشيد  . جايش راپهن كردم   . بخوابم خواهم مي .ميل ندارم   



گفتم كجا قربان قدت    . آمد پيشاني مرابوسيد وگفت مادر من مي روم         . ساكش راآماده كرد  . صبح بلندشد . دلواپس بود 
 ».رفت و بهم زد را در .بروم؟ گفت مي روم جلوي ظلم رابگيرم

 مي آمد؟ چه مي گفت؟به مرخصي هم  -
 .من هم ديدم محمدرحيم را ديدي،  ديگر تو اگر زندة .خانوم جان مرخصي كجابود، -
 .خب بگو -
نوشته .  عبدالباقي، خير ببيند الهي برايم خواند       به دو رفتم دم خانة    . عينكم راپيدا نكردم  .  يك ماهي بعدازش خط رسيد     «

 دو سه مـاهي ازآن نامـه        ...تا نابودشان نكنيم ازپا نمي نشينيم      .فته اند بود اين ها جوان هاي اين مملكت رادست كم گر         
يـك روز عبـدالباقي، پـدر همـين          .قوت ازگلويم پايين  نمي رفت     . چشمم به درخشك شد   .  هيچ خبري ازش نشد    .گذشت

كجـا   .رزنمگفتم من يك الف پي    . سراغي ازش بگير   و پاشو برويم سر     تهمينه، به من گفت همين طورنشسته اي كه چه؟        
 ».برد و مرا سوار وانت بارش كرد  بروم؟

حـالا    يكي دوبار هم تـوي همـين دفترهـا،   . همه مي گفتند كسي را به اين اسم نمي شناسيم  .زدم  به هر جا بگويي سر     «
 .مـي ديـدم يـك عـده دورم راگرفتـه انـد           وقتي حال مي آمـدم،     .هرجا كه بود، توي اين اداره يا آن يكي، غش مي كردم           

 »...گفتند غصه نخورخواهر، يا اسير دست اين كافرهاست يا هم الان مي
مـي گفـتم فقـط همـين     . رو مي كردم به هركـه دورم بـود   .كه مي شنيدم تازه بغضم مي تركيد كلام حرف رايك اين  « 

 »!حالا اگر ازم قبول كند. راداشتم بدهم
عضـلات صـورتش    . بغل به قالي نگاه مي كرد     دست ها زير    . تكيه به چارچوب درداده بود    . حسين صورتش خيس بود   

 . كودكانه مي پريديازبغض
 »...من پيرزن بي باعث وباني آخر چطور سركنم؟ .بعد مي گفتم خدايا جان مراهم بگير«
آن ها هم   . رفتم. اي؟ الآن هيچ كس ازتو پيرزن مستحق تر نيست         يك روز عبدالباقي درآمد وگفت هيچ به بنياد سرزده        «

يكي شان يك بار گفت آخرمـادر بـه مـن           . اسم محمدرحيم جهان پناهي توي هيچ دفتري نبود       . امه نوشتند به هزار جا ن   
 برگشتم .نمي شود سرش رابيندازد پا يين وبرود       بگو پسرت چطوري اعزام شد؟ چطوري؟ آخربي خودي كه كسي پا          

بـه  . رفت تا جلوي اين كافرهـا رابگيـرد        .هان؟ خب رفت ديگر   ! لابد بايد صبرمي كرد تا بيايند پشت درخانه هامان        گفتم  
 ».من كه نگفت چه طوري مي رود

يك روز توي صف نفت ديگر داشتم اززور سرما وخستگي ازحال مي رفتم، حالا حرف تـوي حـرف مـي آيـد، پيـت                         « 
  !ا  آدم خوره ـ ! گرگهـا    ! بي انصاف هـا   . خالي راسر دست بلند كردم وداد كشيدم بابا من چهار ليتر بيشتر نمي خواهم             

 ،هركه قلچماق تر است نفـتش رامـي گيـرد ومـي             ،دوساعت است كه هي هجوم مي بريد       .چهار ليتر بيشتر نمي خواهم    
 »...به پيربه پيغمبر ديشب استخوان هايم يخ زد، .من چهار ليتر بيشتر نمي خواهم. برد

 .اين حرف ها كه اضافي ست: لند كردبختياري سرش را ب
 س آخر من اين جا چكاره ام؟پ:مژگا ن پا به زمين كوبيد

 .اما وقت مان تلف مي شود .معذرت مي خواهم :بختياري دست به سينه گذاشت 
 .كه نبايد ضايع كنيم اين حس وحال را!  مثل يك تازه كار حرف مي زني ها: مژگان گفت
 .اختيار چانه ام دست خودم نيست: با شرمندگي گفت .واج نگاه مي كرد وج مرحمت  ها
 .ادامه بده.خيلي هم خوب بود... !نه  :تمژگان گف

 »! آدم خورها!  گرگها! پيتم را سر دست بلندكردم گفتم بي انصاف ها ... داشتم مي گفتم«
 .من رفتم غذا بگيرم:گفت زير لب غرغري كرد، .با بهت به مرحمت نگاه مي كرد حسين پوزه جلوداده بود و



وقتي نشاني مـي پرسـيدم هركسـي يـك          . آدم ها هجوم مي آوردند     داتوبوس كه مي رسي   . توي خيابان جا مي ماندم    « 
بهـم مـي گفتنـد بـاجي خوابـت      . آدم ها مثل سگ مي دويدند. همان جا وسط پياده رو مي ماندم  . طرفي رانشان مي داد   

مي گفت حاج خـانوم     . يكهو يك موتورسوار هردودكشان مي آمد طرفم       .رفتم كنارخيابان  راه نمي روي؟ مي    برده؟ چرا 
 .بوق مي زدومي گفت مـادر بيـا آن طـرف           .بعد يك ماشين مثل اجل معلق مي رسيد        .مي رفتم آن طرف    .برو آن طرف  

همان وسط مي ماندم وماتم مي برد به آدم هـا            . پس همان جا مي ماندم     .يابيايم اين طرف   نمي دانستم بروم آن طرف،    
 ».كه مي دويدند كه دور ازجان مثل سگ مي دويدند

پنج  ازاين همه حرف،  : بختياري بيخ گوشش گفت    .مژگان به سويش رفت   . ش را به سمت مژگان تكان داد      بختياري دست 
 .دقيقه اش بيشتربه درد نمي خورد

... آدم را مي برد درست همان جايي كـه دلـش مـي خواهـد              . ولي حسش خيلي قوي است     - آره :مژگان با هم دلي گفت    
 .دندان روي جگر بگذار

 !ري تاغروب نگهمان مي داردها اين جو :بختياري گفت
 .با پنجه نوازش كرد وبه تواضع اندكي خم شد چانة خودش را .مژگان چشم ها راهم كشيد

يك بار توي دواخانه بهم گفتند ايـن دواهـا پيـدا نمـي شـود بايـد                  ! ي پا تا فرق سر     هرچه درد داشتم عودكرد ازپنجه    « 
 دوا .ناصرخسـرو نمـي روم    ... از من مي خواهند     باباشان را  ناصر خسرو؟ آن ها پول خون     : گفتم. بروي ناصرخسرو 

 ».روم كنج همان خانه آن قدر درد مي كشم تا بميرم مي .هم نمي خواهم
 بابا اين ديگه كيه؟ :حسين دست جلوي دوربين برد

د، سـرش  بعد چنان كه گويي ناگهان چيزي به ياد آورده باش ـ. مژگان يك لحظه به دوربين، بختياري وحسين نگاه كرد      
خبرت  .تو چكاره اي؟ حسين؟ فوراً از اتاق بروبيرون... تو :وانگشتش را به سمت حسين گرفت رابا عصبانيت تكان داد
 مگر نرفتي غذا بگيري؟

 . نداشـت   خوشي مرحمت حالا ديگر اصلاً حال    . كسي توي دالان تف كرد    . بختياري دست ها زير  بغل به ديوارتكيه داد        
 .بروم يك قوري چاي دم كنم :وگفت گردني آمدپشت چشمي نازك كرد، قر

 مگر من پي تان فرستاده بودم؟: توي دالان به خانم اسفندياري گفت
صورتش راجلو مي آورد كـه      . وبا دست تختة پشت پيرزن رانوازش كرد       خانم اسفندياري از سر بيچارگي لبخندي زد      

 .مرحمت دست هايش راگرفت. شرمندگي نگاهش كردخانم اسفندياري با .  زن رابوسيد مرحمت پيش دستي كرد وگونة
...  يك لنگـه پـا     ،ازصبح تا حالا با گلوي خشك     . سرتان رابردم  .چقدر ور زدم   .دور ازجان مثل سگ شده ام     : لبخندي زد 

 .بروم چاي درست كنم
ت هـا   مرحمت انگار با خودش حرف مي زد، دس ـ        .و كلافه سيگار مي كشيد     مژگان دم پنجره روي صندلي نشسته بود      

آيا  .نمي دانست آن اتفاق چيست     واو شايد اتفاق بدي افتاده بود    . تهمينه معذب بود  . راتكان مي داد وبه آشپزخانه رفت     
رفت پـاي صـندلي مژگـان        معنايي غيراز معناي واقعي خود داشت؟      كلماتي كه مرحمت به زبان آورده بود      كلمات،  اين  

 ان؟جا سيگاري بياورم براي ت: گفت .روي قالي نشست
 .حوصله نداشت .به سر دختر دست كشيد و مژگان با همان چهرة تلخ لبخند زد

 .دم خانه به پرس وجو مي آمدند .مدت ها ول كنش نبودند... بيچاره خيلي مكافات كشيد :تهمينه گفت
 جو؟ براي چه؟ و پرس : خاكستر سيگارش ريخت.مژگان روي صندلي چرخيد

 كي رفت؟ كجا رفت؟ چرارفت؟ ازش مي پرسيدند، .نمي دانم: تهمينه زانو رابغل كرد



. مي خواهم كمي هـم تهمينـه صـحبت كنـد           :گفت .خانم اسفندياري نگاه كرد    به پرسش به بختياري و     .مژگان برخاست 
 .مثل اين كه خبر را اول ازهمه او مي شنود

 ...بله غروب بودكه :تهمينه گفت
 .اول خودت را معرفي كن..  .آماده اي فرامرز؟... حالا نه صبركن: مژگان گفت

 .همسا ية ديوار به ديوار مرحمت خانوم هستيم ي صواّفه؛ اسمم تهمينه -
  چه جوري خبر دارشدي؟ -

كسـي خانـه     .به دوآمدم درخانه مرحمت خـانوم      .مرحمت خانوم رامي خواستند   . گوشي راخودم برداشتم   ... بله ؟  -
تـا  . آن ها زنده اند   . بهش گفته بودندمرده من وشما ييم آقا       مرده يا زنده؟     ،پرسيد .بعد پدرم گوشي را گرفت     .نبود

مانـده بـوديم چطـور خبـر رابـه        .تاصبح چشم برهم نگذاشـتيم       .نيامده بود . اش آمدم  آخرشب چند مرتبه دم خانه    
داد  .مادرم سرحوض دست نمـاز مـي گرفـت         .مرحمت خانوم بهم خورد      صبح زود درخانة   .مرحمت خانوم بدهيم  

پـس چـه   : گفـت  پدرم دوباره نشست،  !خبر راناغافل به پيرزن ندهي ها       : مادرم گفت  .م ازجا جست  پدر !آمد:كشيد  
 خاكي به سرم كنم؟

 .اول تمام تنم لرزيد .همان جاتوي پاشنه ي درنشستم: مرحمت تكيه به چارچوب درگفت
بعد هم تازه گرفتار ي ها     .. .اصلاً ماتش برده بود   . نه چيزي  نه شيون كرد،   .پيش ازآن كه بيفتد، تكيه به در نشست        -

مرحمت خانوم مي گفت بايد تكليف را روشن كنيدوگرنـه روز   . ع جنازه چيزي نمانده بود    يديگر تا تشي  . شروع شد 
 ... جمعه

 .لب گزيد وبعد خنده كنان رفت كنار دست تهمينه نشست و مرحمت ابرو به هم كشيد
 ...ب جوش بيايدتا آ .سر مي برد تهمينه با اين حرف ها حوصله تان را -

 اين چندساله شدكه براي تحقيقات و اين حرف ها بيايند سراغت؟ مرحمت خانوم،: مژگان گفت
 !نه... يادم نمي آيد ... !نه: مرحمت گفت

 اصلاً؟ :مژگان ناباور گفت 
 .مثل اين كه فقط يك بار آمدند :آهي كشيد  مرحمت باچشم مات به فضاي روبرو نگاه كرد؛

 خب چه مي گفتند؟ -
گفـتم   .دفترچـة تلفـنش    ... يـا  .سراغ كتاب هايش رامي گرفتند    ... !هيچي :نگاه به تهمينه لب ها رامكيد      .مرحمت مكث كرد  
بـروم چـاي رادم     ... مگر تجارتخانه داشت كه دفترچة تلفن داشته باشد؟       .  شما هم دلتان خوش است     ،برويد پي كارتان  

 .كنم
 .ي تهمينه زد، برخاست وازاتاق بيرون رفتپنجه به زانو .مرحمت چادر راپناه صورت گرفت

 .استكان ها را برايش ببرم : تهمينه برخاست.بختياري خيره به سقف آرام ،آرام سرتكان مي داد
 مگر نشانش داده بودند؟: مژگان گفت .تهمينه برگشت .مژگان گوشة چادرش راگرفت
 .او بردش .انوم دست كردهمه ي الم شنگه ها را حسن تومان خ :تهمينه صدايش راپايين آورد

 آخر چه جوري؟ -
پدرم مي گفت دوسه تكه استخوان كه ديدن نداردآنهم بعد     .گفت مرحمت رامي برم، ببيندش     .همان جا كار مي كرد       -

 !ازاين همه سال 

  استكان ها راآوردي ؟ -

 .الآن:تهمينه  گفت. مرحمت خانوم وسط حياط پاي حوض ايستاده بود .تهمينه ومژگان هردو به سمت پنجره برگشتند



 .سيگار لاي انگشتانش مي سوخت . مشتش رابه پيشاني گذاشت،مژگان با چشم بسته ،همان طور ايستاده
بگذار پـاي   .همين امروز تكليفم رابا او روشن مي كنم: خانم اسفندياري گفت .حسين دوباره ازتوي دالا ن غرغري كرد      

 .از اين جا بگذاريم بيرون مان را
. مرحمـت بـه اتـاق آمـد        .تهمينه با سيني چاي آن جا ايسـتاده بـود         . نبال جاسيگاري گشت  ازجا پريد،به د   مژگان يكهو   

 .حيف شما نيست با خودتان آورده ايدش .اين آقا اصلاً اخلاق نداره: زيرلبي به مژگان گفت
 !حالا بروبنشين : تلخ وگرفته به دلجويي لبخندزدِ .مژگان دست به شانة مرحمت گذاشت

 .تهمينه  چاي آورده برايتان ...  چاي  -
 . حالا بروبنشين -

 .مرحمت نشست
  ...وقتي ديديدش -
توي كتاب خوانـده    .  اين خيلي معني مي دهد     ،وتازه مانده  اگر بعد ازاين همه سال تر      :راستش ميرزا رضا مي گفت     -

چرا دست كم مـي گيريدبچـة        .مي گفتم براي اين يكي بايد تدارك عليحده ببينيد         ... من هم همين رامي گفتم     .او بود
 !اين چايي ها كه يخ كرد... مرا

منتظـر  ... راستي چند مـاه پـيش قـرار بـود بياييـد           ... ! كارشما هم كار سختي ست ها     : گفت .تهمينه سيني را دورگرداند     
 .نيامديد .شديم

 .من درجريان نيستم :خانم اسفندياري شانه بالا انداخت
 .گفت يك قاب عكس هم ازمحمدرحيم آماده كنيد .كلي قرارومدارگذاشت .مد درخانه  قبل يك آقايي آ دفعة: مرحمت گفت
 .اما نيامدند :تهمينه گفت

تهمينـه   . تهمينه جان توي تلويزيـون چـه بايـد بگـويم    ،راستش به تهمينه گفتم  : به چاي تركرد، گفت    را مرحمت حبّه قند  
 ... بگو اگر صدتا پسرهم داشتم،گفت

مادرجان اجازه مي دهي من هم بروم؟ گفـتم ايـن            :وگفت  هم بگو يك روز آمد دستم رابوسيد       گفتم بعدش : تهمينه گفت 
 .برو براي انجام تكليف كه آدم اجازه نمي گيرد، .تكليفي ست كه الان به پايت نوشته شده

 مي بينيد چه قشنگ تعريف مي كند؟ :مرحمت گفت
مادرجـان ديشـب خـواب     :هيچي عاقبـت يـك روز گفـت    ... حالا بقيه اش راگوش كن    :گفت   تهمينه دستش رابه هوا برد،    

دردسـرتان  ... مادرجـان حلالـم كـن      :سركوچه برگشت وگفـت    .وازخانه بيرون زد   صبحش خداحافظي كرد   فردا .ديدم
  ...يك روز حاجي داشت لب حوض دست نماز مي گرفت .ندهم

 حاجي كجا بود؟ توي بساط ما !تهمينه :مرحمت گفت
 .آتـش كـن    وقتي برگشت گفت خـانوم سـماور را        .حاجي خودش دم دررفت    .كه ديديم درمي زنند   .. : .تهمينه مهلت نداد  

 .الآن همسايه ها مي آيند ديدنمان
توي تلويزيون هميشه همين جوري ها تعريـف           !راست مي گويد   :مرحمت خيره به قالي خودش رامثل پاندول تكان داد        

 .مي كنند
 .وي كلاس هنرپيشگي اسمت رابنويسمفردا بيا ت: مژگان بالبخند تلخي گفت

 راست مي گويي؟ : نيم خيزشد،تهمينه  هول زده
 . هنوز كارمان تمام نشده.فعلاً بنشين :بختياري گفت

  ... با پسر تومان خانوم كه رفتي توي! مرحمت خانوم -



ودش شـاخه هـاي     حسن تومان خانوم خ   . انگار بيست سال پيرشده بود    . هيچ نمي شناختمش   اگر خال زيرسينه نبود    «
 » …پارچه راپس زد. گل رابرداشت
 .بهتر است زودتربرويم. سرم درد مي كند: مژگان گفت

 .همگي خسته نباشين: خانم اسفندياري گفت
 .لااقل اين ميوه ها؛ اين ميوه ها را كه خودتان خريديد :مرحمت گفت

 .سيم ها دوربين، سه پايه،  چراغ ها،: مهدي همه راجمع كرد
 توي تلويزيون كي نشان مي دهيد اين را؟: تتهمينه گف

 روسري ام كجاست؟ و مانتو: مژگان گقت 
 .تهمينه ومرحمت خانوم توي پاشنة دربودند .خانم اسفندياري هم سوار پاترول شد

 .لااقل شماره تلفني ،چيزي به من مي داديد: تهمينه گفت
ولـي ايـن كـه قابـل           ش رابگو پري، اين كار توبـود؟      راست: مژگان گفت  .داشت غروب مي شد   . راه همه ساكت بودند    در

 .ستهپخش 
دست مژگان رابـه     و نفسش رابيرون داد، از پنجره ماشين به خيابان نگاه كرد         . پريچهر دست مژگان رابه دست گرفت     

 ...زولي شايد يك رو  حالا نه؛ -. آرامي فشرد
 


