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که  ،مغشوش بود، فصلی تئاتروار آشفته و 0791سالِ  را دیدم بهارِژنه که ژان باری  نخستین

شد.  میاجتماعی آن  ی اجتماعی امریکا رها و وارد پیکره ورزیِ خیالها از  بلندپروازیانرژی و 

نو در  یاتلحظ و های به پا خواستن، ن گرفتن، فرصتجش شوقِ-و-مقداری شورهمیشه جا  آن

. درست دو هفته حاضر بودعلیه آن  خواه در به سوگ نشستن یا در اعتراضِهندوچین با  جنگِ

که،  – ه کلمبیا بودااتفاقات آن فصل در دانشگ ، که نقطه اوجِامبوجکامریکا به  ی قبل از حمله

خود نیامده بود:  به 0791سالِ لات هنوز از تحوّ ،دکرمجبور به یادآوری  بایستیرا  ها حافظه

دانشجویان در  وشده  بندی بدی تقسیم ، استادان در شرایطِدر تردید بوده آن دورانی که مدیرانِ

 عی ظهرگاهی در حمایت ازتجمّ – وقفه مجبور شده بودند بی خارج از کلاس به فعالیتِ داخل و
 ی های کتابخانه در پلهتجمع م شد. قرار شد اعلا (Black Panthers) سیاه پلنگِ حزبِ

قرار ژنه شنیده بودم ژان که جا  از آن واجرایی هم بود، برگزار شود  دانشگاه کلمبیا، که ساختمانِ

داشتم سالن همیلتن را به  که هنگامی .فزونی یافتدر من  رفتن شوقِجا سخنرانی کند  است آن

او بود دیدم،  را در کمپ هم خیلی فعال بودکه  ایمکردم، یکی از دانشجوه میتجمع ترک  قصدِ

 خواهد بود.  شمترجمنیز  ویکند و  میسخنرانی  حتم بهژنه به من اطمینان داد ژان  که
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که در  بود،ژنه ژان  تاثیر گذارِبسیار  شدنی بود. اول ظاهرِان برایم فراموش آن واقعه به دو دلیل

ها قرار گرفته و  پله ی  وی در میانه – ب ایستاده بوددانشجویان و اعضای حز ازدحامِ میانِ

 مشکی، پیراهنِ چرمِ با ژاکتِ – ش را گرفته بودندا اطراف همگی بلکهمقابل در ش نه ا مخاطبین

، (Giacometti) جاکومتی ی پرتره . برخلافِداشت تن به ای که ژنده جینِ آبی و، به گمانم، شلوارِ

ژنه ، بر روی بوم آورده بود را روحانی از او رحمی، و آرامشِ بی ،کننده از آشوب ترکیبی خیره که

بود: انگاری  او ی خیره نافذ وآبی  م چشمانِچه هرگز فراموش نکرد . آنرسید میکاملاً آرام به نظر 

 .کردند می تا میخکوب رنگ بی عجیبِ نگاهِ آن مرموزانه با ند ویدنورد میکه آن فاصله را در 

در حمایت از ژنه فرانسوی  آلایشی اظهاراتِ بی ی زننده تقابلِآن تجمع  انگیزِ هخاطر دیگر منظرِ

گفت،  میژنه ل، مثبود. بِ مترجمِ آندانشجوی  تناسبِ و بی  بسیار پیراسته تِاحزب و در مقابل بیان

این گفته با  “متحده هستند. ترین طبقه در ایالاتِ دیده سیاه( ستم پلنگِ سیاهان )اعضای حزبِ”

خطا، که  به مادر ی حرامزاده این کشورِ” کرد میچنین تغییر  این مترجم ی رنگی و پیراسته لماتِک

. و غیره و  . . ییها تنها بعضی از آن زده را درآورده، نه فلک مردمِ اش پدرِ داری ارتجاعی سرمایه

ای شده بود  ه گونهت بوضعیّ چه مشخصاًمخوف ایستاده بود، و گر این نطقِ انِآرام میژنه  “غیره.

یک  بزرگ ی نویسندهبا این حال توجه تسلط داشت، حاضر  اجتماعِبر ، ژنه نه  و ،مترجمکه 

 همیشه توضیحاتِ من را به آن مرد، که در پایانِ ی تر نرفت. این احترام و علاقهسو آن لحظه

بانوی  سِتدری ی به واسطه .تر کرد ، فزونشد میاثری محو  گذاردنجای  ون برموجزش بد

 The Thief’s] های دزد روزنگاریو  [Dame des Fleurs-Notre] های ما گل
Journal] چه از دور تواضعی  آن اما ،پیدا کرده بودمآشنایی ژنه با دستاوردهای ادبی  بود که

 ای عادی شدید و غیر احساساتِآن متفاوت از  کاملاً ویام کرد،  زده شگفت ،دنمایان می انهمعصوم

 تجمع در طولِژنه که چه  آن بود به خود اجازه داده هاو ک، داد میبه وی نسبت  شمترجمه کبود 

 ها و نوشتارهای خانه و زندان در بعضی از نمایشنامه فاحشه مدفوعات و نجاساتِ تعالیِدر 

 نادیده بگیرد. را ه بودبیان کردمنثورش 

هانا  را دیدم.ژنه ذراندم که دوباره گ میم را ا در بیروت تعطیلات 0791 سالِ اواخر پائیزِ

تر با من تماس گرفته و  مدرسه مدتی قبل دورانِ میِقدی دوستِ (Hanna Mikhail) میخائیل

ی جدّ زیادجا بیاورد، ولی من پیشنهادش را  به این دیداریرا برای ژنه خواهد  میگفته بود که 
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دیگر من  طرفِاز ، و هستند دوست هم باژنه هانا و تصور کنم توانستم  مین از طرفی نگرفتم،

 چندانی نداشتم. فلسطین اطلاعِ مقاومتِ در جنبشِژنه  شایانِهای  هنوز از فعالیت

پس از  ،اش گفتم چه اکنون درباره به خاطر آن ،شایسته است اندکی بیشتر در هر حال، حقیقتاً

های  سال در اواسطِدوره بودیم،  هم کنم. هانا و من هانا میخائیل را زنده ی یاد و خاطره ،سی سال

تحصیل  سی در هاورفورد و من در پرینستونکارشنا ی فلسطینی دوره یدانشجو او 01 ی هده

ادبیات تطبیقی و انگلیسی  ی خاورمیانه و من در زمینه سیاسی و مطالعاتِ م. هانا در علومِکرد می

وی  .د فارغ التحصیل شدیمهاروار اززمانی  هر دوی ما در یک مقطعِچند  هر ،مشغول بودم

 کاملاً ی یک پیشینه مودِبود، که برای من نُ فکری روشن فردی بسیار نجیب، آرام، و از نظرِهمیشه 

را داشت. او  (Ramallah) کویکر راملاّ ی ریشه در جامعه فلسطینیِ-مسیحی فردِ همنحصر ب

بود.  یدر آرامش و آزاد و غرب دنیای عرب درعرب و، خیلی بیشتر از من،  د به ناسیونالیسمِمتعهّ

هم اش که کم دردسر  امریکایی پس از جدایی از همسرِ ،بعدها فهمیدم که هنگامی، 0797 در سالِ

که در  یانقلاب و در گوید می واشینگتن ترک خوبی را در دانشگاهِ تدریسِ تِنبوده است، موقعیّ

و بار دیگر  0797 جا در سالِ و را آن. ازده شدم ، شگفتکند مینویسی  نامشده  میعمان فرماندهی 

 عنوان رهبرِ ای را به ش، نقش برجستها روزهای آغازین سیاه و که، قبل از سپتامبرِ قتیو 0791 سالِ

 ملاقات کردم.کرد،  میایفا  (Fateh) تحاطلاعات برای ف

است که در  نامنام داشت، و در آن مقام و با آن  (Abu Omar) عمر ابو ،هانا جنبشِ

ظاهر  La captive amoureuxبه نام ژنه  پس از مرگِ ی منتشر شده  ی نامه زیست ودخ

در ترجمه از  ،فرانسوی زبانِ بهآن  تِزیادی از جذابیّ ، که قسمتِزندانی عشقشود )با عنوان  می

. ه استدر نظر داشت های دزد روزنگاریای برای  آن را دنبالهژنه  در نظر منرود(، که  میدست 

گریخته از -و-غنی و شرحی جستهالعاده  خارق کتابِ منتشر شد، 0719 که در سالِ نی عشقزندا

ها  فلسطینیان است که حدود پانزده سال با آن ی باره هایش در و احساسات و اندیشهژنه  تجاربِ

ند بل اًنسبت همکاریِ از چندانی اطلاعِ دیدارمان گونه که گفتم در زمانِ . همانه استپیمان بود هم

خبر  اش به افریقای شمالی بی سیاسی یا شخصی دِتعهّبا فلسطینیان نداشتم؛ همچنین از ژنه  مدتِ

جا خواهند  اینژنه با  بعد ساعاتیبعدازظهر تماس گرفت که تا  هشتِبودم. آن روز هانا ساعت 

 م و آرامِنمای گر خوش پسرمان، مریم و من در بعدازظهرِ بعد از خواباندنِ گونه شد که آن بود،

 و هانا نشستیم.ژنه  بیروت به انتظارِ
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و آن روزها شوم، اما انگار آن  مکانی ی در آن برههژنه  حضورِ یاتِجزئ خواهم زیاد واردِ مین

اردن،  های حوادثِ میها و سردرگ شگرفی خبر از آشفتگی که به طرزِای بود  نشانه روزها

شود؛ چهار سال بعد هانا  میسه سال بعد شروع  قیقاًداد. جنگ داخلی لبنان د میفلسطین، و لبنان 

 زندانی عشقچهارده سال بعد افتد؛  میاسرائیل به لبنان ده سال بعد اتفاق  ی شود؛ حمله میکشته 

است که پس از اعلان به  (intifada) من، انتفاضه نظرِ همه از از تر مهم در واقعشود؛ و  میمنتشر 

 گیرد. میواقعی به خود  زده سال بعد شکلِپان فلسطینی، یک دولتِ عنوانِ

باخته تقریباً معنا اندازِ ای که چشم گسیختهدهنده و  تکان حوادثِ فهمِدر خشونت و زیبائی فرا

در ژنه  ارِو سیّ آرام من، فیگورِ کرده است، به باورِبندی  نو دوباره پیکرمکانی  نگارشِ را با

 اندازه بود اینمن تا  دیدِ وسعتِآن زمان  داد. می اتاتفاق هِانبو خبر از جریانِ العربی بود، که مشرق

 Les) ها پرده نمایشِکه  با او دیدار کردم، با وجود این 0791 سالِ که هنگامی زیرا
Paravents )بود، حس کردم  منتشر نشدههم هنوز  زندانی عشقدیده بودم و البته را نخوانده و ن

چه ما در لبنان، فلسطین، و جاهای دیگر  آن و درامِبه وسعت  عظیم این هنرمند و شخصیتِ

توانستم  مینکنم آن زمان  مین حس چه را که الآ آن .ه استکردیم واقف بود میاش  زندگی

 و نفوذِ قویانرژی  و با این حال( dislocating) گسیختگی هم از که ، ایناحساس کرده باشم

، بلکه فروکش کندتوانست  می، نکرد میفروکش ن 0791 سالِ الجزایر در بعد از استقلالِ ها پرده

 Mille) هزار فلاتدوشی که ژیل دولوز و فلیکس گتاری در -به-های خانه شخصیت مانندِ
plateaux)  گویند، در جستجوی تصدیق و تنوّر به مکانی دیگر سرگردان  میاز آن سخن

 ند.دش می

 ژنهش، ا دانشگاه کلمبیا دیده بودم عِگونه که آن زمان در تجم نآدرست  ،رفتار در ظاهر و طرزِ

سه صبح  ساعتِتا  شان شد و تقریباًیبعد از ساعت ده پیدا  میآرام و نجیب بود. او و هانا ک

چند  خواهم می اماکنم، توی آن شب را بازگو -در-های تو حثکنم بتوانم ب می. فکر نماندند

 ساکت بود؛ بعدها گفت نسبتاًات را ساع . هانا کلِّجا بیاورم ایناز آن شب  خاطره و داستان

 – گیری او چنین کناره به مسائل و همژنه  فردّ همنحصر ب دیدگاهِ نیروی مطلقِکه من خواسته  می

سخاوتمندانه که هانا به  ن رفتار و واگذاریِبعدها توانستم به آ. دریابم پرتی حواس را بدونِ –هانا 

مردم در خویشتن بودن  که تا چه اندازه آن واگذاریِ ش داده بود پی ببرم و اینا اطرافیان همه

 این جنبه از تکلیفِژنه که  روشن است یقین بههانا در جستجوی آزادی بود.  راستینِ هدفِ
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در شور و  که هر دوی آنها نتیجتاً شان بود میان عمیقِ ی ش را دریافته بود؛ آن رابطها مراهسیاسی ه

 شده بودند. ی خودانکارانه متفقاشتیاق و تحملّ

، مناسب دیدم مترجم حذف و اضافاتش نسبت به ا العمل عکس فهمیدنِ در ابتدا به منظورِ

دانشجویم او  ذف و اضافاتح بگویم. گویا ژنه پلنگ به  حزبِ تجمعِ عنوان تماشاگرِ نظرم را به

 je les، موقرانه اضافه کرد “آن چیزها را نگفته باشم، اما ی شاید همه”را به هم نریخته بود: 
pensais ( راجع به سارتر حرف زدیم، که همه ).کتاب قطورش درکنم  میفکر در فکرم بودند 

صمیمانه در پاسخ گفت، ژنه ، “اصلا و ابدا”. بوداش را اندکی مضطرب کرده  ، سوژهژنه  ی باره

ش را ا صحبت ی به هر حال، دنباله “از من قدیس بسازد، ایرادی ندارد. هخواست میاگر آن شخص ”

که  خاطر این  ترسوست به کمی”، کشاندسارتر  (pro-Israeli) خوییِ-صهیونسیمقوی  موضعِ به

ش در پاریس ممکن است به ا فلسطینیان حرفی بزند، دوستان اگر زمانی در حمایت از حقوقِ

 سیمون دو بووار و سارتر درکه  ای جشنوارهبه  هفت سال بعد، وقتی “ش کنند.ا متهمستیزی یهود

را به خاطر آوردم، جا ژنه  ی ، گفتهبه پاریس دعوت شدم تدارک دیده بودند میانه-خاور ی باره

 چنگِکردم در میکارش را تحسین  ها سال  ی این همه غربی که خوردم که چگونه این روشنفکرِ

ی ا وی را از گفتن کلمهامر کاملاً ین همرسید که  می؛ به نظر است شده اسیربندگی به صهیونیسم 

داشت.  می، برحذر های متمادی برای سال اسرائیل در دستِ فلسطینیان تِمشقّ لِتحمّ ی باره در

، با 0711 (Les temps modernes) مدرن دورانِ ی بر آن با مراجعه به نشریه گواهِ

 پذیرتائید در پاریس، شا یک سال قبل ی جشنوارههای درهم و برهم  ز بحثکامل ا رونوشتِ

 است.

های بلند و  من سکوت ظرِچه که در ن ها ادامه داشت، و با آن ان در بیروت ساعتم یگفتگو

ش در لبنان و اردن، ا تجارب ی باره رسید. در میبود به گسست ژنه  کننده اما گیرا و وادارکننده  گیج

محض را بیان  ای تفاوتی ش در فرانسه )که نسبت به آنها تنفری شدید یا بیا و زندگی و دوستان

نوشید، اما هرگز به نظر  میکشید و مشروب  میسر هم سیگار  وی پشتِ کرد( سخن گفتیم. می

آن  یاد دارم در طولِ آمده باشد. بهنرسید که با نوشیدن تغییری در احساسات یا افکارش بوجود 

یاد —)یک رفیق( un copain—عنوانِ بهژاک دریدا از شب یک بار خیلی شگرف و صمیمانه 

 آوای غمِ کتاب شناختم؛ میهایدگری  ی چهرهترین   بی سر و صدا زمان او راکه من آن کرد 

(Glas) مان و من چند  دریدا هنوز منتشر نشده بود، و شش ماه بعد مریم و پسر کوچک
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خورده  زمانیژنه ش با ا رفاقتزبان دریدا شنیدم که مُهر گذراندیم که از  میای را در پاریس  هفته

خوشایند بسی  منظر در و این رفتند، میفوتبال  دیگر به تماشای مسابقهیک که آن دو با شده است

 در آوریل( Reid Hall)راید  مختصرمان در سالنِ کوتاهی به ملاقاتِ ی اشاره آوای غمآمد. در 

 un ami ذکر با تنهاو که دریدا بدون اسم بردن  این از همیشهشده است، هر چند  0791 سال

 ام. خاطر شده کند، آزرده میبه من اشاره  ام برایش خبر بردهژنه )یک دوست( که از 

از طریق  که دمیآآن که او با  : به یاد دارمبود در بیروتژنه  زمانی که اما برگردیم به

بود  بر من گذاشت. پس از آن مضاعفی ثیرِأت هایش شناخته بودم کاملاً فرق داشت، همین هنوشت

 (Roger Blin) به راجر بلینهایش  در یکی از نامه که گامیهن خصوص به، را دریافتمژنه که 

 ای مایه نقشنوشته شده بود،  “بر ضد خودش”چه را که نوشته بود ننویسد هر آ می، ها پرده درباره

گوید  میجا که  شود، آن میظاهر  (Hubert Fichte)با هوبرت فیخته  0799 ی که در مصاحبه

مطالعات  ی اش با مجله در مصاحبه ماهرانه ای که عقیده گوید، میتنها در تنهایی حقیقت را 

 لبتا ” گنجاند: می 0711 در سالِ (La revue d’etude palestiniennes)فلسطینیان 

کند. شخصی که به من گوش  میگشایم موقعیتی که در آن هستم به من خیانت  میبه سخن گفتن 

کند. حتی در کلماتی که  میمن خیانت به گویم  میتنها به این خاطر که سخن فرا داده است 

اش را  های طولانی م کرد تا سکوتا یاریها  این گفته “کنم به من خیانت شده است. میانتخاب 

ت اهمیّ ها آن که به  میآگاهانه در حمایت از مرد دیدارش با فلسطینیان کاملاً زمانِ خصوص به

 اسحساها  نسبت به آن شهوانیای  ، جاذبهگوید میاش با فیخته  گونه که در مصاحبه داد، و آن می

 کرد، دریابم. می

 کند میاحساس خواننده ، ژنه  بزرگ دیگری، با آثارِ ی با هر نویسنده یسهبا این حال، در مقا

کند، و کاراکترهایی که به تصویر  میهایی که توصیف  کند، موقعیت میکه کلماتی که استفاده 

هستند. همیشه نیروی دافعه است که  مشروط – نیرویی مهم نیست که با چه شدت و – کشد می

، درستی نه کند ارائه می تر هر چه تمام به درستیِژنه  راند، که آثارِ میاو و کاراکترهایش را به جلو 

. اندیشند می و کنند میها چگونه احساس  کاراکترکه  اینیا  شود می بیانچه  محتوا و آناز لحاظ 

از این منظر صریح و گویا، و در واقع  – زندانی عشقو  ها ردهپویژه ه ب – اخیرش آثار

تر، او  به یک جنبش، بسیار زیباتر و حقیقی دِتر از تعهّ تاهمیّ بسیار با برانگیز هستند. جنجال

اش برای  وقفه از جستجوی بی یدیگر را تفسیرِ کند، که من آن میگوید که به آن خیانت  می
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وار تقلیل  به حرکاتی تئاتررا  رفتار ی همه و تهیرا به وضعیتی  زبان ی که همه بینم می سکوتی

هایی بود  عرب هم نباید انکار شود. او در واقع عاشقِژنه ذاتی  تضادِ حالتِ ،حال دهد. در عینِ می

انکار و حاشاهای  ، حقیقتی که در میانِاستبه تصویر کشیده زندانی عشق و  ها پردهکه در 

 سازد. مین ش خود را نمایاا صریح

اش  علاقه و عشقژنه نه تنها  زیراست؟ نیبرانداخته یا از هم پاشیده  اورینتالیسمِ آیا این نوعی

ها  آن ی باره ها بود یا در که با آن آنها قرار داده بود، بلکه، هنگامی ااش ب رابطه اساسِها را  به عرب

ت و جایگاهی موقعیّ ی( در اشتیاقِسفید پوست خیرخواهِ رسید )مانند پدرِ مینوشت، به نظر ن می

  میکردی که سعی کرده خودش را بو میبه بیانی دیگر، هرگز احساس ن خاص برای خود باشد.

 های فاکتو  او به دانش که نشانی از اینهیچ  .دهد رچه که هست تغیی کند یا به کسی غیر از آن

چه که گفته و نوشته بود به  نکی بوده وجود ندارد، و در آای متّ و قبیله میاستعماری یا قو

ها، که ممکن است برای  ای عرب قبیله ی ت، یا گذشتهعادات، ذهنیّ ی باره های رایج در کلیشه

هر چند به آنچه که دیده و احساس کرده بود از آن استفاده کرده باشد، متوسل نشده بود.  تفسیرِ

 زندانی عشقآغاز کرده بود )در  ها قبلاز  ها را ش با عربا اولین آشنایی و ارتباطرسد  مینظر 

 نخستیننبوده برای  ای بیش هجده ساله که سربازِ هنگامیق قبل در دمش سدهکند که نیم  میاشاره 

 ملتِ محققِعنوان  او وارد دنیای عرب شد و در آن زندگی کرد نه به شود( مییک عرب  بار عاشقِ

لذت  ها احساسِ داشتند و در حضور آنت ها برای او واقعیّ کسی که عربچون  همخارجی بلکه 

 میاورینتالیس در چهارچوبِ ت بود و متفاوت باقی ماند.وکه متفا کرد با وجود این میو آرامش 

غربی دنیای  ی هبدانش و تجر ی همه کرد و تقریباً میقانون  داد، وضعِ میکه فرمان  فرادست

 ی قهرمانانه در مورد رابطه یِرویرانگبا  کرد، چیزی خموش اما میاسلامی/عربی را دیکته 

 .ها وجود داشت با عربژنه انگیز  شگفت

گذاشت که ما را وادار کرد ژنه عربِ  خوانندگان و منتقدانِ ای بر دوشِ ویژه این موارد التزامِ

از  میک چیزی که شمارِ – ها بود عرب عادت بخوانیم. بله، او عاشقِ ای خلافِ آثارش را با توجه

تر  ای خصمانه با ما را مطبوع غربی رابطه رانِجا که نویسندگان و متفکّ ایم از آن گرفتهن خو بداما 

 نمایاند. هر دو میخود را  اخیرش است که در کارهای عظیمِبخصوص  و این هیجانِ – یابند می

ای ه ها در اوج درگیری الجزایری قاومتِدر حمایت از م ها پردهنوشته شدند،  جانبدارانه اثر صریحاً

ش ا تا مرگ 0791ی ها سال فلسطینیان از اواخرِ در حمایت از مقاومتِ زندانی عشق و استعماری،
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های     ریشه شود. میای مشخص  شبه هیچ شک و بدونِژنه  جاست که جایگاهِ ، این0719 سالِ در

رض به این از یک منظر تع بر اند؛ بنا اش دوانده شده در زندگی فرانسه علیهِ وا خشم و خصومتِ

 مِترای مانندِ هایی مکانسرپیچی از حکومتی بود که وی را محاکمه و در  ها پردهفرانسه در 

(Mettrayِحبس کرده بود. اما از منظر ) های  شجنب ی فرانسه تمثال قدرتی بود که همه دیگر

 سعید خیانتِ ها پردهدر ژنه شدند.  میآن اسیر و گرفتار  در اجتماعی پس از کسب پیروزی

آزادی و زیبایی  گیرد، نه تنها به این خاطر که با آن کار امتیازِ میکاراکتر اصلی داستان( را جشن )

برای کند  میپیدا اش، راهی  دستانه پیش کند بلکه خشونتِ میوقفه تضمین  بی طغیانِدر را برای فردِ

و  – ها آن بزرگِ پذیرند: که نخستین دشمنانِ میشان هرگز ن ها در جریان چه انقلاب ویی آنگپیش

هنرمندان و روشنفکرانی کشیده شوند که  پس از پیروزی تمایل دارند به سمتِ – شان نیز قربانیان

 کنند. میانقلاب را حمایت  ، یا امور نظریْموفقیت ملیت، یا احتمالِ از روی عشق و نه صرفِ

 دوباره جانِ 0711 سالِ ها فروکاست در پائیزِ از سال پسبه فلسطین مقطعی بود. ژنه  تعلقِ

 ی باره انگیزش را در خاطره زمانی بود که به بیروت بازگشت و قطعاتِ گرفت، و در آن مقطعِ

چه او را به بعد از  چند آشکار کرد که آن هر. تحریر درآورد ی به رشتهشاتیلا و صبرا  کشتارِ

زندانی حات پایانی )وی این را در صف زند میالجزایر به فلسطین گره  ی فراموش شده انقلابِ
چه که  دقیقاً آن های فلسطین ادامه پیدا کرد. )انقلاب( در درگیری گوید( این بود که آن می عشق

 سعید، و همچنین در سخنانِ وارِ عاطفگی و مبارزه نام داشت و در حرکات اساساً تخطی بی

 از دلِکه  شود می هبود، گمان برد ها پردهمادر، لیلا، و خدیجه در  وارِ  مرگ-از-پس-زندگیِ

 بزرگِ منثورِدهد. با این حال در آن اثر  میفلسطینیان تغییر مکان  نمایش بیرون آمده و به مقاومتِ

متفاوت و غریبه  تمامی بهاش با فرهنگی  مسیحی-فرانسوی-غربی هویتّکه  با وجود این آخرش،

اش دید. و در این  یراموشفخود با راژنه  مدارِ توان درگیری خویشتن می دست به گریبان است،

 پرده از وار با نگاهی به گذشته آید و پروست میپیش ژنه ی زدن مثال عظمتِست که رویارویی 

 .دارد میبر ها پرده

نه تنها در از هم باز  وارشتئاتر اغلبگی، تداوم، و کمدی  هدهند نمایش، با تمام تکان تِاهمیّ

 – توری، قدرت، و تاریخچون امپرا هم فرانسه – فرانسوی است هویتّ دی و منطقیِعمّت کردنِ

آن الجزایر را  نامِ که فرانسه با می هم ناسیونالیسست. نیز ه هویتّ مفهومِ خودِ بیانِ بلکه در

فرانسه  در مقابلِبه این سو  0111نام آن از سال  و هم ناسیونالیسمی که الجزایر با منکوب کرد،
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به راجر بلین ژنه چنان که  آن ی منوط است.هویّت ک سیاستِوسیعی به ی ی مقاومت کرد، تا اندازه

 در سال( Hussein Dey)حسین دی  حمله و پیروزی فرانسه بر الجزایر توسطِ ، ازه بودگفت
 یا اروپایی به شهروندان، pied noirs)سیاه پایان نفری  هشت هزار عظیمِ حمایتِ تا 0111

-Tixier) تیکسی وینانکواز ( کردند مین کشور زندگی که قبل از استقلال الجزایر در آ گفتند می
Vignancour) ِاز ژنرال رائول  0791 ی دهه های تندرو که در دادگاه وکیل فرانسوی راست

 گونه که در شعارِ فرانسه، فرانسه، فرانسه، آن ای عظیم بود. حادثه و همهسالان دفاع کرد، همه 

بر  ی بودیدائت ها هم مهرِ الجزایری متعادلِمتقابل و  شد. اما واکنشِ میفرانسوی شنیده  رِالجزای

 ی توجیه شده حتی خشونتِو پرستی،  میهن بارِ مصیبت ی که وابستگی مبارزان، حضورِهویّت

الجزایر برای  همه در جنبشِ، کرد میآنان دریغ ن ش را ازا صریح حمایتِ هرگزژنه  مظلومانی که

ش ا سعید به همراهان خیانتِ .شد میخلاصه ( Algerie pour les algeriens) ها الجزایری

را ژنه  خواهیِ هویتّ ضد رادیکالِ آن زن، اوج منطقِ ی های جورواجور و شریرانه خوانی و افسون

که  ی دیدمتناسب نا دی، پوشش، و حرکات و بیاناتِتعمّ شود آن را در دکورِ می. همچنین رساند می

 Pas) ی زیباستودتا حدکه این  ه بودبه بلین گفتژنه  هستند.نمایش  خوفناکِ های نیروی بیانگرِ
de joliesse ،)تِر، آن قدبرنتابدرا  آنیک چیز وجود داشت که نیروی منفی نمایش  اگر زیرا 

 نمایش بود. شدتِ ثبات سازیِ دهی، یا هر نوع بی زیباسازی، یا تسکین

تر  نزدیکژنه  ی ایزوله ، به حقیقتِباناستفاده از ز اش در هنگامِ مصالحه در تقابل با احساسِ

 ،است شاعرانه تشیچون آ هم شنویم که برایش میرا  ش از نمایشا که وصف هنگامی شویم می

 ها را مانندِ شخصیت ی آن هنگام که همه است انداز چشم آن نورانی کردنِ دی که هدفِعمّتآتشی 

که  شود، حتی زمانی میها به آتش کشیده  الجزایری به دستِ ها پردهسِر هارولد، که در  بوته رزِ

چنین  ر همکند. این تصوّ می زا آتش یبه موادل مبدّ، کند پیدا میادامه  اش گویی توجه به یاوه بدونِ

، که نمایش نباید کند را تعبیر میژنه  های چندگانه و اغلب بسیار محجوب و مرددِ خواست بیانِ

تر از آن بود که فرض کنیم حضار نمایش، یا  جدی بسیار می آدژنه  بیش از حد اجرا شود.

 در هویتّ خسرانِ ی بینانه قیامت پالایشِتوانستند  میبازیگران و بازیگردانان بدان منظور، 

 چون موردی کاملاً نادر آزموده شود. بایستی هم ها پردهورند. آرا تاب  گیروزمر

 چ روایتی ندارد، و اثری از بازتابِندارد. داستان هی ها پردهاز  می ک هم دستِ زندانی عشق

ترین  ای یا متوالیِ منظم بر سیاست، عشق، یا تاریخ نیست. در واقع، یکی از عالی درون مایه
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 ت ناگهانیِشدّه ب پیچ و خمِ بدون نارضایتی در را این است که خواننده دستاوردهای کتاب

 کاملاً غرابتِ نهایت به معنای قبولِر دژنه آثار  کشاند. خواندنِ میحالات و منطق به دنبال خود 

گردد که شور، شورش، مرگ، و  میست که مدام به آن نقطه باز او ی احساس و درکِناآشنا

 شوند: زایی به همدیگر زنجیر می باز

  

تو چه بود؟  شود؟ هدف از بودنِ میآهن و آتش تو را چه  بعد از آن همه طوفانِ

 ل شدن. به خاکستر تبدیل شو، بگذارسوختن، ضجه زدن، و به داغی سیاه بد

و خز پوشانده شوی، و جز آرواره و  با غبار و سپس خاک و دانه  میآرا به

دفنی بدل شوی با  د، و آخر سر به مشتی خاکِهایت چیزی بر جای نمانَ دندان

 رویند. میهایی که روی آن  درونی خالی و گل

 

شان زبانی نو  احیا کنندهانقلاب  سیرِمدر ز خود، قبل ا ها و پلنگیانِ ، مانند الجزایریفلسطینیان

 عقلانی اما پیش العاده موسیقاییِ ، بلکه زبان خارقاتارتباط ی گماشته ارائه دادند، نه زبانِژنه  رایب

بخش  کند. میرا تسلیم  “های معرفت لحظات شگرف و . . . بارقه”که  بسیار ماهرانه با شدتِ

زبان  ،زندانی عشق ی کننده مرموزانه پیچیده و گیج های ساختارِ تانگیزترین قسم زیادی از خاطره

ی بهره و بدل به حالتی هویّتخواهد از نیرویی  میهمیشه ژنه دهد، که  میتوجه قرار  را کانونِ

بینیم در نیاز  مییک مرتبه ” دی از خیانت کند.شریرانه خاصم، گسیخته، و حتی شاید تعمّ

به خیانت را  آید، ما باید وسوسه میوجود   هب‘ خیانت’شکار آ التزامِ‘ ترجمه کردن’برای

خیانت  ی کس که خلسه هر آن ، ببینیم.شهوانی با تعالیِ پذیر قیاسچون چیزی مطلوب، و شاید  هم

. در (10/07)زندانی عشق ص “کند میرا تجربه نکرده است، به هیچ وجه چیزی از خلسه درک ن

 وجود دارد، طرفدارانِ ها پرده، خدیجه، لیلا، و سعید در مادر این پذیرش همان نیروی تاریکِ

 د.کنن میشان خیانت  آزادی الجزایر که مشعوفانه به همراهان

 آنهاست.  (antinomianism)ستیزیِ اخلاقت در شدّژنه های  نوشته چالشِ بنا بر این

همدردی را  اتِاسترین احس ای که عمیق وجود دارد، مطرود و غریبه “دیگری”عاشق جا مردی  این

قلبم در ” – کند میها احساس  متافیزیکی مطرودان و غریبه چون قیامِ فلسطینیان هم با انقلابِ
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و نه  “اعتقادش تمامیِ”با این حال نه  –“ بود، تنم برای آن بود، روحم برای آن بود ]انقلاب[آن

 ثبات بی یهویّتو بودن، (. آگاهی از ریاکار 010/71)زع  توانست در آن باشد می “وجودش ی همه”

د، خواه در هماهنگی نک میابراز خود را تماماً   میآد هویتّجا که  آن”مرز قرار دارد )که همیشه در 

ام از چیزهای  زندگی ی همه” اصلی کتاب است. ( آزمونِ[111/049]ز ع “خودقابل با و خواه در ت

)ز ع “ شدند میل یرانه مبدّدل تشکیل شده بود که هوشمندانه به اعمالِ اهمیت کم جزئیِ

 سدهنیم  ها در در میان عرب وریتامپر ی نمایندهتوماس ادوارد لورنس، جاست که  (. این110/041

 افتاده لورنس برای سلطه بر مکانی دور ی وجود و غریزه ، ولی ابرازِگردد میها باز  به حافظهپیش 

 کند. عوض می شهوانیی  دتعهّ باخود را جای سیاسی  و تسلیم به جریانِ ،مرُتیسبا اِجای خود را 

اجتماعی، تاریخی، سیاسی، و حتی  داتِوچون موج مان هم زندگی ی واسطهچه که ما به  آن

را  هویتّفرهنگ و خانواده پایداری  تِمان است. ماهیّ هویتّکنیم،  میودمان تحمیل خغیرمادی بر 

کنی، ش قانون خاطرِه ی بود که بهویّتقربانی که  ژنه کسی مانند  اما این در موردِکند،  دوچندان می

ت دارد. جدای از کاملاً ضدیّ – ات متجاوزش بر وی تحمیل شده بودها و لذّ و استعداد ،تنهایی

در ست که ای  ، پروسههایی مانند الجزایر و فلسطین مکان انتخابِدر ژنه  برای هویتّها،  این

 ی پروسه همانِ هایی که تحتِ آن بر بیشتری تِبا شدّ خود را تر پیشرفته ی امعهتر و ج قوی فرهنگِ

 ی صادرکنندهامپریالیسم  از این منظر کند. میهستند غالب  ‘کم بودن’ی بوده و محکوم به هویّت

 است. هویتّ

انقلابی و  یک جنبشکه  می مادا که توریستی واست  یهویّتمسیرهای  رهگذرژنه  بنا بر این

 زندانی عشقجایی در  وی .اندیشد می خارجی جنبشِ آنبا  آمیزشِدر تلاطمی دائمی باشد به 

 که از مرزهای ا که ژاکوبینیجا  از آن کننده هستند ها افسون گوید، مرزها با وجود ممنوعیت می

. به عبارت دیگر، یک انقلابی گاه و بیگاه خود را در تبدیل شودبه یک ماکیاولی  گذرد بایستی می

دهد، و  میویزا  دهد، درخواستِ میش را نشان ا زند، پاسپورت مید، چانه یاب میهای گمرکی  باجه

: به یاد دارم که هرگز چنین نکردژنه جا که من خبر دارم  کند. تا آن میدولت خوار  خود را مقابلِ

اش از کانادا به ایالات متحده را تعریف  مخفیانه و غیرقانونی ورودِ ماجرای تفاوتی در بیروت با بی

 ( نبود،exoticism) یابی دوردستبه  اش الجزایر و فلسطین شیفتگی انتخابِ با این حالرد. ک می

مبادله شوند، بایست  میهایی بود که  مربوط به مرزی  آمیز و خرابکارانه مخاطره بلکه سیاستِ

ا باید ج نعنوان یک فلسطینی ای و به ها مقابله شود. آن راتی که باانتظاراتی که برآورده شوند، و خط
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 ترین انتخابِ خطرناک هفتاد و هشتاد دهههای  در سالژنه  فلسطین برای بگویم که انتخابِ

 فرهنگِ یا نظامِ فرادست لیبرالِ بارِ زیرِسفرها بود. تنها فلسطین بود که  ترینِ سیاسی و ترسناک

که غرب ای  تاریخی ی در دوره داند که چگونه میهر فلسطینی  نرفته بود. غرب فرادستِسیاسی 

 هنوز تنها فردیتِما  هویتّ ها را قدرتمند، آزاد، یا بعضاً مجلل کرده است، تنژادها و ملیّ بیشترِ

 انتخابِ بنا بر این. تروریسم نام دارد آن غربی کدِ ست که اسمِ ای متخلف و مجرم شناخته شده

 پس از آن، بایستی ی پنجاه و سپس فلسطین در دوره ی های دهه الجزایر در سال از ابتداژنه 

هایی که  هویتّدیگر  شناختِ ش در شیفتگیِا و تمایلژنه عنوان حرکتی حیاتی از یگانگی  به

 تقلای رقابتی شدید است درک شود. وجودشان مستلزمِ

ها را  ها در همدیگر هر دوی آن هویتّ شدنِ شود و حل سائیده می هویتّبا  هویتّاز این رو 

هایش  محک ی ط بر همهست. تسلّ ها ورزی خیال ترینِ متناقضژنه  ینبنا بر ابرد.  میتحلیل 

های  سبک ترین رجستهوی را یکی از ب نوشتنِ سبکِ ریچارد هاوارد گیر است، که وقتتوانفرسا و 

خورد  میبه چشم نژنه شلختگی و سردرگمی در آثار  داند. می رسمی فرانسه از زمان شاتوبریان

ای سر  شلوار و کراوات در ادارهو با کت صبح رفت هر روز  مینتظار صورت از او ا در غیر این

 رمانتیک یا ناراحتیِ سِیأ ، البته در مسیرهایی باژنه  یِدوش هب انهانرژی و نیروی خ کار برود!

تلاش و  نبوغ حاصلِ” گوید میژنه . ستاش سکنی گزیده ا زبانی ای، در دقت و ظرافتِ کلیشه

“ شر”خدیجه برای  باشکوهِ در غزلِاین مفهوم  عیب و ماهرانه چقدر بی “امیدی است.دقت در نا

(le mal) عجیب، یا زبونی-کاهنی و خود خشونتِ، در ترکیب با ها پرده دوازدهمِ ی در پرده 

زنده  ها را در یاد (Zazie) که آمیزشی از راسین و زازیتشریفات  وزنی در نهایتِ باهمه 

 .جای گرفته است کند، می

، کبیری مدرن است، آدورنو )گر[ ]در مقابل تحلیلdissolver) گرِ همانند دیگر محلولژنه 

 رساندنِبرای  مبرم یابی نیست، اما با این حال اصرارِ و معادل پذیر ای ترجمه که برایش هیچ اندیشه

 Minima) شاخلاق صغیربینی و انرژی روایت متقابلی که  باریکبا  – اش امیدی ت و نادقّ
Moralia همراهِ را باژنه  ی ن خاکسپاری و زمختی زنندهشأ – ل کرده استبد( را به شاهکاری 

 توان در طنزِ را می ماند میپنهان آدورنو های  در نوشتهچه  کند. آن میتمام عیاری آراسته  متافیزیکیِ

غ مذهبی و سِر هارولد و پسرش، مبلّ های طنین اندازش از نقیضه از ، طنزی کهپیدا کردژنه  فاحشِ

 به تمامی مشهود است. ها پردهها و سربازان فرانسوی  زن افسونگر، فاحشه
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ت سبب شد کاملاً به ست که بی اعتمادی و تنفرش از کلیّ گرایی )مینیمالیست( کمینه آدورنو

 منطقیِ ( روی بیاورد. در مقابل ریزdigression) ویر راهه بی قصار، و ، کلامِجُستارپاره،  جمله

(micrologics) ها و  کارناوال سی، و نمایشِنوزوهای بزرگ دیو فرم شاعرِژنه ، آدورنو

 Peter) (، پیتر وایسArtaudتئاتر آرتو ) ، باپیر گینت ایبسن ش باآثار هاست: جشن
Weisse( و امه سزر ،)Aime Cesaire)  ی واسطه هنه ب ما راژنه مرتبط است. کاراکترهای 

اما  ،متناقضی تصادفی به طرزِ ش خودشانکه در رفتارهای مشوّ نای طرِخا به بلکه شان، شناسیروان

شده هستند مجذوب خود  تخیلی و درک ای از یک تاریخِ های فرمالیته با این حال نگاه دارنده

 را برداشت، قانوناً از مرزهایی گذر کرد که زنان و مردان سفید پوستِ نقدم آغازیژنه  کنند. می

متروپلیتن را تا مستعمره درنوردیده بود؛  مرکزِ ی فاصلهش کرده بودند. او ا اندکی حتی امتحان

با شور و  فانُن خود را با ایشان شناخته بود و هویتِّش با همان مظلومانی بود که ا بلامنازع انسجامِ

کاراکترهایش بازیگران در تاریخی هستند  بنا بر این .بود دادهاشتیاق بررسی و مورد مطالعه قرار 

 شورشی. بومیانِ استعماری و همچنین قدرتِ دولتِ قدرتِ – ه قدرت به آنها تحمیل کرده بودک

 بیستم، به استثنای ناچیزی، در یک موقعیتِ ی سدهعالی در  هنرِ اشتباه نخواهد بود اگر بگوییم

مد، نا میمتافیزیکی بومیان  قیامِ زندانی عشقدر ژنه چه  ای همیشه به پشتیبانی از آن مستعمره

جیلو  از (Battle of Algiers) نبرد الجزایر فیلمِ، ها پرده یرالجزا جنبشِ پدیدار شده است.

کاتب یاسین را به بار آورد. در مقایسه با این  آثار و ن،های فانُ ، کتاب(Pontecorvo) پونته کورو

 درنهایتاسیمه و سر امیدانه از یک ذهنِ نا های کامو که حرکتِ ، و داستانتها، مقالا ، رمانآثار

 در فلسطین هم به همین منوال بوده است، زیرا دهند. میخود را از دست  تِسخاوت بود، اهمیّ بی

]امیل[حبیبی،  – و برای آنهالی از طرف فلسطینیان اثر رادیکال، دگرگون کننده، دشوار، و تخیّ

 بوده، –ژنه مه[کاظم، ]غسان[کنفانی، ]فدوی[طوقان، ]فاط ،]محمود[درویش، جبرا ]ابراهیم جبرا[

ز عبارتی ا ، به وامِژنه  آثارِ ها بودند. آن مواقع مخالف و مقابلِ ها که در بیشترِ اسرائیلی نه از طرفِ

 را ها پرده عظیمی مانندِ تئاتریِ او توانست اثرِ 0790امید هستند. در سال  گاهِ منریموند ویلیامز، مأ

 )الجزایر( میهنی آزادی بخشِ ی جبهه خاطر که پیروزیِ من، به این به باورِ ،روی صحنه ببردبه 

[National Liberation Frontْخیلی نزدیک بود: نمایش  ] ِفرانسه و  اخلاقیِ فرسودگی

رسد، با  میبه فلسطین  هنگام که  آنهرچند  کند. میآزادی را ضبط  ی جبهه اخلاقیِ پیروزیِ

ی  مالکیت، تبعید، و همه سلبِ دور و خطراتِنه چندان ی  های اردن و لبنان در گذشته فاجعه



 

14 
 

طور که  رو، همان از این یابد. می می نامعلو آشکارا فلسطینیان را در فازِژنه ، شان اطراف پراکندگیِ

تئاتری،  غیر – زندانی عشق تِگرانه، و صمیمیّ وار، کاوش ، ویژگی اندیشهبدان اشاره شددر بالا 

 است. و خیالخاطره  ازغنی و اساساً متباین، 

 

علاوه بر  دلخواه خودم بیان شده است. ا نظمِفلسطینی من است، که ب این انقلابِ

 .)ان(های دیگر هم وجود دارد، دیگران، انقلاب (the other)من، دیگری 

آن در  استدلالِ چون بیداری فکر کنم و سعی در دیدنِ کنم به انقلاب هم میتلاش 

از پلی که سیل با خود  گذشتن خشکی، در تصورِ دلِای ندارد، در  خواب دارم. فایده

یابم  میببری در قفس  مِرا چون دُ اندیشم، و آن میبیدار، به انقلاب  برده است. نیمه

افتد.  می شپهلوی بهکند و سپس خسته  میدور و ورش  که با آن شروع به شلاق زدنِ

 (409/117)زع 

 

 قیامِ انتفاضه، امروز زنده بود، نه فقط به خاطرِژنه کاش  کند ای میزیادی آدم آرزو  به دلایلِ

ها  پردهربط نخواهد بود بگوییم  آغاز شد. بی 0719 سالِبه باختری که  ی درکرانه فلسطینیان
خودش، و زیبایی و غنای  گوشت و خونِبا ست، که ها الجزایری ی از انتفاضهژنه  ی نسخه

در  – هنر هم کند، اما خودِ میتقلید زندگی از هنر . را مزیّن کرده است آنفلسطینیان  ی انتفاضه

به 0717به نوامبر سال  ها پرده( از Guthrie Theatre) گوتری تئاترِ ی کننده اجرای خیره

باشد از  پذیرو تا جایی که تقلیداز زندگی  – (Joanne Akalaitis) کارگردانی یوان آکالایتیس

 کند. میمرگ نیز تقلید 

از  اش ، که قسمتی از ماخولیاییزندانی عشقویژه  همرگ هستند، ب به ونِمحشژنه  موخرآثار 

، و ه استبه مرگ نزدیک بودژنه  کتاب داند به هنگام نگارشِ میخواننده  شود که میناشی  این

 نوشت مختوم به مرگ بودند. میشان  شناخت، و درباره میدید،  میفلسطینیانی که  که خیلِ این

 هر و ،رسد میبه پایان  مادر و پسر خاطراتِ نمایی بزرگ با ها پردهو  عشقزندانی عجیب است که 

مصالحه  پیوندند؛ عملِ میدوباره به هم خودش  و در ذهنِژنه چند مرده یا رو به موت، به دست 
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 دیده، که در آن سعید و مادر با هم افتد میاتفاق  ها پرده که در پایانِخاطراتی  روشنِ یادآوریِو به 

به یقین ها  این صحنه دهد. میدر بیست و پنج سال آینده ژنه  منثورِ اثرِخبر از وند، ش می

چالش  وزن و بدونِ گی بیمر ی در ارائهژنه که  احساسی هستند، تا حدودی به این خاطر غیر

ی  گرفته انس خواهد اولویت و تسلیِ میچنین به دلایل خودش  همژنه  رسد. میمصمم به نظر 

ش در هیچ یک از دو کتاب نیامده و تنها ا )که نام الگویانه تقریباً بدویِ کهن یک مادرِ یانِم ی رابطه

خو را نگاه دارد. جدا  و پسری وفادار اما اندکی سرد و اغلب تند ن اشاره شده است(داب “مادر”با 

چه که برای  در آنرا ناپذیری  اعتراض نهاییِ ی لحظهژنه  رِآمر، تصوّ یک پدرِ کاملاً واضحِ از غیبتِ

دوست  ژنههایی هستند که  پسر آدم-و-مادر کند: جفتِ میظاهر او اصطلاحات تغییر یافته هستند 

ش نشانی از او و مادرش به چشم ا کند، اما نه در نمایش و نه در دفتر یادداشت میدارد و تحسین 

 خورد. مین

در  ی دو نفر )حمزه و مادرش( انهمادر ی تعریف شده ی با رابطهژنه  جا که از تجاربِ از آن

 – ای بنیادین رابطه بنا بر اینپذیرست. وی در صحنه انکارنا آید حضورِ می خاطربه  زندانی عشق

 از قبولِژنه  امتناعِمرگ را تاب آورد. با این حال  که ر شدهگونه تصوّ آن – صمیمی، مداوم شدید،

[( heterosexual] گراییسـجن دگر وایی )وبات بورژتواند از دوام یا ثُ میکه هر خیری  این

های  اجتماعی و گسست ی وقفه بی که حتی آن ایماژهای مثبت از مرگ در آشوبِ برسد و این

در عین حال در هر دو اثر این  باشد. میاش جای دارند بسیار دقیق  علاقه ی انقلابی که در هسته

شود. مادرش به  میر و پولادین ظاهر ناپذی ناشدنی، سازش تسلیم غریبی مادر است که به طرزِ

از انقلاب یا شهیدی برای آن تبدیل  می گوید، تو نباید تن در دهی؛ و تو به نمادی بو میسعید 

 شود(، بارِ میشود )بدون شک کشته  مینمایش سعید ناپدید  در پایانِ در نهایتوقتی  نخواهی شد.

با  شا همراهان د که ممکن است سعید توسطِکن میاشاره  ،رتهوّ دیگر مادرش آکنده از اضطراب و

 ه بازگشت در دهد. بیادبود انقلابی تن  آوازِ

ها را به فرار،  آن درنهایت چه آن وباشد  یشکاراکترهااو و  که منتظرِخواهد  مینمرگی را ژنه 

سانِ  بهکه اثرش  کند مجبور می آشفتگیِ در شتاباز  ییّتدر هر وضع ا تغییری جدیدستگیری، ی

در  وقتی انگیز است شگفت. دارد عرفانیمرکزی و  تِاو اهمیّ گذارد، و در نظرِ میبه نمایش  آتش

یابیم. زیرا خواه  می ضمیرشکاست تا این اندازه نزدیک به -و-مذهبی را بدون کم این یقینِانتها 

 پذیر خدایی درک می جستو نه در  یانسان هویتّ نه در هیبتِژنه شیطان یا خدا، مطلق برای 
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آمیختنی  شی، ناآرام در بی، به انجام رسیدگفته شد و  که همه چیز اینبعد از در بلکه دقیقاً  ،نیست

در آن  توسط مردمی که چه حد نیرویی باید تاچنین که  این. شود میفهمیده  ندادگی-در-تن یا

را به خطر  فرجام و تجسم خود و نیز همزمان نشان داده و به آن اهمیت داده شوداند  غرق شده

بندیم یا  میحتی وقتی که کتاب را  است.ژنه ارادکس ترین پ ، پارادکس پایانی و سختبیندازد

آواز بیندازیم،  خود را میانِکه خواند  میما را فرا ژنه ، اثر گوییم میجرا ترک سالن تئاتر را پس از ا

اکنون  آن ایماژهایی که هم یی زیباشناخت به تجربه اعتنا نکنیمطرات شک کنیم، و ابه روایت و خ

با  راستین بایستیو  ناپذیر نفوذ فلسفیِ نِشأیک . اند در ما برانگیخته احساسی قوی و واقعی

پیام شدید و  آنژنه  به اثرِ چه ، این است آنی همراه باشدا زمینی آلودِ غم چنین حسِ این

بیستم  ی سده اواخرِ سندگانِهیچ یک از نویدر کند.  می شا نتقلکه م دهد میرا  ناپذیری آشتی

 ابو دیگر یکبا  چنین این ه آن خطراتواکنش مثبت ب موسیقاییِ فاجعه و ظرافتِ بزرگِ خطراتِ

 .تحمل نشده استشجاعت این عظمت و 

 

  

Edward W. Said, “On Jean Genet”, in On Late Style: music and 
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