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  هوا آن قدر تاريك بود كه فكر مي كـردم                                                
فكر مي كردم اگر دستم را دراز كنم ، دستم توي           . سقف آسمان آمده پايين     

بوتـه هـاي لـب جـو     .ه چيزعوض شده بود     هم.سياهي آسمان گم مي شود      
آن قـدر  . پرازفش فش مار بود وجو مثل اژدها غرش مي زد وجلو مي رفت              

ولـي نمـي   . ترسيده بودم كه دنـدان هـايم درك درك ور هـم مـي خـورد             
 .فهميدم چرا ور نمي گردم 

گردنش شل شده بود وكله ش همـراه هـر       .جنازه ي خرگوشوم تو بغلم بود       
خـر گوشـوم   .داشتم ،به اين طـرف وآن طـرف مـي افتـاد        قدمي كه بر مي     

،همين سر شبي مرده بود ومن داشتم مي رفتم تا زير درخـت سـايه خـوش           
 .خاكش كنم 

هر چيزي كه شكمش باد : بچه ها مي گفتند     .شكم خرگوشوم باد كرده بود      
 .كنه تودلش بچه داره 
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 هـف هشـت تـا بچـه مـي زايـه واونـوخ       : چقدرخوشحال بودم ومـي گفـتم    
اگـر  …مادرمم شكمش باد كرده ، يعني اونم تـو شـكمش بچـه داره ؟        …

 …اونم مثل خرگوشو بميره چي ؟
يك نفر بالا سرش نشسـته بـود   . مادرم زير درخت سايه خوش خوابيده بود      

شناختمش , تا سرش را بلند كرد      . دويدم طرفش   . وداشت زمين را مي كند      
. 

تـا مـن را   . ق بـرق مـي زد   چشمهايش مثل چشم گربه بر. كل سكينه بود    
يـك كـل    , ديد ، خنديد و تا خنديد از وسط دو شـقه شـد و هـر شـقه ش                    

دورم پر از كـل  . از وسط دو تا مي شدند     , آنها هم  تا مي خنديدند       . سكينه  
من هـم جيـغ زدم و از   .  مادرم زير پاهايشان گم شد و جيغ زد  . سكينه شد   

خـوب  .نه ي خودمـان را نمـي داد   اتاق تاريك  بود و بوي خا  . خواب پريدم   
همسايه ي كناري مان هسـتم  , ديدم توي خانه ي  اسداالله , كه نگاه كردم   

 …  و كنار ربو خوابيده ام 
 كل سكينه اومده ؟: 

كل سكينه برا چي ؟كل سكينه مـرده  : دلم هري ريخت  .صداي اسداالله بود    
 …ها رو خفه مي كنه ، اون فقط زورش به سر مرده ها مي رسه 

ننجـان  …خودم بـا همـين چشـمهاي خـودم ديـدم      .او ننجان را خفه كرد    
بابـا  .قـدش دراز شـده بـود    . خواب بود و مثل بچه ها تو خواب مي خنديـد   

مادرم تو سـرش  . بالاي سرش نشسته بود وتند تند سبيل هايش را مي كند   
 مي زد و جيغ مي كشيد 

 به خدا نمي گزارم .نمي گزارم : 
دسـت گذاشـت تـو سـينه ي     ؛ نديد ونه گريه مي كـرد  نه نه مي خ يكل سك 

بعـد دهـن   .مادرم واو را هل داد عقب ، اووخ روي چشمهاي ننجان را بست     
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مـادرم  …او را محكم به هم فشار داد و با يك لته بستش و مادرم جيـغ زد     
 !يا قمر بني هاشم : جيغ مي زد ،جيغ مي زد   

     
 

تو صـورت  . همه جا را پر كرده بود صداي جيغ هاي مادرم. اتاق تاريك بود   
دندان هايش را روي هـم مـي كشـيد و مـي          .مثل آدم نبود    .ربو نگاه كردم    

 ؟!ربو ،ربابه : خنديد     گفتم  
 »! نگا مكن مي ري تو آتش جهنم «سرش لخت بود 

از ته چشـمم ،يـك      » ربو ،ربابه   « چشمانم را بستم و دوباره صدايش كردم        
. خودش را زير خاكستر ها جا داد        .  رفت توي اجاق     چيز قرمز بيرون پريد و    

از انجا هم بيرون آمد ورفت بالا ، رفت تا زيرُ كت بون ودوبـاره بـر گشـت                    
 ١»منُ دزما «شد مثل آتش سرخ  . قرمز شد .اومد به طرفمُ گنده شد .

 »من مي ترسم بلند شو !ربو ،ربابه ؟«ترسيدم وجيغ زدم 
دوتـا  .من دزمـا دوتـا شـده بـود          . نش دادم   با دست تكا  .ربو جواب نمي داد     

داشت مي آمد به طرفم ، از ترس موهـاي ربـو را كشـيدم    .چشم قرمز قرمز  
از درد بـه گريـه افتـادم وبـا     . ربو آخي گفت وبا مشت كوبيد تخت سينه ام    .

 گريه صداش كردم  
 »ربو ،ربو «

ربـو  «:محكـم تكـونش  دادم وگفـتم         .مادرم پشت سر هم جيغ مي كشـيد         
 »!!وخي من مي ترسم ،من دزما .بابو ،خدا مرگت بده ،ر

                                                        
 موجودى خيالى ، عوام معتقدند که او موجود خوبى است و = َ مندزما ١

هميشه به نفع بيچارگان و به ضرر سرمايه داران عمل مى کند و گاهى 
 .اوقات براى شوخى سر به سر بقيه ى آدم ها مى گذارد 
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چشمانش مثل خـون  .ربو از جايش بلند شد و صاف وسط رختخواب نشست  
مي بيـنم ،مـي     .كوش ،كوش   :بود و با دست پشت سرم را نشان داد وگفت           

 »!بابو ! بابو، بابو.بيني ؟     مي بينمش 
 ! من دزما ،من دزما: من هم جيغ زدم 

ولي اون لامصب كه هيچي جلويش را نمـي      .س چشمهايم را بستم      و از تر  
مـي چرخيـد   .ُگروك مـي شـد   .دراز بود . از پشت چشمهايم آمد تو .   گيرد  

 »من دزما «آبي ،سبز ،بنفش .قرمز مي شد .سايه مي شد .
دستهايم را گذاشتم روي چشمانم ومحكـم گرفتمشـان و از تـه سـرم جيـغ        

خـودم را عقـب   .دستاش مثل آتش داغ بـود   .كشيدم و او دستهايم را گرفت     
ماشـو ،ماشـو   « او جلو آمـد و دوبـاره دسـتهايم را گرفـت وجيـغ زد      .كشيدم  

 »؟چطور شدي ؟ 
ربـو پرسـيد   .قفل زبانم شكست ، نفسم سر وا كرد وبغضم تركيد           . ربابو بود   

 »چطور شدي؟ اينجا چه كار مي كني ؟ «
مي خواستم تـو  . مي ترسيدم .گريه نمي گذاشت .  نمي توانستم حرف بزنم    

 .…بغلش قايم بشم ،مي خواستم 
مادرم مثل توره جيغ مي كشيد و صداي جيغ هايش از همه جا مـي آمـد  ،                 

ربابو يك دفعه از جـايش بلنـد شـد    . از در ، از كت بون ، از دود كش اجاق          
ربو تو تاريكي دنبال كفشـهايش مـي        .من هم دنبالش دويدم     .ودويد بيرون   

 »تو كجا «:ن را ديد گفت گشت و تام
 »!من اينجا مي ترسم !خونه مون «:گفتم 
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 !؟ مادرت داره مي زايه !به تويم مي گن مرد .خاك ور سرت كنن «:گفت 
 »!خوب بزايه ،منم مي خوام بيايم «:

 
 

مردا رو كـه راه نمـي   .برو كنار خوارات بخواب « دودستي زد تو سرم وگفت     
 »!دن 

 …حالا فهميدم 
 …گوشو جيغ نزد ؟ چرا گاو رضا ديوونه جيغ نمي زد پس چرا خر

پشت در زانو زد و با گريه ، به پـدرم گفـت     . رضا مثل زن ها گريه مي كرد        
ديگه هـيش  .پاها گوساله اومدن بيرون ! بيا حلالش كن ، نمي تونه بزايه      «:

 »!كارش نميشه بكنيم 
نفـس  نفـس   . چشمهايش بيرون زده  و سر بزرگش روي زمين پهـن بـود       

هنـوز  . دست وپا هم نـزد      .هيچ كار نكرد    . زدنش خاك ها را جارو مي كرد        
 .خرخر مي كرد كه پدرم شكمش را باز كرد وگوساله را بيرون كشيد 

 »هنوزنفس داره …خدايا«رضا ،وقتي گوساله را ديد ، خنديد وگفت 
حلالـش  «بعدش ، اشكهايش  را پاك كرد و از طويله بيرون رفـت وگفـت                

 »من دگه ، اينم نمي خوامش !برش كن ،يا ب
از همان اول گفتم كه، من برادر نمي خوام ، پس           . من هم نمي خواستمش     

 …چرا 
 … ! خدايا ، اگر بميره ؟.… 

:          صداي كل سكينه از ديوار خزيد اين طرف و يك نفر تـوي گوشـم گفـت              
 …كل سكينه خفه اش مي كنه 
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بـا   …ي كه تو لاشـه مـي افتـه       راست مي گفت ،اون لا مصب ،مثل كفتار       
مي .دست هاي زشت وسياهش ،مي خواست خنده هاي ننجان را پاك كند             

  خواست ،       
 
 

چارقد سفيد وگل گلي ننجان را بر داشـت         . هن هن مي كرد     .نمي توانست   
 ... ننجان مثل خرگوشي شد .ودهن ننجان را سفت بست 

 امـا  …يغ هم نمي زننـد   گريه هم نمي كنند ، ج     .خرگوشها كه نمي خندند     
اگـر مـادرم بميـره     . مادرم جيغ مي زد وصدايش مي رفت تا آن ور آسـمان             

 .مي كشمش !!!…
 …نمي گذارم .من نمي گذارم خفه اش كند .  نمي گذارم 
پدرم پشت در قوز كرده بود وچپق مـي  .پا لختي ،دويدم بيرون .ربو رفته بود  

سـنگ  »از رابـون مـي رم      «مي دانستم جلويم را مي گيـرد و گفـتم         .كشيد  
 » !!!با اين مي زنم تو سرش ،تا سقط بشه  «بزرگي برداشتم 

سنگ را آماده   .آهسته آهسته خودم را كشاندم روي سقف گنبه اي اتا قمان            
 … »هنوز ! خدايا شكرت «. اتاق پر از جيغ هاي مادرم بود .كردم 

 چنـدك  مادرم مثل وقتي كه رو سنگ موال مي نشست، روي چند تا خشت           
 بچه چه جوري بيرون مياد ؟: زده بود  پرسيدم 

 !خدا مي ده : مادرم دست نرمش را تو موهايم كشيد و گفت 
 …چه جوري  ؟ : 

   مل سلمه پشت مادرم نشسته بود وبا دست هاي چـاق ويغـور ش ،پشـت      
لاغر بـود وهـي روي   .گردنش كوچك بود . ترسيدم .گردن او را  گرفته بود  

چرا خرگوشو گريـه نمـي   «آن ور مي شد ،دست وپا مي زد         خاك ها اين ور     
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اصلا چرا بايد مادرا گريه كنن ؟ چرا نبايـد مـردا            …كرد ،چرا جيغ نمي زد ،     
 »!!بزاين ، اونا كه گردن   كلفت تر هستن 

مـادرم جيـغ مـي زد وجيـغ     . كل سكينه وسط پاهاي مادرم قوز كـرده بـود        
 پر از كـل سـكينه شـده بـود     اتا ق. هايش  هي يواش تر و يواشتر مي شد          

 ومادرم زير 
 

فقط يك .گردن خرگوشو همُ شل شده بود      .سايه ي آنها داشت گم مي شد        
اصلا چرا بايـد بـزاين   «تو دلم جيغ زدم     .كمي سبيل هايش تكان مي خورد       

 »؟
 !اذان بگين !پدر سگا :سرش را بالا گرفت وگفت .كل سينه فهميد 

 ».كي اذان بگن ؟من مي كشمت لا مصب برا چي اذان بگن؟ برا  : 
مي خواستم بـزنم ،كـه يـك دفعـه     .سنگ را آماده كردم ،دستم را بردم بالا         

تموم بدنم به لـرزه    . يكي از كل سكينه ها تنوره كشيد وازُكت بون آمد بالا            
ترسـيدم ،مـي خواسـتم      .سايه ش افتاد روي جانم وهمه جا را پر كرد           .افتاد  

 »الفضل يا ابو«بخزم عقب ، كه  ديدم  
. مثـل مـار تـو خـودم چمبـره زدم      . پدرم درست زير پاهاي من ايستاده بود  

 پدرم دستهايش را روي گوشش گذاشت وجيغ زد 
 االله اكبر ،االله اكبر : 

خودم راجمع كـردم و از جلـوُ كـت       .من هم مي لرزيدم     . صدايش مي لرزيد    
 .بون عقب كشيدم 

 االله اكبر ،االله اكبر  : 
اگـر ببينـتم ،ديگـه    !يا ابوالفضل . اي مادرم گم مي شد      صدايش بين جيغ ه   

 .هيچي ازم باقي نمي گذاره 
 …اشهد ان لا اله  : 
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  وقتي ناراحته ديگه هيچي نمي فهمه ...پرتم مي كنه پايين…
 …اشهد ان محمدا : 

 .تو خودم قايم شدم .قوزكردم 
 …اشهدان علي : 
 …وخ گريه نمي كنه مرد هيش.مرد بايد مثل كوه سنگين باشه مادر  : 

بابـا   : پرسـيدم  و را بوسـيدم  مهربـونش  ومادرم جيغ مـي زد ،صـورت نـرم          
 هيچكسه دوس داره ؟

 .اون هيچكسه دوس نداره ! نه  : 
 حي علي صلوه : 

 !اگر بميره … 
 حي علي الفلاح  : 

يخوام ،چـرا هيشـكي حـرف      ممن كه گفتم برادر ن    ..…خدايا گا خوردم    .…
 گوشم نكرد ؟

 ي خيرالعمل حي عل : 
 يا حضرت علي مادرم نميره ، من دگه هيچي نمي خوام 

 حي الا خيرالعمل : 
 .مادرم ساكت شده بود …

 .…لا ال : 
ُ مـل سـلمه     .خودم را كشيدم جلـوُ كـت بـون          .ديگه از پدرم نمي ترسيدم      ..

 »جيغ بزن ،فشار بده ،يه كاري بكن «التماس مي كرد 
 .نه مي خنديد و نه گريه مي كرد . كل سكينه وسط اتاق ايستاده بود 

 …لا اله الا: 
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كنـار  .چقدركوچك شـده بـود   .بردمش بيرون .گردن خرگوشو شل شده بود     
ولي من ديگه نمـي ترسـيدم ،زيـر درخـت سـايه            . جو پر از كل سكينه بود       

 برايش آواز خواندم. خوش خاكش كردم 
 .قورمه ي  شورم خرگوشو    بره ي بورم خرگوشو

 جون دلم خرگوشو   خرگوشو  بابو بابو 
روي  به آسـمان نگـاه كـردم و     . خيلي گريه كردم ، روي قبرش آب ريختم         

 .گل ها خط كشيدم 
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   اگر تبرك مي شد                                      
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 بـوم  وو اخيلـي وقـت بـود كـه شـب بـود           .                          شب بود    

خشـكه رودي كـه هـيچ كـس نمـي      .شبگردي شده بود بر قد خشـكه رود       
 باعـث خشـك   يو ك ـ  خشـك شـده      او چر دانست از كي خشك شده است       

 .شدنش شده است 
  و به اين دل خوش بـود كـه  .و بالا ،پايين نو پايي بالا  .  آمد   يو م مي رفت   

اما نه او و نه هيچ كـس ديگـر،       . كس او را نمي بيند       چو هي تنهاي تنهاست   
نمي دانست كه دو چشم ديگر ،دو چشم بـي نـور ،آرام و بـي صـدا ،پشـت                

 ي تفتيـده  وسرش ،سايه به سايه اش ،تـن سـنگينش را روي شـنهاي داغ         
 . آيد يو مخشكه رود ،مي كشاند 

 بود و او توي ظلمـات ،راحـت   شب.شب بود و او به تاريكي عادت كرده بود  
 . نمي خواندش هو حرامزادكه كسي نمي ديدش .تر بود 

 صدايي نبود و او بي صدايي را دوست داشـت ،اگـر صـداها               چو هي شب بود   
 .راحتش مي گذاشتند 

 » ودودودودومب ودامب ودومب دومب و ،دامب ومب دودامب «
صـدايش  دهل زن مي كوبيد  و دهل لوك مست وكـف كـرده اي شـده و                  

دشت را به لرزه وامي داشت وساززن همه باد شده بـود ،نفسـش ،جسـمش               
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بـادي كـه مـي خواسـت رگ هـاي سـبزگونه اش را         . ،صدايش ،چشـمش    
 .بتركاند 

و  ترسيد يو م كوچك ،مثل همه ي عروس هاي اينجا ،مي لرزيد         سو عرو 
 ... را قسم مي داد كه تمساح ها اخد

 كه روي دوشش داشت ،سرخ مـي   مثل شقه ي گوشت خون چكاني  دو داما 
اگـر تمسـاح   :  همه ي دامادها با خودش مي گفـت  لو مثشد ، زرد مي شد    

 …» ها قبول كنند ؟ اگر تمساح ها 
 كو نـو  او ،همراه با صداي دهلي كه پيدا نبود ، تاريكي را شـكافت         بو چو 

 صـدايي نيامـد و او   چو هـي آهنينش ،به ضـرب ،دل خشـكه رود را جـر داد          
 …!كجاييد ؟:  كشيد د؟و فريا»كجايند«يد آهسته پرس

 هـا   حو تمسـا   بود كه شب بود و رود خشك شده بـود            وقتخيلي  .شب بود   
… 

مگر مي شد بي تمساح ها زندگي كرد ؟ مگر مي شد دخترها بي تبرك آنها              
 نوبرانه ي باغها ، بره هاي گله را كي تبرك مي داد ؟.به خانه بخت بروند 

 ي اهل ده، لـب رود بودنـد و دامـاد شـقه     ه همودهل مي كوبيد    . شب بود   
گوشت را جلوي عروس كوچك گرفت و عروس ، رقص لرزان دسـتانش را             

 آن را بـه    دو دامـا   را حائل گوشـت كـرد        شو دستان ،با لب گزيدن آرام كرد      
 .سمت رود پرواز داد 

 مـردم  هو هلهلزنها كل كشيدند   . تمساح ها ،از سر سيري گوشت را بلعيدند         
 . را خفه كرد لو دهاز ،صداي س

 !عروسي شان تبرك شده بود 
كـي   : تو گف ـ روي زمين نشست    . و او سرش را ميان دست هايش گرفت         

مـن هـم   …تمساح ها را تبرك دهنده كرد ؟چرا دوستشان داشتند ، چـرا ؟       
 …پس چرا …دوستشان داشتم ؟
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دا بوته هاي كه هم ص ـ.باد شن ها را مي روبيد و بوته هاي خشكيده خار را         
و او سـفيدي  .  سمت خشكه رود ،مي غلتيدنـد  هو ببا باد ،فرياد مي كشيدند   

 نوزادي مي ديد ،بـر دسـت   جو لز يك بوته را ،جفت خاكستري     هو مرد مات  
 زنـي كـه بـه دنبـال        هآن هم  دنباله دار باد را ،شيون       نو شيو داماد ديروزي   

ش ،كـه    هاي سفيد پو   هو بچ  دعا مي كردند     نو هراسا شويشان مي دويدند    
 ـ مصـمم  دو مـر  جلوي مـرد را           مـي گرفتنـد        هو گري با التماس     رو پ

 . افتخار ،جفت را به داخل رود انداخت 
 »!نه «به طرفش دويد و فرياد كشيد .  با وحشت از جا پريد نو اي

 از پشـت  وو ا پنجـه هـايش را گـرم كـرد     نو خـو بوته صورتش را شيار زد      
ديد كه دو دستي به موهاي سرش آويـزان   چشمان وق زده اش ،مرد را مي        

 .شده بود 
و جفـت را آب بـرده      . تمساح ها ،از سر سيري ،جفت را قبول نكرده بودنـد            

 . حرامزاده شده بود هبچ
 ،از ايـن ننـگ ،در   دو مر.  بوته غلتان غلتان در مسير خشكه رود پيش رفت  

  ُمرد وسحر شد .هم پيچيد ،گلوله شد 
 دل رو دبـه كـوير زد     . وانـده اش را بـر داشـت          بچه حرامـزاده خ    سو عرو 

 .برهوت كوير گم شد 
 هـا             سو عرو حرامزاده ها دنيا را پر كرده اند        …كجاييد ؟ :  فرياد كشيد    وو ا 

كجاييـد تـا بـه حـال و     . بي تبرك دندان هاي شما به خانه بخت مي روند           
 روزشان اشك بريزيد ؟

به دنبالش داشت ،آهسته روي شن      دشت صدايش را بر گرداند و آن كه سر          
 …ها لميد و اشك گونه هايش را خيساند 

 … شنيد ياو صدايو 
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 رود ،از تشـنگي در آغـوش بـاد ، از    هو خشـك دهل زنان دوباره مي كوبيدند  
 .حال رفته بود و او جغد خسته اي بود كه سر در پي تمساح ها داشت 

 ـ     ؟دنش را بگيـرد  مي خواست تبرك شود ؟مي خواست تقاص حرامزاده خوان
 ؟… خون پدرش را ؟ و ياياانتقام

و او بـه سـياهي نگـاه    . ها بي تمساح مانده بودند مو آد رود خشك شده بود     
به شب كوير ،كه تا بي نهايت ادامه داشت ؛ محـيط رمـز آلـودي كـه                  .كرد  

 صـلح در  راز س ـ وقت  بـا او  چو هيهيچ چيزش به منطق آدم ها نمي خورد   
 بر خلاف همـه ،مـي دانسـت تمسـاح هـا از بـاران       واو شب بود   . نمي آمد   

مي دانست ، از نور    .  با باران نمي آيند وبا خشك سالي نمي ميرند          . نيستند  
فراريند ،مي دانست اگر صد سال ،دنيا به كامشان نباشد ،زير شنها چالـه اي         

 رود دوبـاره بـه   هو خشـك  قدر پنهان مي مانند تا باران ببـارد         نو آ مي كنند   
 .يفتد رقص ب

 ،مثل يـك شـبح ،     مو آرا آهسته  . دانست ،شب كه شد جان مي گيرند         يو م 
 …سر در پي شكار مي گذارند ، تا در يك فرصت مناسب 

 را مـي  يو تـاريك  خسته ،شب را زير پا له مـي كـرد   هو خست مي گشت  وو ا 
 …شكافت تا 

  هـاي گـوش او را و  هو پـرد دهل ها دوباره به صدا در آمدند ،ساز شيون زد          
 وردند آتمام جانش را به حركت در 

 »…دامب ودومب دودودومب .دامب ودومب دو دودومب «
جـادوگري  .  افتـاد  زو خي جست هو بچوبش را بر داشت .  از جا بلند شد  وو ا 

را مثـل نيـزه اي تـوي         بو چو  چرخيد   يو م جادوگري كه مي چرخيد     .شد  
زيـر شـكم تمسـاح      ي سـفيد      به زمين فرو مي كرد و نرمه       ،چرخاند   مي  هوا

 را در خون نبوده آنهـا تبـرك مـي داد          شو صورت هاي ناديده را جر مي داد       
 . مي كشيد دو فريا مي زد دو دا رقصيد يو ممي چرخيد .
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و آن كه پشت سرش بود ،بي توجـه بـه صـداي طبـل              .وقتي از نفس افتاد     
 . آهسته جلو خزيد هو آهست دردآلود باد ،تاريكي را شكافت نشيو

نفـس نفـس مـي زد و بـا تـه مانـده ي نيـرويش              .زمين افتاده بود    او روي   
و  تمساحي كه بر سـر     هآن هم  مي كرد ،خون     سو ح ،خودش را مي جنباند     

 … ريخته ،از تبرك گذشته ،به خفقانش انداخته است وشتن
او هنوز از هوش نرفته بود كه شـبح تمسـاح ،از دل تـاريكي بيـرون آمـد و            

 . به چوبش برد تو دس دخندي
ايـن   «تو گف ـاو دوباره خنديد . سرش ايستاد يو بالاهسته چرخيد آتمساح  

 »!شايد باشد «و شايد براي يك لحظه شك كرد » !ديگر شبح نيست 
قطـره  . تمساح سرش را جلـو آورد  .و او اين بار به زور خنديد        .شايد هم بود    

 .و او چوب را به دست گرفت . أي از اشك هايش ، روي صورت او چكيد 
ه اين كه اين همه شب ،سر به دنبال تمساح داشت و نه اينكه عمـرش      ن…

نوك آهنين چـوب در  .چوب را بلند كرد … را ،در راه پيداكردن او گذاشته و   
 هـايش را  مو چش ـ ريـا خنديـد ، ترسـيد    ياز روتمساح .آن تاريكي برق زد    

 .بست 
نـر  و او نرم .تمساح آرام آرام دور او چرخيد تا مسلط تر باشد   .  او هم خنديد    

بـاد شـد و او بـا خـودش      نرم خنده اش قاطي صـداي  يو صدا  خنديد   كم
 ؟ !چه فايده  :گفت 
همزمان بـا حركـت چـوب     . را به طرف بالاي خشكه رود پرت كرد          بو چو 

 …،لولاهاي فك تمساح ،مثل برق از هم باز شدند و
د را ، چند دقيقه بعد ،باد با رقص ، بستر خواب هزار هزار ساله ي خشـكه رو     

 با شن هاي نرمي كه مي آمد ، روي لكه هاي اشك تمساح پهن مي كرد 
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 ...ون هاجر           ور پشت ب بارون مي باره جر جر 
 ...    ور پشت بون هاجر  بارون مي باره جر جر

چرا صـحرا داره خشـك   . . . چرا تو ده نمي باره؟ . . .چرا رو يشت بوم هاجر؟    
چرا ننجان ديشب گريه مي كرد؟ چرا وختي كه بارون نمي باره            …مي شه؟ 

 خونن ؟  ، اينا برا بارون مي
 بارون مي باره جرجر  بارون مي باره جر جر 

  . مب خروسي داره  د       اجر عروسي دارهه 
 ور پشت بون هاجر  بارون مي باره جر جر

خواد چكار كنه؟ ننجان، همه ی مـرغ خروساشـه داد     هاجر دمب خروس مي   
ديگـه از بسـكي   .  جاش يه جفت گـالش گرفـت          به حاج اكبر بي دين و به      

نگين پلاستيك آب كرده و روي تركاي گالشش چسبونده بود ، گالشاش س ـ    
 . . . و رنگ وارنگ شده بودند ، سبز، زرد، سياه 

. ي سياه كفنش كـرده باشـند      سياه بود، قد يه مردُ مرده كه با پارچه         علمم
فهميدم چرا دست علمه گذاشته بودنـد روي سـرش؟  چـرا بـراش                 من نمي 

چشم و ابرو درست نكرده بودند ؟ دستش تكون تكـون مـي خـورد و مثـل                 
بعد برمي گشت ، دوباره خم . كنه، كمرش دولا مي شد      آدمي كه سلام مي     

دو تا علم بودند و اونقد سـنگين   . مي شد و سلامشِ  پس         مي گرفت               
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 . . .  بودند ؛ كه كمر زنها زير اونا دولا مي شد 
. علم جلو جلو روي كول زنها مي رفت و بقیه ی زنها هم پشـت سرشـون                

: زنها مي گفتنـد  . رسيدند بيايند جلو مي ت.مردای ده هم او عقب عقبا بودن    
 !فقط زنا. مردا نبايد باشن 

 !اينم ديگه مرد شده : مي گفتند. منم همراشون نمي بردند
ي  از كي تا حالا به بچه    , برين خجالت بكشين    : ننجان سرشون جيغ كشيد     
 !پن شش ساله مي گن مرد؟

ز جيغـای ننجـان     مـنم ا  . زنها ، از جيغای ننجانم ترسيدند و هيچي نگفتنـد           
از , ي دهـه وهمـه ازش مـي ترسـند             حاج اكبرم كه همه كاره    . ترسيدم    مي

مـردا  . ننجان وختي جيغ مي زنـه ديـوارا ميلرزنـد   . جيغای ننجانم مي ترسه     
 ؟!ننجان برا خودش يه پا مرده : همه مي گن  . مي گُريزند 

يه كمي  !  اره  د. . .  ننجان كه سبيل نداره     . . . مگر مي شه زنم مرد باشه؟       
. . زبرم نيسـتند  . سبيلاش نرمن،خا كسترين، زردن، ولي سياه نيستند     . داره  

پا زبـره ، اون روزی كـه نرمـه            ولي دستاش مثل سنگ   . . . صورتش نرمه   . 
ننجـان پشـتمه بـا    . های كاه ، رفته بودند تو لباسـام و جـونم مـي سـوخت          

 ...منم گريه كردم. دستاي زبرش زخم كرد
. علم مثل بچه روي دستاشون بالاو پايين مي شـد           . يه مي كردند    زنهام گر 

منم گريه مي كـردم  . خواندند و بقيه هم گريه مي كردند      يكي يكي آواز مي   
خاكاي نرم قبرستون از زير پاهاشون در مي رفت ،  دورشون مي رقصـيد ،   . 

تـوي دهنشـون ، دماغاشـون پـر         . مي چرخيد وبه طرف آسمون مي رفـت         
نمي دونم چـرا گريـه      . مي ترسيدم . اونا مثل جن شده بودند    . بودخاك شده   

 .ننجانم گريه مي كرد و از منم نپرسيد چرا گريه مي كني .  مي كردم
مـي خواسـتن    .برا علما لالايي مي خوندنـد       . اونا برا بارون آواز مي خوندند       

 ...مي خواستن خدا را مثل من به گريه بندازند .علما رو خواب كُنند 
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 خدا هم گريه مي كنه ؟ مگر بايد گريه كني ؛ آواز بخوني تا خدا گريـه                 مگر
 ش بگيره ، دلش بسوزه تا بارون بفرسته ؟  

 بارون مي باره جرجر          بارون مي باره جر جر
 ...          رو پشت بون هاجر        رو پشت بون  هاجر  

رو بگيـريم     گـه   چقدر مزه مي ده ، وختي بـارون مـي بـاره ؛ دسـتای همدي               
وهمون طور كه صورتمونه رو به آسـمون گـرفتيم ؛ بچـرخيم ، بچـرخيم و               

 بخونيم 
 بارون مي باره جرجر                   بارون مي باره جر جر 

هاي بارونو از روي لبامون بليسيم واونقد بچرخيم تـا صـورتمون              اونوخ دونه 
و مـادرا جيـغ بـزنن    پاهامون پر گِل بشـه  . سرمون ، دستامون  . خيس بشه   

 … بيافتن دنبالمون
 ...رو پشت بون هاجر                  بارون مي باره جرجر 

هاجرو وختي شعر بارونه مي خونيم ، ناراحت مي شه ، قهرمـي كنـه و مـي             
اگر زشت نيس  ، چرا اسم مادراي خودتونه نمي گين ؟  چرا فقط اسم       : گه    

 منه مي گين ؟
  !خوب ما مرديم:  مي گيم 

تون ؟ مادرم مـي گـه دمـب خـروس، حـرف             سرتونه بخوره مردي  : مي گه   
 ! زشتيه 

. رنگاشه نديدي ؟ قرمز، سـبز، آبـي ، سـياه         . اصلانم زشت نيس    : مي گيم   
 نديدي دمبش مثل علم تكون تكون مي خوره ؟

 پس علم اَم زشته ، نمي با اسمشه بگيم  ها ؟: 
رده گردنشه سـيخ مـي كنـه و         صفرو كه هميشه دنبال دعوا و مرافعه مي گ        

 ! توداري به خدا فحش مي دي بدبخت :  مي گه 
 ! خدا مي زندت بيچاره  : 
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من كه نگفتم علم زشته ؛ اصـلا كـي      : هاجرو دوباره گريه مي شه و مي گه       
 ؟…به علم كار داره ؟ تازه شم من اصلا با شما بازي نمي كنم 

ي بارون نيست ، ادا بارون دلم نمي خواد وخت  . منم دلم نمي خواد بازي كنم       
. . . اصلا چرا بايد آدم دروغ بگه ؟ خُب بارون نيس ، نباشـه     . بازي در بيارم    

 .مي كشنشون. ولي وختي بارون نباره ، آبم نيست، اووخ حيوونامي ميرن 
وختـي  . چطور با چشـماش التمـاس مـي كـرد           . چه خرخري مي كرد      …
اون .  محكـم بـه هـم فشـار داد     شـه  دهن. ي آفتابه به دندوناش خورد    لوله

كچلِ بي خدا، با  دستاي كلفتش دهن اون بي زبونه باز كـرد و آب ريخـت        
مگر آبم چيزيه كـه بـه زور ور حلـق           . پفشون كرد بيرون    ‘اونم  . ور گلوش   

فقـط  . كسي بريزن ؟  چطور نگام مي كرد، به هيچكس دگه نگا نمي كرد                
. مـنم جيـغ زدم      . يه مـي كـرد      ننجانم گر . به من نگا مي كرد وبه آسمون        

.  هـي كـل ناخـدا ،اون آب نخـورد        . حبيب آب نخورد    : گريه كردم و گفتم     
 !اول آبش بده 

 ! كشتش ‘گوش به حرفم نداد و تشنه 
 بارون مي باره جرجر  بارون مي باره جرجر

چرا بارون نمي باره ؟ چرا نبايد بارون بباره ؟ چرا علفا خشك شـدن ؟ مگـر             
 ؟ مگر نديد كه اون چقد بدبختي كشيد ؟ نمي دونست وختـي       خدا نمي بينه  

نمي دونسـت وختـي دادنـش بـه مـن ،  نمـي               . به دنيا اومد ؛ مادرش مرد       
نمـي  . چشماش ريق كرده بود  و داشت مي مرد  . تونست رو پاهاش وايسه     

تو بغل خـودم مـي      . خودم شيرش دادم    . دونست با پستونكو بزرگش كردم      
هاي ننجانِ بهـش مـي        يواشكي قورمه . هش مي دادم    قاتق ب . خوابوندمش  

چقد رو زمين خزيدم تا شـاخ زدن يـادش دادم        . دادم ، تا زود تر بزرگ بشه        
 . . .     َ ور پشت بونِ هاجر  بارون مي باره جر جر ...                            

! نجـان  چرا نباريدي ؟ خدا از سرت نگذره ن   ! خدا خير از كارت ورداره بارون       
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التجـا  . هر چي ننجان التماس كـرد    . منم لج كردم    … چرا گفتي بكشنش    
 …از گوشتاش نخوردم كه نخوردم . كرد 

… كِرما پوستشه كُت كرده و رفته بودند توگوشت         !    ماه پيشوني بدبخت    
: ننجان جيـغ كشـيد      . دمبشون بيرون بود و تكون تكون مي خوردند         ‘فقط  

 واي اينا چيزن؟ 
 ! نترس ؛ اينا كِرم سويِن : ت حبيب گف

 از كجا اومدند ؟ نجس نيستند ؟  : 
از بي . نه : حبيب بي رحم با چاقو،  يكي يكي كرما رو بيرون كشيد و گفت          

 !آبيه 
 !من خودم آبش مي دادم  تودروغ مي گي ؛ : گفتم 

: گفـت  . مي خواست با دستاي خونيش سرمه ناز كنه ؛ نگذاشتم . نگام كرد   
 . . .ودم ؛ كثيف بوده و آب كم ب
 !دروغ نگو ، خودم  از تو حوضانبار براش آب مي آوردم : جيغ زدم 

انبار سالي يه بار بايد آب تـازه تـوش      اونام حالا دگه كثيف شدن ؛ آب      :گفت  
 …بريزن كه 

 ؟!معلوم نيس تو بدن خودمون چقد از اين كرما باشه : ننجان گفت 
هار شدن و همش مـي خـوان گـل        پس چي ؟ نمي بيني مردم مثل سگ         : 

اگـر  …همش دندون به هـم نشـون مـي دن        . ي همديگه رو بگيرن       پاچه
 …بارون نباره 

 !خدا هم از ما ور گشته : ننجان نگاهي به آسمون كرد وگفت 
 شكري سرِ خوشي ؛ يا مرگ مي آره يا ناخوشي ‘نا. بايدم ورگرده  : 

 …!يم ما كه نكرديم ؛ نمي كن: ننجان آهي كشيد وگفت 
وختي آتش بيفتـه خشـك   . ما نبوديم . حالا دگه همه مي گن ما نكرديم       : 

 …و تر مي سوزه 
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كبريت كه انداخت ، آتش هو زد تو صـورتش و تـا اون لامصـب صورتشـه                

اصغرو خودشـه  . بكشه عقب ، آتش سوار باد شد و افتاد تو زمين پنبه چوبي         
: رد دستشه بوسيد و گفت      هاجرو گريه ك  . انداخت رو پاهاش و التماس كرد       

پدرم مريضه ؛ تو زمسون اگر آتش نداشته باشـيم مـي            . رحم كن حاج اكبر     
 !ميره 

آتـش ول   . تازه ، ميكردم دگه فايده ای نداشـت         . اما اون حرف گوش نكرد    
ول مي زد و تو زمين پنبه چوبي مي دويد وكاري ام به كار گري هاي ايـن                

 .و اون  نداشت 
سرشم مو  . مثل ننجان ، اصلا ريش نداشت       .  چاق بود    .حاج اكبر سرخ بود     

. ور همين خاطر ؛ هميشه يـك كـلاه دوره اي روي سـرش بـود                 . نداشت  
حاج اكبر مثل گردو قوز مي مونه ، هركار بكني، هر چـی      : ننجان مي گفت    

 !بگی ، اون كار خودشه مي كنه 
 …بيچاره ها اما اون . برا همينم بود كه من نه گريه كردم و نه التماس 

مگـر  !  برين گم شين :بي محلشون كه كرد هيچي ، ور سرشون جيغ كشيد      
من مثل شما بيكارم ؛ تا كي زمينمه ول كنم به امون خدا كه شـما زمسـون      

 ؟!تو سرما مي مونين، پدرتون مي ميره 
رون                                                                                بــــا

                                      َ  ورپشت بون هاجر مي باره جر جر
 . . .                   بارون مي باره بارون مي باره جرجر 

                                                      
حـالا دگـه فايـده اي       . مي خوام اصلا نبـاره      !  بارون و درد    . بارون ومرگ   

 ه ندار
  مرغ و خروسامونه او كل برد 
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  ، او كل كشترو پيشونيما 
 آتش تو صحرا ول شد

  همه ی چيزا خراب شد 
 بباره يا نباره ، دگه فايده ای نداره

داشتم روضه مي خوندم و گريه مي كردم که ديدم از همه جا دارند كل مي                
اومد و  ننجانم كه داشت تو باربند يه چيزي درست مي كرد ، بيرون             . كشند  

 چطو شده ؟: پرسيدم  . كل كشيد 
هي من مـي گفـتم     ! خدا مرادمونه داد    : ننجان به آسمون اشاره كرد وگفت       

 ؟!بريم قبرستون ، هيشكي قبول نمي كرد ؛ ديدي 
يعني خدا ديد شما چكار كردين      : گفتم  .   آسمون پر از ابراي سياه شده بود        

 ؟ شنيد چي خوندين ؟ ابرهارواز كجا آورد؟
 اين حرفه نزن ؛ خدا قهرش ميا ؟: نجان دويد توي طويله وگفت ن

؟  بچه هـا دوبـاره شـروع كردنـد بـه           … چرا خدا قهرش ميا ، مگر     : گفتم  
 خوندن 

 َور پشت بون هاجر  باره جر جر                بارون مي
 ...بارون مي باره جرجر                 بارون مي باره جرجر

 
ننجـانم دا شـت    . همه بيل داشتند .   لب خشكه رود همه ي ده اومده بودن  

مثل گِله ی گوسفند ، تو هم مـي       . همه اخماشون تو هم بود      . منم داشتم   . 
دلـم  . بو ماهي . بو آب مي داد . هوا يه جوري بود . چرخيدند و قر مي زدند    

بـازي مـي كردنـد و مثـل هميشـه مـي       . مي خواست بچه ها مي خنديدند    
 :خوندند  

 شكي نمي رسيديم  ؟  كُ   رسيديم         رسيديم و    
گنده شه  داده بود جلو و وسط خشكه  ‘حاج اكبر شكم    . اما اونا نمي خوندن     
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اول باغاي من ! حاشا وكلا : كشيد  رود وايساده بود ومثل خرس خرناس مي      
چـه آدمـاي   . كرت باغواي شما   ‘، وختي سيراب شدن؛ مي گم راش بدن تو        

 اصلا كو رودخونه ؛ كو بارون  ها ؟! اي پيدا مي شه  خرهنمك نشناس ومس
. همه يـواش يـواش قـر مـي زدنـد            .هيچ كس جرات نمي كرد حرف بزنه        

دعـا كـردنش    :  اي كه بغض مي كنه گفت         ننجان دستمه كشيد ومثل بچه    
مال ما ، التماس كردنش پيش خدا ، مال ما ،اووخ سودش مال اينا  ، خنـده             

 داره نه ؟
 ؟! بيا بريم ، چرا وا سادي : بامبي زد تو سرم و جيغ كشيد  اووخ دو 

همه راه افتادند ؛ دگه هيشكي             . ي اهل آبادي گفته باشه        مثل اينكه به همه   
 : هيشكي نمي خوند . نمي خنديد ، كِل نمي كشيد 
ــاجر               بارون مي باره جرجر  ــون هـ ــت بـ رو پشـ

  
 …          بارون مي باره جرجر

    
وختي از خواب بيدار شدم ديدم ، كت آسـمون واشـده  و بـارون مثـل لولـه          

بارون رودي شده بود و رود ، مي ديويد تو اتاقـا            . آفتابه داره مي ريزه پايين      
ننجان سـفره ی نونـه بسـت بـه كمـرش ،          … ،  سقفا داشتن مي ريختن       

 نمي ترسي كه ؟ : دستمه گرفت و كشيدتم بيرون و پرسيد 
 …خدا قهرش گرفته ؟ : پرسيدم . دم نمي ترسي

 
زنـا  . بچه ها گريه مي كردند . همه مي دويدند . بيرون صحراي قيامت بود     

جلو تكيه بـه حبيـب   . جيغ مي كشيدند و مردا به حاج اكبر فحش مي دادند     
 چطور شده ؟ اين آبا كجا بودن ؟: ننجان ازش پرسيد . رسيديم 

 ! طمع كرده  :و گفت  حبيب سفره را از پشت ننجان واكرد 
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 كي ؟: 
آبه باز نكرده ، آبم    .  نمي فهمي كي ؟ حاج اكبر ، كه حج ور كمرش بزنه             : 

 …عوض اينكه راه خودشه بره ؛ سرريز كرده  تو ده و
 چرا زنا دوباره نمي خونن ؟  چرا دعا نمي كنين كه نباره ؟: گفتم 

 ! دهنته ببند : ننجان محكم زد تو سرم وگفت 
همه ي زنا كل    . رمبيد  ‘گريه كنم ، سقف تِكيه مثل آسمون غرنبه         تا اومدم   
فكر كردم اگـر    … فكر كردم زنا ، الان دوباره مي رن سراغ علما         . كشيدند  

 زنا علما را بردارند ؛ بازم مردا رو راه نمي دن ؟ 
.  علما مثل دو تا زن چادر مشكي زير بارون وايساده و پراز گـل شـده بودنـد          

الان يك نفر بايد بره اونا را نجات بده و از زير گـل و شـل   فكر مي كردم ؛   
 ...درشون بياره 

اونام شـلپي افتادنـد تـو    . اما هيشکی نرفت و آب ، زير پا علما را خالي كرد             
 .     آبایی كه همه چيزه با خودش مي برد

. همه مي رفتند و به حاج اكبـر فحـش مـي دادنـد          . مردم همه مي دويدند     
هيشـكي نفهميـد آب وگـل روشـونو     . ؛ علما افتادند تو آبا      هيشكي نفهميد   

 . پوشوند 
. دستمه از دست ننجان بكشم بيرون وبدوم        . چقدر دلم مي خواست بخونم      

 :بدوم با صداي بلند بخونم 
  بارون مي باره جرجر              بارون مي باره جرجر 
 ره           هاجر عروسي دا            ور پشت بون هاجر 

 دم خروسي داره       دم خروسي داره 
 دستاش دستامه قفل كرده بود . ولي مگر ننجان مي گذاشت 
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انگار همـه مـرده انـد و يـك     .   هيچ صدايي نيست                               
من هسـتم  . هيچ كس نيست. هيچ چيز نيست. آدم زنده اين دور و بر نيست    

دري كه به روي من بسته شده       . و چهارچوب زنگ خورده در حمام گروهان      
 »!شدموهمي « . يك دفعه به نظرم آمد چيزي تكان مي خورد. است

دو خط نـيم شكسـته از زيـر    . حركت تندتر و تندتر شد. نه وهم و خيال نبود 
در بيرون آمد و آرام آرام، بالا و پائين مي شد، خـط هـاي قهـوه اي رنـگ،              
عنابي، نمي دانم، شايد قهوه اي، شـايد قرمـز و بعـد يـك سـر كوچـك بـا         

. آمـد جلـو زل زد تـو چشـمهايم         . چشمهايي برجسته و يـك شـكم بـزرگ        
. انگار مي خواست شناسـاييم كنـد  . اخكهاي بلندش را بالا و پائين مي برد  ش

شايد هم ديـده بـود،   . تا حالا اين طور موجود بي خودي نديده بود    ! نشناخت
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آهسته، آهسته، به جـاي     .  ترسيد …آدم ها اينجا هميشه لخت بودند و من         
 . اولش برگشت

شايد هم مثل مـن     . ندوقتي هيچ حركتي از من نديد، فكر كرد اشتباه مي ك          
كمي به راسـت و كمـي      . دوباره حركت كرد  . فكر مي كرد وهمي شده است     

شاخكهاي قرمزش را مثل رادار مي لرزانـد و بـه ايـن طـرف و آن                 . به چپ 
 . طرف مي چرخاند

 » دنبال چي هستي؟«
چيزي هم رنگ خودش به پاي راسـتش چسـبيده          . از چارچوب در بالا رفت    

! نه. ريز و قهوه اي. شكل تخم يك پرنده بود . نش بود انگار جزيي از بد   . بود
به سرعت خودش را جمع كرد و به طـرف درز  . از جايم بلند شدم. عنابي بود 

پايم را جلوي درز در گذاشتم با دست زدم توي سرش، افتاد و قبل              . در دويد 
يك دور دور خودش زد و موقعيـت        . از آنكه من كاري بكنم، عقب گرد كرد       

پـايم را  . به طرفم دويـد   . زير پاي من بود     اولين پناهي كه ديد،   . دها را سنجي  
بلند كردم تا بكوبم روي سرش كه با سرعت چرخيد و رفـت بـه زيـر پـاي                 

تا پايم را بلند كردم به طـرف آن         . ترسيده بودم، نه، مشمئز شده بود     . ديگرم
 …! اه . يكي يورش برد، نرسيده به پا، با پوتين له اش كردم

چي بودم؟ چـي مـي خواسـتم بشـم و     «نشستم و از خودم پرسيدم   روي پله   
 » چي شدم؟

 كوچـك و زرد رنـگ و گلابتـون دوزي شـده،     ٨دو تا . به بازويم خيره شدم  
 . روي آن چين خورده بود

 »و ا، چرا به اين كوچكي؟! «
 » !خوشم نمي آد بزرگ باشه، مسخره ام مي كنن خانم«
شگاه لعنتي جون كنـدي، اون همـه   ، هشت ماه تو اون آموز     !غلط مي كنن  «

 ؟ !آزارت دادن و اون همه اذيتت كردن، حالا مسخره ات مي كنن
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 »!اينا برا تو خيلي بزرگن خانم«
از دولـت سـر همـين دو تـا          . بايدم بزرگ باشن، كم كه گشنگي نخـوردم       «

 » …هشت، مي خوام زندگي كنم، نون بخورم
 »!اما تو از اصلش خبر نداري؟«
 داشــته باشـم، هرچــي كـه هــس، تـو حــالا ديگـه يــه     نمـي خــوام خبـر  «

من بيمه مي شم، بچـه ام بيمـه   . هر سر ماه حقوق مي گيري     . سرگروهباني
 »اس، ديگه نميبا دنبال دفتر بيمه اين و اون بدوم التماس كنم، اين كمه؟

 »در ازاش چي مي گيرن؟«
 عزيز من، شوهر من، تو ايـن دنيـا هيشـكي          . بازم برگشتي سر خونه اولت    «

 »…آزاد نيست، هر كسي به يه نحوي 
من اينو نمـي  «سرم را به كاشيهاي عرق كرده ديوار كوبيدم و آهسته ناليدم     

 ».من برا خودم كسي ام! نمي خواستم. خوام
تو يه  . تو هيچ وقت كسي نبودي، هيچي نبودي      «. كسي توي سرم فرياد زد    

 »…! نفهم بي دست و پايي
 » …!يه آدم كم شانس. نه«
 اس، شـانس كدومـه؟ تـو ترسـويي، هيچوقـت يـه اراده درسـتي                 مسخره«

نداشتي، هيچوقت يه حرف نزدي كه با شهامت از اون دفاع كني، فقـط تـا                
زماني حرفت ، حرف بود كه قدرتي بالاتر از تو اون حرف رو رد نمـي كـرد                  

…« 
 » …نه اين از ترسم نبود«
 »پس چي بود؟«
 »!زندگيم«
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ايي كه پاي زندگيت در ميون نبود و حـرف        مي بينم، ديدم، تو حتي اون ج      «
دلت يا به قول خودت مرامت ، اونجام كم مـي آوردي، عـوض مـي شـدي             

…« 
نه دلم مي سوخت، مي خواستم يه كاري بكنم، مي خوام يه كاري بكـنم،               «

به هـر كـي دل    . هروخ حرفي زدم عليه خودم زدم     . اما نمي دونم چه جوري    
شت دمم گذاشت كه تا ابد از يادم نره،        بستم، اميد پيدا كردم، همچي آتش پ      

 »…حتي اون، اوني كه فكر مي كردم 
اون . من لاغر و دراز. او ريش داشت، من هم داشتم، او قد كوتاه بود و چاق           

مي رفتـيم راهـرو   . دو تا ستاره رو كولش داشت، من دو تا هشت رو بازوهام          
اگـر  . ا نبـود    انگار هيچ موجـود زنـده اي آنج ـ       . تاريك بود و بي نور، ساكت     

سربازي ، درجه داري ، پرونده به دست مي گذاشت، آنقدر ساكت و بي صدا           
مي رفت كه انگار مي ترسيد صداي پـايش ارواح زمينـي را از خـواب بيـدار            

 . كند
در كه باز شد او مثل يـك سـرباز معمـولي خـودش را جمـع و جـور كـرد،                      

مـن  . را بهم كوبيـد پاهايش » شترق«كوچك كرد، با احترام وارد اتاق شد و  
 »!مگر اينام مي ترسن؟«از خودم پرسيدم 

اتـاق  . سرم را جلو بردم و توي اتاق را ديد زدم. در پشت سرش باز مانده بود     
يك ميز  . كه نبود، يك سالن بزرگ و درندشت، كه كف آن فرش قالي بود              

تـه  . بزرگ و چوبي وسطش بود و دور تا دورش پر از مبل هاي گران قيمت         
 . ا، ميز بزرگ سياه رنگ ديگري پر كرده بوداتاق ر

 » بيا تو«: او سرش را از در بيرون آورد و نجوا كرد
او . تا به حال اتاق سرهنگ را و حتي خود سرهنگ را از نزديك نديده بـودم        

دوباره پاهايش را محكم به هم كوبيد و كلاه را زير دستش گرفت و خبردار              
فكر نمي كردم او ايـن طـور بترسـد و     . دمترسيده بو . باور نمي كردم  . ايستاد
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. ولـي او مـي ترسـيد   .  فكر مي كردم او نبايد از هيچ چيزغيرازخدا بترسد …
ولـي  . فكر مي كردم او بايد ترمز سرهنگ باشد و سرهنگ بايد از او بترسـد            

… 
حتي توي اتاق هم عينـك آفتـابي زده       . سرهنگ پشت ميز سياه نشسته بود     

. وهاي بلند ، تا روي يخه اش را پوشـانده بـود           بود، ريش و سبيل نداشت، م     
دستهاي چاق و گوشت آلودش را ورزشـكارانه روي ميـز گذاشـته و از زيـر                  

درست مثل ژنرال هاي آمريكايي كه توي      . عينك سياه به من نگاه مي كرد      
  …فيلم هاي قبل از انقلاب ديده بودم و حالا

 »من كجا بودم؟ اينجا كجا بود؟«
 »!چرا چيزي نمي گه؟ جناب سروان«ي اتاق پيچيد صدايش مثل رعد تو

ريشم به خاريـدن  . اتاق از خنكي مثل بهشت بود، ولي من خيس عرق بودم       
ولـي ديگـر راه   . پشـيمان شـده بـودم   . افتاده بود و داشت هلاكم مـي كـرد     

 . برگشتي نبود
كسي آواز مي خواند و صدايش از درزهاي در حمام به داخـل مـي خزيـد و                 

. آهنگي كه مي خواند توي ذهنم به حركت افتـاد .  مي ماسيد  روي كاشي ها  
 …. زبانم چرخيد و خواندم

چقدرمي خوندم، شب و روز مي خوندم ،بول غائط، منـي، مـردار، اسـتحاله       «
…« 

 »اون همه خوندنام برا خودنمايي بود«
 »!نه: 
ميون يه مشت دهاتي وامونـده، يـه مشـت بچـه دهـاتي كـه حتـي اسـم             : 

تونستن بنويسن، خودتو بزرگ مي ديدي، فكر مـي كـردي           خودشونو  نمي    
 »!هوشياري،  فهميده اي

 »!اين طور نبود! نه: 
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 ».بود، آخرشم يكي از همونا سرت كلاه گذاشت: 
نه من خودم مي خواسم از دريا مي ترسـيدم، از جزيـره، از مـوج، طوفـان،        : 

 شـد،  اگر تو اون جزيره ي لعنتي ، زنـم مـريض مـي          . من زن و بچه داشتم    
 »بچه ام مريض مي شد و دريا طوفاني بود ،چكار مي كردم؟

تو جاتو با اون بلوچ زابلي عوض كردي تا به هر نحـو كـه شـده برگـردي      «
ناحيه و تو عقيدتي سياسي ، بتوني بـه همـه ي سـروانا و سـرهنگا و همـه              

اونا بهت سـلام كـنن و    . اونايي كه خيلي از تو بزرگتر بودن امر و نهي كني          
 » … داشته باشن و هواتو

 »نه اينطور نبود: 
پس چي بود؟ نماز خوندنا، دعاي كميل و توسل رفتنـا، و از اون طـرف تـا     : 

 »!نصف شب تلويزيون دبي گرفتنا
ميني بوس ناله مي كرد و از وسط دشـتي كـه هيچـي غيـر از شـن و خـار               

. پيشاني ام را به شيشه تكيه دادم     . نداشت؛ من را به طرف سرنوشتم مي برد       
آتـش گـرفتم و بـه دشـت آتـش        . شيشه از زور داغي به پيشاني ام چسـبيد        

اگر تك و توك شترهايي كـه بـه   . يك دشت صاف صاف. گرفته خيره شدم  
 . پايشان را بسته بودند، نبودند؛ فكر مي كردم خواب مي بينم

يعنـي سـرم   «سرم را به كاشي هاي داغ حمام چسباندم و از خودم پرسـيدم           
 »خشكي از دريا بهتر بود. من زرنگي كرده بودم! نه! كلاه گذاشت؟

صداي فرمانده آموزشگاه توي گوش هـايم مـي         . جلوي گروهان پياده شدم   
وارد واحد جديد كه شـدين، شـل نـزنين،    . دارم بهتون مي گم: پيچيد          
سلام بده، عقـب گـرد كنـه،      . سرباز بايد جلوتون خبردار بايسته    . كوتاه نياين 

 » …رنه بچپ چپ كنه و گ
هيچ كس نگفت از كجا مي آيي؟ به كجا مي ري؟ رفتم تـوي آسايشـگاه و          

ساكم را زير تخـت گذاشـتم و    . مثل  بچه يتيم ها ، روي يك تخت نشستم         
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ولـي حمـام دم كـرده    . دكمه ي فرنچم را باز كردم  . پوتين هايم را در آوردم    
نهـار،  «سرباز رضوي با لهجه خاص خودش فرياد مي زد . آتشم مي داد  . بود
 .همشهري بود و لهجه اش بوي شهر و ديارم را مي داد» نهار

شـما تـازه وارديـن و امـروز جيـره           . سلام سرگروهبان، من اسمم رضـويه     «
اما حالا كه همشهري هستين پاشين بياين تو آشپزخانه، با هم نهار            . ندارين

 »مي خوريم
 »رضوي، رضوي«
 »بله جناب سروان«
 )وتاه سلام داد و شترق پاهايش را بهم چسباندبا دمپايي سياه و شلوار ك(

 »!ببر اين اين پدر سوخته جاسوس رو بنداز تو حموم، كليدشم بيار بده من«
 »چشم جناب سروان«

مي دونـم گرمـه و   ! شرمنده، سرگروهبان«در كه بسته شد از پشت در گفت  
 » …تاريكه ولي 

ود و بـه مـن    تاريك كه شد ستوان احمدي آمد، رضوي پوتين پوشيده ب       …
 » سرگروهبان ببخشين، شمايم بايد بياين«گفت 

سـتوان  . ماشين تو تاريكي شب با چراغهاي خاموش از لب ساحل مي رفـت    
احمدي مثل ميموني ،تا كمر از ماشين به بيرون خـم شـده بـود و راننـده را       

كم كم خواب اسيرم    » برو به راست، كره خر    . چپ، چپ «راهنمايي مي كرد    
 . مكرد و خوب رفت

 ».همين حالا هم خوابي توهميشه خواب بودي، : 
 »نه، خواب نيستم: 
نيستي؟ پس چرا جوابش ندادي؟ چرا تـو روش نايسـتادي؟ چـرا گذاشـتي         : 

اينجا توي حموم بازداشتت كند، مگر تو آئين نامه انضباطي كـه ازش نمـره           
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چـرا  .  گرفتي نخونده بودي، او حـق بازداشـت و فحـش دادن نـداره     ١٠٠ي
 تي تو روي سربازا اينقدر بهت خفت و خواري بده؟ گذاش

 »!من زن و بچه دارم: 
! همـه اش دروغـه  . كاشكي راست بود. اه، كشتي منو با اين زن و بچه ات        : 

 »!بهونه اس
درثاني هيشكي نفهميـد، نـه از درجـه دارا، نـه از سـربازا، فقـط         . نه نيست : 

 »رضوي كه اونم از خوده
 »تو ترسويي«

سرهنگ مثل مار توي چشمهايم زل زده بود        . پاهايم مي لرزيد  ترسيده بودم   
بالاخره بـا دسـتهاي چـاق و    . و من زير سنگيني نگاهش داشتم له مي شدم 

. كاغـذ خـودم بـود   . سفيدش كاغذ چرك مرده اي را از روي زمين برداشـت    
سـرهنگ دوبـاره آن    . همان كه براي فرمانده عقيدتي سياسي فرستاده بودم       

خدمت براي خدا   «خب سرگروهبان تو نامه ات نوشتي       : گفترا مرور كرد و     
اما ترسم از اينه كه تو اين محل آلوده، كه همـه چيـز بـوي                . خستگي نداره 

معلومـه كـه   . انشاتم كـه خيلـي خوبـه    » دزدي و ارتشاء مي دهد آلوده شوم      
 »باسوادي، نه؟

د بـاورم نمـي ش ـ  . جوابش را ندادم و زير چشمي به افسر عقيدتي نگاه كردم    
سـرهنگ از پشـت ميـزش      . كه او هم يك ژاندارم باشد، يك نامحرم باشـد         

 »!كي دزده؟«به طرفم آمد و توي چشمهايم خيره شد و گفت . بلند شد
تـا آمـدم    . ترسـيده بـودم   . نگاهش از پشت عينك، چشمانم را مـي سـوزاند         

هنـوز وقـت نكـردم بـرا     . من تازه اومـدم تـو ايـن ناحيـه    : حرفي بزنم گفت 
بايـد  . قسمت بيام و در ثاني به تنهايي نمي تونم كاري بكـنم           سركشي اون   

. تكيه گاهي داشته باشم و براي پيشبرد كار، همه اميدم به شـما جووناسـت              



 

 ٤١

كه با قران آموزش ديدن و در همه كارها فقط خدا را در نظر مي گيـرين و                  
…« 

 »همه تو رو شناخته بودن، غير از خودت، آخه لامصب تو عقلت كجا بود؟«
 وقتي نامه تـو رو جنـاب سـروان، رئـيس عقيـدتي نشـونم داد خيلـي           …«

مـن پشـت    .  نترس حرف بزن   …فكر كردم عصايي يافتم     . خوشحال شدم 
عقيدتي سياسي هم كه از خودته، پس در كمـال شـهامت حرفـت رو     . سرتم
 ».بزن

مورچه ها لاشـه سوسـك را تكـه        . داشتم خفه مي شدم، يخه ام را جر دادم        
اينا از كجا پيـدا  « و هر تكه را دسته اي به دنبال مي كشيد            تكه كرده بودند  

 »شدن؟
چـرا نگفتـي    : اينها همه جا هستن، هميشه هستن، ولي تو چرا نگفتي         …:  

سـربازا در طـول     . گروهبانا همـه رشـوه مـي گيـرن        . فرمانده گروهان دزده  
 ؟.خدمتشون بار خوداشونو مي بندن، هيشكي به هيشكي نيست

 ».!فهميدمنمي دونستم، نمي «
ببـين گروهبـان، تـوي      «سروان احمدي از ماشين پياده شد و با خنده گفت           

تمام ناحيه دوتا پاسگاه هست كه بهشون مي گـن پاسـگاه پـول، يكيشـون         
 »اين پاسگاهه كه تو رو آوردم قدرشو بدون

شـوخي  «: وقتي نگاه متعجب من را ديد دوباره خنديد و با لهجه رشتي گفت  
دسـتي بـه ريـش مـن كشـيد و           » !ر نكني خبراييه، ها   مي كنم، يه دفعه فك    

 »ريشتم خيلي بلند شده«گفت 
 »كاش همون موقع فهميده بودم«
 » يعني نفهميدي؟ من كه باورم نمي شه«
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هيشكي هيچ وقت نفهميد زيـراين قيافـه ي غلـط    . هيشكي باور نمي كنه   «
هيچ قصدي ندارم، با هيشكي سر جنـگ        . انداز من هيچ چي نيستم، هيچي     

 »و به همه احترام مي گذارم.  برادركشي ندارم، من  همه رو دوست دارمو
تو مي خواسـتي ريـيس پاسـگاه رو بـرداري كـه             ! تو حسودي، دروغگويي  «

فكر مي كردي اون بيچاره بره ، تـا رئـيس   . خودت راحت تر بتوني كار كني   
 ».پاسگاه جديد بخواد جا بيفته تو بار خودت رو بستي

 »اين طور نبود، من اينكار رو نكردم. نه اين طور نيست«
تو هميشه افسـارت دسـت كـس       . نكردي؟ نتونستي، از عهده ات بر نيومد      «

 »…اينجا هم سرباز رضوي رو پيدا كردي و . ديگه اي بوده
هر مـدركي كـه مـي    . بايد بدونين تو اين شغل به هيچ كس اعتماد نكنين   «

دا به دردتـون مـي      هرچي مي شنوين، ضبط كنيد، كه فر      . بينين ضبط كنين  
 »…خوره، با همه دوست باشين ولي از همه بترسين و 

. جناب سرهنگ، واالله من تازه رفتم تو اون پاسگاه        «زبانم باز شده بود گفتم      
ماشين . ولي اونچه كه هست بيشتر نارساييه، كم كاريه، يا بهتر بگم ناتوانيه           

هـا درسـت بشـه،    نداريم، سرباز نـداريم، درجـه دار كـافي نـداريم و اگـر اين        
 » …امكانات زياد بشه، امكان ورود قاچاق به صفر 

 »اينها رو ول كن، به من بگو، كي دزدي مي كنه؟«
 ».نمي دونم«
 »نمي دوني، پس اين نامه چيه؟«
ولي فكـر مـي   . من تازه رفتم تو پاسگاه، هنوز خيليا رو درست نمي شناسم      «

 »…ت ندارم و كنم يه كارايي مي شه، و من هيچگونه مدركي در دس
 »يعني فرمانده گروهان دزده؟«
 »من همچين حرفي نزدم«
 »پس چي؟«
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. هيچـي نبـود   . جگرم داشت از حلقم بالا مي آمد      . به نفس نفس افتاده بودم    
ترسيده بودم و از خـودم پرسـيدم        . دلم مي خواست داد بزنم    . هيچ كس نبود  

 » يعني چي پيش مي ياد؟«
مدي، بايد جوابشو مي دادي، تو كـاري       مي خواستي چي پيش بيا، كوتاه او      «

 »نكردي كه مستحق مجازات باشه
جاسـوس،  «راست مي گفت، چرا جوابشو ندادم، چـرا وقتـي فريـاد مـي زد،         

جنـاب سـروان، چـه كسـي رو لـو      «نگفتم …جاسوس مردكه ي جاسوس    
دادم؟ جاسوسي كيو كردم؟ مي باس بگم جناب سروان شما حـق نداشـتين              

 »نبا من اينكار رو بكني
 »!برو بمير«
چرا؟ مگر من چكار كردم غير از اينكه رفتم تقاضاي انتقـالي بكـنم؟ چـرا                    «

 »!شما به خودتون شك دارين! مي گين جاسوسي مي كنم؟
ببينم، اين درجه داراي بدبختي كه با اين فلاكت، تو اين گرما و وسط اين         «

ن و بـه زن و   بر بيابون، دارن جون مي كنن تا يه لقمه نون حـلال در بيـار              
بچه شون بدن، چه جرمي كـردن كـه تـو بـه دروغ بـه اونـا تهمـت دزدي           

 »!زدي؟
. من نزدم، تازه اگرم حرفي زده باشم، كار بدي نكردم، نبايد خـلاف كـنن               «

 »!مردم خون دادن
 »!برو گمشو«

بـاور        . خون جلو چشمامو گرفت، دويدم پشـت ميـز و يخـه اش را چسـبيدم          
ش كردم و با شدت كوبيدمش به زمين و او فريـاد مـي            از جا بلند  . نمي كرد 

 »كمك، كمك: «كشيد
 »چرا مي خندي؟«
 ».مرغي كه انجيري مي خوره، تو نيستي«
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سرهنگ وقتي ديد من حرفي ندارم يا نمي زنم، با حسرت سـرش را تكـان                
به فرمانـده گروهبـانتونم هـم    . شما برگردين پاسگاه، گروهبان«داد و گفت    

ين و براچي اومدين، من خودم فردا يا پس فـردا ميـام تـا               نگين كه منو ديد   
 ».ماهيت امر برام روشن بشه

اما من گفتم، نتونستم جلو زبونمو بگيرم، به فرمانـده گروهـان گفـتم كـه           «
 ».فرمانده ناحيه داره مياد اينجا

 »…!چقدر؟! چقدر گفت! بيچاره فرمانده آموزشگاه«
.  كه بـود و نبـودش مهـم نيسـت     يه مهره پياده  . شما هيچي نيستين، هيچ   «

مهره اي كه صبر داشته باشد و يه خونه يه خونه جلو بره و آروم آروم نفـوذ                
. اين كار، كار خطرناكيه با بد كساني طـرفين    . كند، خيلي كارا مي تونه بكنه     

اونـا  . هر راهي كه شما تازه مي خواين پيدا كنين، اونا سـالهاي قبـل رفـتن            
اونا . وگرنه بيچارتون مي كنن   . ين، آروم آروم  عقرب زر حصيرن، مواظب باش    

اگر بي احتياطي كردين، انتظارشم داشته باشـين     . همشون دستشون تو همه   
 » …و 

 »اومدن، جناب سروان اومدن«نگهبان از روي برجك داد زد 
 »چند نفرن؟«
 ».هفت، هشتا ماشين پر! خيلي«

گي كه همراهش سرهنگ با تكبر از ماشين پياده شد و رو به آن همه سرهن           
. آقايون دقيقاً بازرسيتونو انجام بـدين و بـع مـن گـزارش كنـين           «بود گفت   

جناب سروان، دسـتور بـده تمـام سـربازا و درجـه داراي پاسـگاه، بـرن تـو                    
آسايشـگاه، تــا وقتـي ام نگفــتم ،كســي حـق نــداره بيـرون بيــاد، فرمانــده     

 »گروهان؟
 »بله قربان«
 ».بيا جناب سروان، بيا راهنما باش«
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ديگـه نگـاش اون نگـاه    . توچشمات خيره شد. داشت مي رفت صدات كرد «
خوب ،مي گفتـي ،كيـا تـو پاسـگاه دزدي مـي           «: در حضور همه گفت   . نبود

 »!كنن؟
 »!من همچين جسارتي نكردم قربان«گفتي 

 »!مواظب خودت باش گروهبان«با تهديد سرش را تكان داد و گفت 
پـس  . ازت پشتيباني مي كنم   . ممگه نگفت هواتو دار   . مگه من چكار كردم   «

 »!چي شد؟
 ».تو بازم باور نكردي و دوباره رفتي پيشش! لعنتي! لعنتي«

سـرهنگ حتـي نگـاهم ام    . وقتي وارد شدم افسر ديگري هم تو اتاقش بـود   
 »چي مي خواي؟«زير لب پرسيد . نكرد

گروهبان حسنعلي پخم هستم و برا انتقالي كه        «گردنم را كج كردم و گفتم       
 ».اده بودين خدمت رسيدمقول د

افسري كه تو اتاقش بود از بالاي عينك نگاهم كرد و فرمانده ناحيه گفـت               
. فرمانده گردان جديدتونم افسر لايق و فهميده اي هسـتن     . دستورشو دادم «

 »ايشون دنبالشو مي گيره، جناب سروان باهاش كاري ندارين؟
ش پر از تحقير    توي چشما . جناب سروان عينك را از روي چشمش برداشت       

با لحني كه كينـه ازش مـي   . انگار داشت به يك سگ گر نگاه مي كرد . بود
اميدوارم بـا مجـوز از حـوزه        . فوراً برگردين گروهان، گروهبان   «: باريد گفت 

 »…!استحفاظي خارج شده باشين؟
 »!ماموريت. شدم قربان«
 »!چشم. اوامرمقام سرهنگ فرمانده ، مطاع. فعلاً برين«
 ديوونه : 
نه، اينم نـه، يـه از خودراضـي       . نه، خل،عقب مونده ي ذهني      . اره ديوونه   : 

 نفهم 
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 كاش تو سينه اش وايستاده بودم
 حالا هم دير نشده : 
 از پشت در بسته : 
 در بزن بگو رضوي صداش كنه : 
 .خوب چي بگم؟ اين آدمي كه من ديدم هيچي حاليش نيس:
  چكارت مي كنه، مي زنه؟ خوب تو هم بزن: 
 اونوقت چي پيش مياد : 
چي مي خواستي پيش بياد از اينكه هستي بدتر نمي شـه در ثـاني آبـروتم             : 

 مي خري
 . اين راهش نيست. نه ،بايد با پنبه سر بريد : 
 هست : 
 خفه شو: 
 من كه حرفي نزدم سرگروهبان : 
 تويي رضوي : 
 چكار كردي كه جناب سروان اينطور ناراحته : 
 نه ش رفته خو: 
 نه : 
 يه قلم و كاغذ برام مي آري؟: 
 چشم ميارم، ولي چه جوري بدم تو: 
 نمي خواد بدي تو ،من مي گم تو بنويس: 
 پس بگين، كاغذ دارم : 
 بالاي صفحه بنويس به نام خدا: 
نوشتي؟ تـاريخم بگـذار، سـيزدهم تيرمـاه هـزار و سيصـد و پنجـاه و نـه                  : 

 ، جناب سـروان، مـن اشـتباه كـردم،        گذاشتي؟ حالا برو اول سطر و بنويس      



 

 ٤٧

اگر عملي انجام شده، فقط از روي نفهمـي     . نفهميدم، قصدم اسائه ادب نبود    
بوده و با توجه به اينكه داراي زن و بچه مي باشم، اسـتدعا دارم در حضـور                

انشـاء  ! ببخشـيد . سربازها، كه همه از من بچه تر هستند آبروي مرا نريزيـد           
 اجركم عنداالله. شداالله ديگر تكرار نخواهد 
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اسمي كـه باعـث     . م بود  آد                                                  اسمش
 او هميشه دلش مـي      شده بود تا هميشه مسخره اش كنند و به او بخندند و           

 » !أي كاش آدم نبود «خواست كه 
اولين بار ، توي مدرسه بود كه اسمش را مسخره كردند و وقتي گريه كنان،             

دلت مـي خواسـت اسـمت       «موضوع را به پدرش گفت ، پدرش پرسيده بود          
 » چي باشه ؟

خيلي فكر كرده بود و آخرش گفته بود ،دلش نمي خواهد اسمش ،مثل اسم                   
عبـاس ،حسـين ،شمسـعلي ،حسـينعلي ،اميـر          .ي آدمهاي ديگر باشـد      همه  

 …آقا
هـر  . اسمي كه هيچ كس نداشت.اسمش ويژگي خاص خودش را داشت  !نه  

چند كه مردم با تعجب نگاهش مي كردند وبعضي ها پوزخنـد ي هـم مـي                
 !.زدند، ولي، در هر صورت آدم بود، آدم 

انهاي مصـنوعيش را ،كـه      وقتي موضوع را به پدر بزرگش گفت، پيرمرد دند        
هر  شب فبل  از خواب در ليوان آبي بالاي سرش مي گذاشت، با متانت در                 

پفشان كرد، آبشان را خشك كـرد واز روي صـبر آنهـا را ،در دهـنش                 . آورد
گذاشت ومثل اينكه  چيز خوشمزه اي را مي خورد، مزمزه شان كرد وگفـت              
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تـو بايـد يـه    . كنه ،بابـاجون اسم كه دردي رو دوا نمي    .آدم بايد آدم باشه     «،
مـي فهمـي   . كاري بكني، كاري كه باعث بشه اسم آدم زبـونزد همـه بشـه      

 » !كه
مانده بود چه كار بكنـد تـا اسـمش زبـانزد      . بعد از آن، كارش مشكل تر شد      

 . همه بشود
آدم از هر كس كه پرسـيده بـود،   .سالها گذشت واين سئوا ل بي جواب ماند        

چرا به يه چيز خوب فكـر نمـي         «بعد مي گفتند    همه اول پوزخند مي زدند و     
 »!كني ؟

خيلـي  . او، توي اين همه سال به همه ي چيزها ي خوب، فكـر كـرده بـود         
 .كارها كرده بود،اما هيچ كدام اسمش را زبانزد، همه نكرده بود

 بـه سـر صـف آمـد وگفـت         - معلـم ورزش مدرسـه     - آن روز آقاي تهـامي    
 »ساكت باشين كره خرا «

گفتم ميخوايم  تو مسابقه دو ميـدوني  «كت شده بودند،  گفت وقتي همه سا  
 ».هركي داوطلبه از صف بيايه بيرون .جشن سالگرد شركت كنيم 

انگار جرقه أي بود، فكري كه سالها عذابش داده بود ،دوباره ذهـنش را پـر                
 »!يه چيز خوب «كرد 

بقه من مـي تـونم تـو مسـا    .ديگه بهتر از اين نمي شه  «با خودش گفته بود     
امـا از  .هنوز فكرش تمام نشده بود كه از صف زد بيـرون       » »…اول بشم و  

پا به پا مي كرد بر گردد تـوي صـف وآن          . صف كه بيرون آمد ،پشيمان شد     
قدر اين دست اون دست كرد،تا آقاي تهامي با آن قد بلنـد وپاهـاي درازش            

آقـاي  .غير از آدم ،سه نفر ديگر هم از صـف بيـرون آمـده بودنـد         . جلو آمد   
و دسـتش را روي شـانه ي آدم      »خوبـه   «:تهامي آنها را ور انداز كرد وگفت        

 »…اگه .تو از همه بهتري ،پاهات بلندن وجثه تم خوبه «:گذاشت وگفت 
 »…مي دونين آقا ما  « 
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 »چيو مي دونم ؟شما چي ؟«
يعنـي مسـابقه نـداديم    .آقـا مـا هيچوقـت ندويـديم     «:مي خواسـت بگويـد    

اقا ما مي ترسيم ،يعنـي هميشـه مـي          « است بگويد مي خو .اما نگفت   »…و
يعني نمي ترسيم آقا ،نمي خواسـتيم ،يعنـي ايقـد مسـخره مـون               .ترسيديم  

 »…كردن كه با هيچ كس بازي ام نمي كنيم تا چه برسه به اينكه 
بياين بريم بيـرون  «:آقاي تهامي نگذاشت ، نگفتن هاي او تمام شود وگفت   

 از مدرسه تا ببينيم چي مي شه 
آقاي تهامي، جلوي در مدرسه، با گـچ ،خـط كـج وكولـه اي روي آسـفالت               

 »حالت بگيرين «:كشيد وبه هر سه نفرشان گفت 
 »چه حالتي ؟مگه دويدنم حالتي داره ؟« او مانده بود كه

آن دو نفر خم شدند ودسـتها را روي زانوهايشـان گذاشـتند وآقـاي تهـامي             
تـر تـا اون درخـت كـاج         هركس زود .وقتي سوت زدم حركت كنين      «:گفت  

 »رفت وبر گشت ،همون نفر اول مدرسه اس ؟
وقتي سوت او به صدا در آمـد ،آدم در كمـال نـا بـاوري ديـد كـه ، پاهـاي            
درازش مثل شتر مرغ ،او را از همه جلوتر به درخـت كـاج توسـر ي خـورده         

 .وخشك رساند وبه كنار آقاي تهامي بر گرداند 
ه پاهـاي درازت رو ديـدم ،فهميـدم تـو     از همون اول ك «:آقاي تهامي گفت    

 »اسمت چيه ؟!بارك االله !مرد اين كاري 
اما آدم مي ترسيد، مي ترسيد اسمش را بگويد، مي ترسيد آقاي تهـامي هـم      

نكنـه  «آقـاي تهـامي خنديـد وگفـت     . مثل همه آدم ها به اسمش را بخندد       
 »اسمتم يادت رفته

 »نه آقا مي دونين ما آدميم« 
مي دوني ، شوخي كردم قصد توهين نداشتم     «خورد وگفت    آقاي تهامي جا    

 »…و
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آقاي تهامي اولين معلمي بود كه با او اينطور حرف زده و آدم گيج شده بـود             
 »خوب حالا بگو اسمت چيه« 
 »آدم« 

قلم را لاي دنـدانهايش گذاشـت     .  آقاي تهامي اخمهايش را توي هم كشيد      
 »روداري مي كني ؟«وگفت 

 »دا آدمم نه آقا به خ« 
 »يعني اسمت آدمه ؟«: آقاي  تهامي با دقت نگاهش كرد وگفت 

چيـزي  . توي چشمهاي آقاي تهامي يك جور محبت خاصي مـوج مـي زد              
 »!بله آقا آدم ملكوتي « كه آدم تا حالا نديده بود

بلكـه فكـر مـي كـرد        . آقاي تهامي خنديد وآدم از خنده ي او ناراحت نشـد          
نگاه آقاي تهامي ، خنده اش چيـز        .كرده است   ،حرفي پشت دندانهايش گير     

محبـت آقـاي تهـامي را       .چيزي كه او هيچ وقـت نديـده بـود           . ديگري بود 
 .احساس مي كرد ومهر او توي دلش جوانه زد 

آدم گم كرده اش را پيـدا كـرده      . آقاي تهامي ديگر هيچي نگفت وراه افتاد        
بـه  .ي ولـش كنـد   بود و نمي خواست، حالا كه پيدايش كرده، به اين سـادگ    

آقا ما حالا بايد چكار كنـيم ؟يعنـي فكـر مـي كنـين       « طرفش دويد وپرسيد  
يعني فكر مي   …اصلا باورم   …آخه  …مي دونين ما خيلي مي ترسيم       …

 …  يعني مي دونين…كنين تو مسابقه هم مي تونم 
. هيكلت خوبه، ولـي بايـد تمـرين كنـي    «آقاي تهامي بي حوصله جواب داد   

تازه نتـوني ام چيـزي رو از   . وتو بايد بكش كار كني، آدم  بازم فرصت داريم    
مي گن هر شكستي، يه پله است براي پيروزي هاي بقيه؛ نـه     .دست ندادي   

 »؟
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مـي دويـد وفرمـان مـي     . مي دويد ونان مي خريد      . مي دويد .آدم مي دويد    
مي دويد و آماده به فرمان بود، زرنگ شده بود و پدر ومادرش تعجـب               .  برد

 .دند كرده بو
آدم مي دويد و وقتي مي دويد، طوري هن هن مي زد تا همه بفهمند كه او                   

اما هيچ كس باور نمي كرد      . مي دود و كاري مي كند كه ديگران نمي كنند         
يـك روز وقتـي هـن كنـان خـودش را روي             .هيچكس نگاهش نمي كرد     .

پـر از  نيمكت ايستگاه اتوبوس پرت كرد تا استراحتي بكند، پيرزني كه زنبيل   
سبزي وآت آشغال خود را بدنبالش مي كشيد، سري با حسـرت تكـان داد و        

» عجب دوره وزمونه أي شده هيچ كس اوني نيست كـه بايـد باشـه        «گفت  
 »ببينم جونم آسم داري ؟«وبعد از او پرسيده بود

درد . مـي فهمـم جـونم، مـي فهمـم     « تا آدم آمده بود حرفي بزند، گفته بود    
آدم مـي  ».ش فكر نكني وبه خـودت فشـار نيـاري    بديه، سعي كن خيلي به  

من از ميون اون همه شا گـرد  . نه؛ من دارم ورزش مي كنم« خواست بگويد 
 »…انتخاب شدم تا 

كتابهايش را بر داشت و زير نگاه حـاج و واج پيـرزن ،مثـل شـتر          .اما نگفت   
 .مرغ شروع به دويدن كرد

چكس منـو نمـي   چـرا هـي  « آدم مي دويد و يك سره از خودش مي پرسيد          
 »اونم با همه ي توانم . بينه ؟چرا نمي فهمن كه من  دارم تمرين مي كنم

وقتي آن روز هن هن كنـان وارد دبيرسـتان     . ولي هيچ جوابي پيدا نمي كرد     
 »وايسا ببينم؛ كجا در مي ري؟«:شد ،آقاي تهامي جلويش را گرفت وگفت 

 » در نمي رم آقا؛« 
 »چي شد؟مگر قرار نبود تمرين كني؟ پس «
 »داريم تمرين مي كنيم آقا« 
 »كو ؟كي ؟كجا ؟پس چرا هيچ كس نمي بينه؟«  
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حتـي تـو   . مي دونين آقا؟ ما هرروز، هر جا، هر ساعت، داريم مـي دويـم        « 
 »هميشه مي دويم آقا.خوابم مي دويم آقا 

 »يعني چه؟ كجا مي دوي؟ « 
نم در نمـي رفتـيم    الا. يعني آقا، هر روز سه تا خيابونو با سرعت مي دويم          « 

 »!آقا، هنوز داشتيم مي دويديم آقا 
 »با اين كفشا؟ با همين لباسا ؟«آقاي تهامي با دقت نگاهش كرد وگفت 

 »بله آقا ،مگه چيه ؟«
كفـش  . واسه تمرين بايـد لبـاس ورزشـي بپوشـي         . نه، اين تمرين نيست     «

 » !مخصوص داشته باشي، تا بدنت را رو فرم بياره 
مي خواست بگويد كه، پدرش سالي      . گويد كه، لباس ندارد   آدم مي خواست ب   

يك بار ،آن هم براي عيد، يك جفت كفش برايش مي خرد، تـازه بـا كلـي             
بيا دفتر ،من يـه دسـت   «:اما آقاي تهامي نگذاشت وگفت     . منت و    قر وقر      

لباس بهت     مي دم، ولي به شرطي كه مواظبشون باشي و بعد از مسـابقه         
 » .كفش نداريم، خودت تهيه كنپسشون بدي ولي 
شـاد          . قرمز خوش رنگـي كـه آدم را بـه وجـد مـي آورد              .لباسها قرمز بودند    

.     گنگ شده بـود   .نمي دانست چه بايد بگويد      . آدم بال در آورده بود    . مي كرد 
. مي خواست دست آقاي تهامي را ببوسد ،پايش را ،صورت دراز وسياهش را             

 .  ترسيد، خجالت مي كشيداما جرئت نمي كرد، مي 
. همه مي فهميدند كه او مـي دود         . آدم فقط مي دويد وهمه او را مي ديدند        

 .ديگر هيچي به جز دويدن نمي خواست .آدم مست شده بود 
آن روز صبح، وقتي از سر كوچه پيچيد، با همه سرعتي كه داشت ،به سـينه               

.  مدرسه بودنـد   ي چاق آقاي مجاوري خورد كه با دختر سفيد وتپلش راهي          
آقـاي مجـاوري   .كيف آقاي مجاوري از دستش افتاد و آدم پخش زمين شد          

 »چه خبرته ؟مگر سر مي بري بچه ؟« داد زد
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تو كي مـي خـواهي آدم   «صدايش را بلند تر كرد وگفت   . وقتي او را شناخت   
 »بشي ،آدم؟

سرخ شـد  .آدم خجالت كشيد  . پروانه دختر آقاي مجاوري ريز ريز مي خنديد       
كيف آقاي مجاوري را برداشت و همان طور كه تنـد  .از روي زمين بلند شد  ،

 … »ببخشيد آقاي مجاوري ؛مي دونين من «:وتند پاكش مي كرد گفت 
 آقاي مجاوري ،كيفش را از دست او بيرون كشيد وفرياد زد 

چيو مي دونم ؟مـرد حسـابي تـو ديگـه مـرد شـدي، سـبيلات در اومـده              « 
اصلا بگـو ببيـنم ،چـرا مـي     … وها ي سر به هوا   ،اونوقت مثل بچه كوچول   

 » دوي؟
در حالي كه از خجالت سرخ شده بود        . آدم زيرخنده هاي پروانه گم شده بود      

 » ، مي دونين آقا، تمرين مي كردم آقا …داشتم، داشتم «ٍ:با تته پته گفت 
  آقاي مجاوري تازه متوجه لباسهاي او شد وپروانه بـا دقـت سـر تاپـاي او را            

سـرش را پـايين انـداخت و بـا خـودش گفـت              . آدم سرخ شد    . برانداز كرد   
 !كاشكي نگفته بودم :

 نكنه تو هم فوتباليست شدي؟. به به مباركه: آقاي مجاوري گفت 
تـو مدرسـه    . نـه …نه مي دونين ،من فوتباليست      … يعني بله آقا  !نه آقا   :  

 مـي دونـين     …مي دونين آقا، واسه مسابقه دو برا جشـن سـالگرد            …    
…. 

آقاي مجاوري اخمهايش را توي هم كشـيد واز روي بـي حوصـلگي گفـت            
در …  خب خب اينكه دليل نمي شه به هر كي سر راهـت سـبز مـي شـه    :

ثاني خيلي هم هنر نكردي، پروانه دوساله كه تو تيم دو استانه و با اين همه        
 آدم  پروانه با نگاهي كه مثل هيچ كدام از نگاههاي ديگـرش نبـود بـه              … 

 بابا ديرم شد :نگاه كرد و با ناز گفت 
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نگاه آخر پروانه راهي در دلش بـاز  . آدم تا آن روز پروانه را اينطور نديده بود    
گـرم شـده بـود و                .آدم بـال در آورده بـود        . جاده أي سـفيد ودراز    .كرده بود   

 .مي خواست تا ته آن جاده بدود
را ، پشت دست هاي سفيد وكـپلش   پروانه سنگ هاي ريز وسياه وقهوه اي  

آنهايي را كـه  . جمع كرده و با يك ضرب به هوا پراند و توي هوا قاپيدشان          
افتاده بودند با انگشتهاي سفيد وكشيده اش ،مثل مرغي كـه دانـه بـر مـي                 
چيند، تا دانه ي آخر جمع كرد وبا غرور توي چشـم هـاي آدم خيـره شـد و           

 !مثل هميشه باختي آدم :گفت 
كاشـكي نديـده   « وي آدم را گرفته بود و با خودش فكـر مـي كـرد   بغض گل 

من آدمم وبايد ثابـت    ! نه… اگر اين بار هم     . بودمش كاشكي نفهميده بود     
 .وشروع به دويدن كرد … »كه آدمم بايد

 
پـراز آدم   . آدم توي ورزشگاه بود و ورزشگاه يك پارچه صدا بود، حركت بود           

. آدم حس مي كرد كه آدم نيست     .  وجواني بود، پر ازهورا وفرياد و شادي بود      
تـوي خـط اول دايـره ي دور       .  دست وپايش مي لرزيـد    . محو بود، مات بود   

جلو، عقب، روي خط، همه جا پـر از آدم هـاي رنگـي            . ميدان بود، تنها نبود   
 بود واو دلش مي خواست كه اي كاش آدم نبود 

 »!ترق «
د و با هر نفس ، فرياد مـي   نفس نفس مي ز   . نه ، چهار نعل دويد    : آدم پريد   

 …زد       من رو ببينيد،  ببينيد 
آنجا هم كسي او را نمي ديد، همه مي دويدند ،همه مورچه هـاي كـوچكي              

. آدم هايي كه مـي چرخيدنـد   . بودند در كناره ي ميداني ، كه پر از آدم بود         
درهم     مي لوليدند وبا لباسـهاي رنگارنگشـان ،روي خـط هـاي از پـيش               
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بي . دايره، دايره ،مربع    . ن شده، اشكال رنگارنگ و درهمي مي ساختند         تعيي
 …هدف ،هدف دار

 !من را ببينيد !من را ببينيد :  دور اول، دور دوم ،آدم فرياد مي زد
 دور سوم، آدم ،آدم بود . تنه مي زد، تنه مي خورد. آدم اول بود .آدم دوم بود 

آدم . آدم بـرو  : دش فرياد مي زد من آدمم، آدمم، آدم ،صدايي از اعماق وجو     
 .بدو آدم بدو

 هر دوري كه مي زد وقتي به جايگاه دخترها مي رسيد چشـمش ميـان آن                
دنبال پروانه مـي  . همه دختر ، دختر هايي كه مثل پروانه ، همه رنگ بودند   

دهنش مي سوخت ،گلـويش عـين كـاه         . گشت اما هيچ چيز ديده نمي شد        
اگر بيست تا زرده تخـم مـرغ خـوردي وآب    . : خشك شده بود ،مسابقه بود     

 !نخوردي بردي 
 !!مي خورم : 
 . اگر راست مي گي بخور : 

آدم مـي خـورد،   .بشقاب دايره سفيدي بود، پرازدايره هاي زرد مايل به قرمـز    
اولي ،دومي ،سومي ،به چهارمي كه رسيد آب دهنش تمام شده بود و هرچه              

. ليزنمي شـد .  مرغ، خيس نمي شددهنش را به هم مي زد ، زرده هاي تخم       
نفسـش بـه   . پايين نمي رفت تمام راه گلو ولاي دندانهايش گرفته شده بود  

 .شماره افتاد 
 !!آب : 

 !نمي توني، گفتم مي بازي: گفتم
 من آدمم ، آدم هيچ وقت نمي بازه ،نبايد ببازه . من نمي بازم

رد روي ماهيچـه    انگار هزار هزارتـا مورچـه ي ز       . پاهايش مور مور مي كرد      
هاي خيسش ول داده بودند ،فكر مي كرد كندي به پاهايش زده بودند و بـا        
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پاهـايش بـالا   . هر قدمي كه بر مي داشت كند، محكم ومحكم ترمـي شـد      
 .نمي آمد، مثل سنگ، سنگين شده بودند 

  …اولين نفر ازاو گذشت ودومي ،سومي ،چهارمي 
 !!دي اي كاش آدم نبو. باختي آدم . تموم شد : 

 …هفتمي .پنجمي ،ششمي 
تنـد تـر دويـده    . چرا اين جوري شد؟ من خيلي بيش ترازاينا دويـده بـودم     : 

 بودم ، من كه از همه شون جلوتر بودم 
 …هشتمي ،نهمي ،دهمي 

خدا هم بشي ،بهشـون نمـي   . چرا خودتو اذيت مي كني؟ ديگه نمي توني        : 
 رسي 

 … يازدهمي ،دوازدهمي ،سيزدهمي 
 هيشكي حواسش نيست ،هيشكي نمي بينه .زني كناربهتره ب: 

 …بعدي بعدي بعدي 
وبـدون آنكـه بدانـد      . اسب پي كرده اي شـد،غرق عـرق وخـون         . آدم بريد   

. بـدو . بـروآدم  : يك دفعه صدايش را شـنيد  .روبروي جايگاه دختران ايستاد    
 چرا وايسادي، برو آدم .ديگه چيزي نمونده 

آن همه پروانه رنگي بيرون كشيده بـود وداد          خودش را از ميان     . پروانه بود   
آدم به دست گل سرخي كه توي دست پروانه بود فكر مـي كـرد و              . مي زد   

اينا ديگه به چه دردي مـي     . : داريه ي كوچكي كه، توي دست ديگرش بود       
 خورن ؟

 !تومي توني . بروآدم  ،برو: پروانه فرياد كشيد 
 !نمي شه. نمي تونم : آدم ناليد 

 تو آدمي . برو .بروآدم : 
 مي گم برو : پروانه فرياد كشيد . آدم نگاهش كرد 
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.  اما پاهايش مثل يك كوه به زمين چسبيده بـود . آدم سعي كرد حركت كند  
دسته گل چرخيد وجلوي    .پروانه ، دسته گل را با خشم به طرفش پرت كرد            

 پاي آدم روي شن ها به زمين چسبيد 
اين كه نمي شـه آدم ،  :  كرد و ازجا بلند شد و جيغ زد   پروانه، سنگها را پرت   
 !تو هميشه مي بازي 

 آدم نگاهش كرد 
 !حوصله آدمو سرمي بري. من ديگه با تو بازي نمي كنم : 

 فقط يك بار ديگه : بغض گلوي آدم را گرفت وبا التماس گفت 
 نه: 
 !اين دفعه ديگه نمي بازم ،قول مي دم : 

 وقتي آدم خم شد تا آن را بردارد ، آدم ديگـري را  .دسته گل ، وسط خط بود  
 .ديد كه لنگ لنگان مي دويد و مي آمد 

. نمـي بـازم   : آدم دسته گل را برداشت وبه طرف جايگاه دختـران، فريـاد زد   
 …قول مي دم 

گلهـا روي سـينه اش بودنـد ، روي قلـبش ،آدم           . مي دويـد    . آدم مي دويد    
 .…خواست دلش مي . دلش نمي خواست آدم نبود 

آدم مـي دويـد و گـل اخـم          …دومي ،سومي ،چهارمي    . از اولين نفر رد شد    
 بايد هر طور شده به آخر خط برسي . بروآدم ، برو : كرده بود وفرياد مي زد 

فقـط  . انگـار اصـلا پـا نداشـت     . آدم مي دويد وپاهايش را حس نمي كـرد      
شـت او هـر   دوتيكه تيرآهن سفت وسنگين ويغور زير تنش بود كه نمـي گذا  

 طور كه      مي خواهد حركت كند
 برو آدم :  

مطمئن نبود، گل بود كه فريادمي زد يا پروانـه يـا خـودش     .آدم نمي فهميد    
 .تومي توني . برو توآدمي ، مي توني .برو آدم :
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 !…من دارم مي رم . من مي خوام برم : آدم فرياد كشيد 
آنها     . د كه آنها هم پا ندارند همه بريده بودند و آدم مي دي      . همه مي دويدند    

تا خط پايان، راهي نمانده بـود و فقـط سـه      .  آدم هم مي دويد   . مي دويدند   
آدم ديگر آدم نبود، جنازه ي موميايي وخشـك شـده           . نفر از او جلوتر بودند      

سـرش را خـم     .به پاهايش شك كرد     . اي بود بي چشم بي قلب وبي خون         
ديـد  .  را ببيند و ديد كه آنها بـي جاننـد   كرد تا حركتُ كند وخشك پاهايش   

 …ديد كه اگر به اختيار خودشان بودند اصلا .كه مجبورند 
آدم .پاهايش از نگاه او خجالت كشيدند رفتند كه پشت سر هم قـايم شـوند            

 .پخش زمين شد
مـي دويدنـد و از او          . مجسمه هايي كه مي رفتنـد  . حالا آدم ها مي دويدند      

آدم دلش نمي خواسـت ،آدم باشـد و نمـي خواسـت كـه آدم             مي گذشتند و    
دلش مي خواست به كنـاره    . فقط مي خواست ، راحت راحت باشد        .   نباشد  

 .جايي كه هيچكس نبيندش . ي ميدان برود 
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                                                  دست آويز باد
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باد دچارت كرده بود و نرمه هاي ريز باران را                                               

با تـلاش ركـاب   . مثل ساچمه هاي تفنگ بادي توي سر و صورتت مي زد           
سـرت را تـا   . مي زدي ، قيقاج مي رفتي و مي خواستي از گير باد فرار كنـي     

حـالا ديگـر ، عـادت كـرده         . ات فرو كرده بـودي      جائي كه مي شد تو يقه       
ورق . بودي سرت را بالا نگيري و هميشه روي زمين دنبال چيـزي باشـي                

آهني را كه پشت ترك دوچرخه ات بسته بودي روي آسـفالت كشـيده مـي        
جرقه مي زد و از باد كمك مـي  . خش خش مي كرد     . خر خر مي كرد   . شد  

ركـاب  . ركاب مي زدي ، تا زودتر برسـي     گرفت كه نيايد و تو با تمام توانت         
واسـه  : عصبي شده بودي گفتي. مي زدي تا جواب پوزخندهاي آنها را بدهي 

 . خودم مي برمش. اين يه تيكه آهن ، اين همه كرايه ؟ مگه ديوونه م 
از خـودت مايـه   . ادعـا كـردي     . هميشـه خـودت خواسـتي     . خودت خواستي 

نمي توانستي فرمـان چـرخ را       . گذاشتي و خواستي روي پاي خودت بايستي      
 . نمي توانستي باران را، شايد هم اشك چشمانت را پاك كني. رها كني

صـداي خرخـر آهـن همـه       . صورتتُ گر گرفته بـود    . چشمهايت مي سوخت  
فكـر مـي كـردي هميشـه ايـن آهـن را          . صداهاي اطراف را خفه مي كرد       
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آهـن بـه    فكر مي كردي از وقتي كه ياد مي دهـي ، ايـن              . دنبالت كشيدي 
 .مي سوختند . گردنت بسته شده ، پاهايت تير مي كشيدند

 از كي؟: از خودت پرسيدي 
 هميشه، هميشه، هميشه :  و خودت جواب دادي 

اما از وقتي كه درست تمام شد، بيشتر شد بعـد از آن همـه هـول و هـراس          
،وقتي آنهمه خواندن و امتحان دادن هـا تمـام شـد ؛ وقتـي مـادرت بـراي                   

 . . . نت ، جشن گرفت مهندس شد
اصـلاً يـادت    . نمي خواهي به آن فكـر كنـي       . اصلاً نمي خواهي يادت بيايد    

رفته كه روزي ، همه طايفه توي خانه شما جمـع شـده بودنـد و مهنـدس،                   
مهندس مي زدند و تو زير نگاه پر تمناي دخترهاي طايفه سرخ مي شـدي ،   

يي كـه بـه تـه      سفيد مي شدي و توي آن همه ازدحام و صداي قاشـق هـا             
 …ديگ مي خورد 

. مادرت النگوهاي ارثـي مـادرش را فروخـت     . كفگير به ته ديگ خورده بود     
 . كافيه: پدرت مي خواست دوچرخه را بفروشد و تو گفتي

نمـي  . با اينكه مي دانستي كـافي نيسـت ؛ بـه همـين هـم راضـي نبـودي            
 بيـا   :كاشكي پيله نمـي كردنـد       . فقط، كاشكي راحتت مي گذاشتند    .خواستي
 . داماد شو

 . يه فكري بكن داداش، موهات سفيد شدند: 
 . واي ما دلمون لك زده واسه يه عروسي ، دست بجنبون پسر: 

آخه چه جوري؟ بـا  : مي خواستي بگويي ، يعني هميشه با خودت مي گفتي           
 . نمي كنينچي؟ چرا باور 

باورت نمي شـد ، جابجـايي همـين يـك ذره            . خودت هم باور نمي كردي      
چرخ پيلـي   . پاهايت مثل دو تيكه آهن شده بود      . آهن ، اين قدر سخت باشد     
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دست هايـت مـي سـوخت و        . از چرخ پياده شدي   . ايستادي  . پيلي مي رفت  
 . مثل لبو تنوري سرخ شده بودند

ميخواسـتي  . چشم هايـت يـك جـوري شـده بـود      . سبز ، سرخ، سياه، آبي      
. بـالاخره ايسـتاد   .  قي مي كـرد  بد قل. بايستي ، اما چرخ         نمي ايستاد    

پاهـاي خـواب رفتـه ات را       . باران بود يا اشك كه چشمانت را مـي سـوزاند          
جون مادرتون ، فقـط يـه       : محكم به زمين زدي والتماسشان كردي و گفتي       

 . كم ديگه
 . كاشكي بارون وايسته ، كاشكي اقلكم باد نمي اومد: گفتي

. دي بيشـتر سـردت مـي شـد    هر چه مـي ايسـتا   . سر تا پا خيس شده بودي     
نمـي  . سـواري نمـي داد   . چرخ اسب چموشي شده بـود       . پريدي روي چرخ  

عرق از همـه ي وجـودت      . ركاب زدي، فشار آوردي   . خواست رو به باد برود    
جونمو نگيـر، ديگـه چيـزي    : پيش چرخ التماس مي كردي . نشت كرده بود 

 . نمونده
و داده بود و خـودش يـادش   آن را پدرت به ت . قراضه بود   . چرخ قديمي بود    

 . نمي آمد، آن را، از كي گرفته و چند سال سوارش بوده
كفشهايت را ، لباسـهاي كهنـه و از         . چقدر دانشجوها مسخره ات مي كردند     

مد رفته ات را و از همـه مهمتـر، چـرخ را ،  بـا آن خـورجين پـاره و نقـش         
ي، مـي  اما تو بدت نمي آمد، نمي شنيدي، ناراحـت نمـي شـد            . رستمي اش 

 …فردا جبران مي شه : گفتي
 . چه دنيايي كه با تو نداشتم ، تا كجاها كه با تو نرفتيم: به چرخ گفتي

از . مي رفتي، مي رفتي، ركاب مي زدي، عرق مي ريختي و چرخ مي رفـت               
 . اين اداره به آن اداره ، از اين كارخانه به آن كارخانه

 بود و گوشه تيزش پوسـت  مدرك قاب گرفته ات را كه هميشه زير پيراهنت  
جلوي آن همه آدم مي گذاشتي و گردنـت را  . تنت را ريش ريش    مي كرد       
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آدمهاي ريش دار، بي ريش كوتـاه بلنـد، چـاق، لاغـر، زن،              . كج مي كردي  
 . مرد، چه پوزخندي مي زدند

 مهندسي؟: 
نمرات بالا، شب و روز، روز و شـب، فورمـول، فورمـول، هندسـه، فيزيـك،                 

گـم شـده    . له، معادله، توي آن همه معادله غـرق شـده بـودي           رياضي، معاد 
 . بودي

 .شرمنده ايم آقاي مهندس: 
 خبرتون مي كنيم آقاي مهندس: 

مهندس، مهندس، مهندس هرچي دست و پا مي زدي بيشتر فرو مي رفتـي        
اما باد ديوانه شده و ورق لعنتي آهـن         . باران ايستاده بود  . خسته شده بودي  . 

داشـتي خفـه   . و راست مي شد  و تو چه تلاشي مي كـردي     ، همراه باد كج     
ديگـر هـيچكس بـه تـو نمـي       . ولي بايد مي رفتي و مي رفتـي       . مي شدي   

مدرك خون آلودت را ، به ديوار مغازه ات كوبيدي و خودت هـم بـه           . خنديد
بسم االله گفتي و ميوه ها را مثل شطي از رنگ ، شـطي از بـو،        . آن خنديدي 

ديگـه گردنمـو   . خدايا به اميد تو: خالي كردي و گفتي تازه و ناب، روي ميز      
 . ديگه هيشكي بهم نمي خنده. پيش هيشكي كج نمي كنم

 !اگه بگذارن: پدرت خنديد و گفت 
 . مادرت گريه كنان از در بيرون دويد و ديگر توي مغازه ات نيامد

از درون مـي سـوختي، پاهايـت ديگـر تـوان           تمام بدنت بي حس شده بـود،      
ورق خر خر كنان به تو مـي     . باد رهايت نمي كرد   .  چرخ را نداشت   چرخاندن

از چرخ پياده شدي و مشتت را نثار سـر بسـته ي             . دوباره ايستادي   . خنديد  
. اشكت در آمـد . دستت درد گرفت و درد تا عمق وجودت دويد      . ورق كردي   

. حالا بيشتر از هميشه مـي خنديدنـد       . باز هم توي معادله اشتباه كرده بودي      
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ميدان دارها كه همه افغاني بودند ، مي خنديدند و كلاه سرت مي گذاشـتند           
 آقاي مهندس، شما چرا؟: و تا حرف مي زدي با خنده مي گفتند 

 . . . و مشتريها 
مي بايست بيشتر از هميشـه ، جلـوي همـه گـردن كـج         . همه مي خنديدند  

 ـ         . كني ت مـي  حتي آفتاب هم به تو مي خنديد و ميوه ها به جـاي تـو خجال
 همه چيز درست مي شه: له مي شدند، آب مي شدند و تو گفتي. كشيدند
 .تجربه ارزون به دست نمي ياد:  گفتي
 .زورم به هر كي نرسه به تو مي رسه خورشيد:  گفتي 

مي بـردي كـه روي خورشـيد را سـياه           . ورق آهن را براي همين مي بردي      
.  خوشـحال بـودي    داشتي مي رسيدي، فقط يك پيچ ديگر مانده بودو        . كني

اما تـو خوشـحال بـودي كـه     .ورق خسته شده بود و مثل مرده اي سنگين        
ديگر پدرت، مادرت، خواهرت، همه و همـه ، ذره بـين هـاي خـود را كنـار                       

ديگر سرخي چشمانت ، لاغر بودنت، غذا خـوردن و نخوردنـت،          . مي گذارند 
 .دير رفتن و زود آمدنت، هر كدام نشانه بدي نيستند

 اتفاقي افتاده بود ؟. مردم جمع شده بودند. لوي مغازه ات شلوغ بود ج
يعني خيلي وقت بود كه از هر چيزي انتظار         . انتظارش را داشتي  .  دلت لرزيد 

ركاب زدي، ركـاب زدي و صـداي ورق آهـن، مثـل صـداي           . فاجعه داشتي 
صـاحب يكـي از همـان       . ماشين پليس، همه نگاهها را به طرفت برگردانـد        

 آق مهندس، دكونت، پرپر:  فرياد كشيد نگاهها
همه با صداي بلند خنديدنـد، پـدرت روي زمـين نشسـته بـود و دو دسـتي                

 . سرش را گرفته بود
چـرخ را رهـا كـرد و    . مردي ريشو، پرده اي سفيد جلوي در مغازه مي كشيد     

به طـرف پـدرت رفتـي،       . از همين مي ترسيدي   . چرخ با صدا، به زمين افتاد     
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بـا افتخـار و قـدرت در مغـازه ات را پلمـپ              . راه نگاهت كردند  مامورها با اك  
 . كردند و رفتند

. . نداشتن جواز كسب  . . . حريم صنفي   : حرف مي زد    . پدرت حرف مي زد     
 . . .التماس، التماس . . . شكايت همچراغها .  

نمـي  . نمـي خواسـتي التمـاس كنـي       . نمي خواستي بشنوي    . نمي شنيدي   
فقط بـه ورقـه آهـن خيـره بـودي كـه       .  التماس كنند خواستي به خاطر تو، 

. گردنت درد گرفته بود و دسـتهايت مـي لرزيـد        . گردن چرخ را شكسته بود    
 . پاهايت سنگيني تنت را تحمل نمي كردند

و تو فقط به اين فكر مي كردي كه چطور دوباره اين ورق آهـن را بـه سـر          
 …جاي اولش برگرداني 

-------------- 
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  وقتي خاله قابلمـه خـالي را بـه دسـتمان داد و گفـت                                       
حتي . نديده بودم هيچ وقت زندان را     . برين از زندون غذا بگيرين بدنم لرزيد      

اما پسرخاله هام مهـديو و مجيـدو اصـلاً نـم ي         . از اسمش هم مي ترسيدم    
مجيدو كه از من و مهـديو كـوچكتر بـود و كلـه ي بـزرگ و            . ترس ي دند  

چارگوشي داشت ، قابلمه را مثـل كـلاه يزيـد روي سـرش گذاشـت و سـر              
 را قابلمه را مثل فرمان اتول تو دسـتش گرفـت و ووم ووم كنـان ماشـينش       

من و مهديو هم دوتا شاخه بلنـد و خشـك ،         . روشن كرد و پا به دو گذاشت      
ني برداشتيم و مثل اسبهاي چمـوش سوارشـان شـديم و هـي هـي كنـان                  

 . دنبالش دويديم
هر وقت به خانه ي خاله مي آمدم، با مهديو و مجيدو آن قدر كارهاي تـازه               

 روز ياد دهمان هم     مي كرديم و اين قدر چيزهاي تازه مي ديديم كه تا چند           
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 يلخش شمع هاي سقا خانـه،  ٢كنار عباسعلي كه رسيديم بلخش   . نمي افتادم 
من را به ياد استخر ده خودمان انـداخت و آن همـه سـتاره اي كـه رويـش          

مهديو دهنه اسبش   . دهنه ي اسبم راُ شل كردم و ايستادم         .  جمع مي شدند  
سادي؟ بيا بريم ، الان اي   چرا واي " را كشيد، دور زد و به طرفم آمد و گفت             

هـي  " و همان طوركه به راه مـي افتـاد داد زد     ." كلهُ گنده آبرومونو مي بره      
 .  "كن

ماشين مجيدو ، نرسيده به بهداري شاه، بنزين تمام كرده بود و او هـر چـي            
. وقتي از دور ما را ديد ، عصباني شـد  . هندل مي زد، ماشينش راه نمي افتاد      

به اوكه  . ت كرد كنارخيابان و قابلمه را از سرش برداشت        فرمان ماشين را پر   
خ اسبش، خنديد و مجيدو را هـو كـرد   ٣رسيديم، مهديو از پشت خاك و دول 

هي مي گي مـن از اسـب   . حالا پياده بدو  . ديدي كله گنده، ديدي   " و گفت   
 حالا ديدي ماشينم مي مونه؟.و خر خوشم نمياد و سوار ماشين مي شم 

 واستا مهديو، واستا: راُ شل كرد و جيغ زدمجيدو لوسهايش 
. مهديو نفهميد و يا فهميد و نايستاد و رفت، من هم دلم مي خواسـت بـروم         

او خودش را بچه شهري مي داند و به همه          . اصلاً از مجيدو خوشم نمي آيد     
كارهايم مي خندد و با اينكه دلم مي خواست از مهديو عقب نيافتم ،اما دلـم         

تازه فايده اي هـم نداشـت ، جلـو دروازه ي زنـدان مـي      . به حالش سوخت  
 .بايست بايستيم، تا او بيايد 

 دول دول گريه اش را سر داده بود كه سر اسـبم را كـج كـردم و كنـارش                    
 . ايستادم و او را پشت اسب خودم نشوندم و راه افتاديم

                                                        
 برق برق زدن =  بِلَخش بِلَخش ٢
 گرد و غبار=  دولخ  ٣
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ي واستا، واسـتا مـن نم ـ  " گريه مي كرد و داد مي زد   . اما مجيدو ناراضي بود     
 ." واستا من بازي نيستم… تونم بدوم، پام درد مي كنه 

نرسيده به چهار راه بهداري ، پشتم را ول كرد ، تا من فهميـدم، پـايش بـه                  
. خـدا نيـاورد  . دنباله اسبم گرفت و محكم به زمين خورد و پايش زخـم شـد        

. جفتـك مـي پرانـد و  مـي خواسـت بـرود      . حالا هي اسبم شيهه مي كشيد 
بعلـه مـن   "  زمين افتاده بود و نعره مي زد و فحش مي داد مجيدو هم ،روي  

مي گم  فاطمه خانم ، فاطمه خانم اين عليـو و  … به فاطمه خانم  مي گم   
. هـا  . پامه شكستن و بعدشم ولم كردن و رفتن       . مهديو ، منه زدن ور زمين     

من مـي  . ها . من مي گم ، اونم به بابا ممد مي گه ،بابا ممدم  مي كشتتون          
  .گم

تـوي  . راننده بود اما مثل پدرم نبـود . ممد شوهر خاله م قد كوتاه و لاغر بود       
خيلـي هـم    . از خاله هم خيلي مي ترسيد     .صورتش نه سبيل داشت نه ريش       

 …بي رحم بود و بچه ها را اصلاً دوست نداشت و
تـازه  . مهديو خيلي از ما دور شده بود و اصلاً حرف هـاي مجيـدو را نشـنيد               

. ار كنگره كنگره ي زندان رسيد ،متوجه شد كه مـا ايسـتاديم            وقتي كنار ديو  
هميشه از گريه هـا وُ چغلـي هـاي    . سر اسبش را كج كرد و به طرفمان آمد    

او ته  . چون هر چي او مي گفت خاله ام قبول مي كرد          . مجيدو مي ترسيديم  
 تغاري خاله ام بود و معلوم نبود ، از كجا ياد گرفته بود كه به خاله ام بگويـد       

. خاله هم از خانم ،خانم گفتن مجيدو خيلي خوشش مـي آمـد        . ،فاطمه خانم 
از همه چي بدتر، هيچي زير زبون مجيدو بند نمي شد و هر كاري كـه مـي         

 . كرديم فورا به خاله م مي گفت
مهديو از اسبش پياده شد بـه طـرف مجيـدو آمـد و آن قـدر نـازش كـرد ،                 

ا به مجيـدو بدهـد و قابلمـه را    آخرش به شرط اينكه اسبش ر      التماس كرد تا  
 . هم بردارد، ساكت شد
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مهديو و مجيـدو سرشـان را پـائين    . در آهني و بزرگ زندان چار تاق باز بود       

من هم با تـرس  . انداختند و انگار كه به خانه ي خودشان مي روند رفتند تو           
نگهبان ، كه پاسبان كوچك لاغري بود، سـرش را          . و لرز به دنبالشان رفتم    

اين تخم حروم مال كيه كـه امـروز   : اقك پشت در بيرون آورد و گفت    از اط 
 همراتون آوردين؟ 

تخم حروم خودتي اين پسـر خالـه   : مجيدو نه گذاشت و نه برداشت و گفت     
 . مه

 !بدويين: و تا نگهبان كلاهش را برداشت ،پا به دو گذاشت و فرياد كشيد
ر آهنـي و از پاسـبان هـايي       از ديوارهاي  بلند، از د     . از همه چيز مي ترسيدم    

احساس مـي كـردم   . كه تفنگ داشتند و تند تند بالاي ديوارها قدم مي زدند 
 . يك جوري نگاهمان مي كنند

گريـه نمـي    . هيچي نبود و هيشكي جيغ نمي زد        . توي زندان هيشكي نبود   
مامورهايُ گنده و سبيل درازي نداشت      . ديوارها دود زده و سياه نبودند       . كرد

از ديوارهـايي كـه اصـلاً درز        . اما من مي ترسيدم   . غژغژ نمي كردند    درها  . 
دستهايم را محكم توي بغلم چسبانده بـودم وچشـم          . نداشتند ، مي گريختم   

. بالا، پائين، چپ، راسـت  . هايم هي به اين طرف و آن طرف مي چرخيدند      
. هي دستم را روي موهايم مي كشيدم كه ماري عقربي رويش نيفتاده باشـد   

يك دفعـه از پـدرم پرسـيدم       . ي مهديو و مجيدو اصلاً نم ي ترس ي دند         ول
 چرا اونا از هيچي نمي ترسن؟ 

 . نبايدم بترسن ، اينا بچه ي آدم كه نيستن ، اينا لقمه شون حرومه: گفت
 لقمه شون حرومه يعني چي؟ : 

مرد تو چرا چشم ديدن خوار و مادر منو         : مادرم نگذاشت جواب بدهد و گفت     
 … چرا اين حرفا رو مي زني كه اين بچه يه جايي بگه و نداري،
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آقا رسـتم چكـار   : از مهديو پرسيدم . هيچ وقت نفهميدم چرا نبايد مي گفتم      
 كرده كه آوردنش زندون؟ 

 . قاچاق فروخته: 
 قاچاق يعني چه؟: 
 يعني ترياك : 
 مگر ترياك فروشي كار بديه؟: 
 .من راه نمي برم: 
 ، اصلاً چرا مياين اينجا غذا مي گيرين؟ چرا شما مياين پيشش: 
ُ خب خره، بابام راننده ماشينش بوده تازه خيليم مهربونه و همه مونم دوس           :

 .داره
خدا مرگم بده، آقـا  : ماشين كه بوق زد، مثل برق دويدم بيرون، خاله م گفت   

 . حتماً رفته خونه وما نبوديم، الان خون راه مي اندازه. رستمه
مثل خودش كه دوتاي بابام بود، چـاق و سـفيد،    . بزرگي بود ماشينش آبي و    

 . بدون ريش و بدون سبيل
 نمي دوني چه صورت نرمي داره ، مثل پنبه : 
 مگه تو دس زدي؟: 
چقدرم، وختي مياد خونه مون، وختي بابا تو خونه نيس، ماچمون مي كنـه،      : 

 . پولمون مي ده و ميگه برين ور خودتون يه چيزي بخرين
  ماچ مي كنه؟ منم: 
 .من بهش مي گم. ها : 

آقـا  : موتـورش را روشـن كـرد و گفـت         . مجيدو قابلمه ر از سرش برداشـت      
مهديو، الانه در آشپزخانه رو مي بندن و او وخ من به فاطمه خانم مـي گـم           

 …كه تو و 
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به در ديگري رسيديم كـه بسـته بـود و وسـط     . من هم دويدم . مهديو دويد 
. همه جـا را آب پاشـي كـرده بودنـد    . ي گم شده بود   ديوارهاي بلند و كاهگل   

از مهـديو  . گرماي بعدازظهر بوي نم و بوي كاهگل ها را تند تند مي مكيـد            
 پرسيدم از اين درم ميبا بريم تو؟

 ها :
 . مجيدو با قابلمه و با لقد به در مي زد

 مهديو اين نمي ترسه؟ : گفتم
ُهـدك خـوردم و دو متـر    .دهنوز حرفم تمام نشده بود كه در يك دفعه باز ش 

پاسبان پشت در، كه اصلاً دنـدان نداشـت و شـكمش تـا روي         . پريدم عقب 
چـرا دور  : زمين شلال بود ، خنديد وُ لـپ چـاق مجيـدو را گرفـت و گفـت        

 اين كيه؟… كردي كره خر 
 آقا رستم هس؟… پسر خاله مه: مجيدو سرش را عقب كشيد و گفت
 نيستند؟چرا مي خندند؟ مگر آقـا رسـتم        اصلاً نمي فهميدم چرا اينها ناراحت     

 توي زندان نيست؟ 
گـردن كلفـت و پرگوشـتش       . قيافه ي آقا رستم جلوي چشمهايم زنده شـد        

لاي چوبهاي قيد مثل ني لاغر شده بود و چشم هاي سبز و خوشگلش زرد             
و آن قدر گريه كرده بود و چاربيتو خوانـده بـود ، چشـمهايش كـور شـده و          

. اشـكم هـري ريخـت پـائين      . جگرم آتش گرفت  . ديدديگر هيچ جا را نمي      
اه چـرا گريـه مـي    … چرا وايسادي، بيا تـو      : مهديو دستم را گرفت و گفت     

 كني؟ 
 !دلم مي سوزه: 
 دلت برا كي مي سوزه؟ ديوونه شدي: 
 . برا آقا رستم، مرد خوبي بود: 
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بدنم . پاسبان هم خنديد و در را پشت سرمان بست        . هر دو نفرشان خنديدند   
آنها مي خنديدند و من گريه مي كردم و توي دلم بهشان فحـش  . ي لرزيد م

آقـا رسـتم تـو      : مامور دستي بر روي سرم كشيد و به مهديو گفت         . مي دادم 
 . بالاخونه اس ، ببرش پيشش

آقا رسـتم از حـال   . صداي خنده مي آمد، قهقرس خنده، خنده هاي بلند بلند 
ه و زخمهاي ديروزي چرك كـرده  خون از جا شلاق ها سرازير شد    . رفته بود 

دلم مي خواست   . پاسبان مي خنديد و بر روي زخمها نمك مي پاشيد         . بودند
پاهـايم  . مهديو دستم را گرفت و از پله ها بـالا كشـيد  . جيغ بزنم، گريه كنم  

پشتي هاي پته را دور تا دور ديـوار  . بالاخانه فرش قالي بود. پيش نمي رفت  
الاخانه روي متكا خوابيـده بـود و تريـاك مـي           ماموري بالاي ب  . چيده بودند 

چند نفر ديگر هم . يك نفر مثل آقا رستم آن طرف منقل لم داده بود         . كشيد
با ادب . اشك چشمهايم را پر كرده بود و همه جا را تار متار مي ديدم             . بودند

چـرا دور كـردين؟     : صداي آسمونُ غرنبه ي آقا رستم بلند شـد        . سلام كردم 
 ي كنه؟اين چرا گريه م

 . برا شما گريه مي كنه آقا: 
 . بيا بينم پسر… برا من؟ : 

. بـاورم نمـي شـد   . دويدم به طـرفش . صحيح و سالم بود از هميشه سالم تر     
خـودم را تـوي بغلـش انـداختم و بغضـم            . انگار خدا دنيا را به من داده بـود        

صورتم را بوسـيد، دو  . صورتش صاف صاف بود و چشمانش سبز سبز  . تركيد
به بابـا سـلام   : حب قند به من داد و يك اسكناس قرمز ده تومني و گفت  تا  

 . برسون
ببين خوار زن مـن اصـلاً دلـم نمـي خـواد ايـن              ." ياد حرف هاي بابا افتادم    
 ورداري بياري تو خونه -حالا هر كاره ات كه هس     -مردكه ي گردن كلفته     

 …ي من
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. ا بشـم، نـونم نـداره   واه واه قربون خـد : خاله ام از سر سفره بلند شد و گفت 
همه ي دار و ندار خودتو، پدرتو، هف پشـتتم          .برو خجالت بكش    … اشكنه  

مردكـه ي  " خونـه ي مـن نيـاد      " كه بدي يه چرخ ماشينش نمي شـه، اووخ        
 !خشت مال

ده . بـاورم نمـي شـد    . مي ترسـيدم  . مهديو دستم را كشيد و از در بيرون برد        
دسـتم  . سـنگين بـود   . ندتومني مثل يك تكه آتش سرخ دستم را مي سـوزا          

اگـر  ! اگـر گـم بشـه    ! اگـه پـدرم بفهمـه؟     ! ده تـومن  . خيس عرق شده بـود    
 …اووخ من چي جواب بدم من ! بدزدنش؟

مـن چكـار كـنم    " مجيدو تو گوش مهديو پچ پچ مي كرد و مهديو مي گفت       
آقا رستم داده به او، به مـن كـه   … برو به خودش بگو … به من چه    … 
 . نداده

پولي كه اين طورُ مفتي به آدم بـدن         : گوشهايم مي پيچيد  صداي پدرم توي    
من روزي هزارتا خشت مي مـالم،     . بخدا اگه راضيم  ! نون اينا حرومه  ! حرومه

تو رو بـه حضـرت عبـاس،       . دو هزارتا مي مالم، اما همچين نوني نمي خوام        
 . زن، بگو دوروبر خونه ي من نياين

 ه از خونه م بيرون كنموا خدا مرگم بده ، من كه نمي تونم خواهرم: 
بگيرش، من مي ترسم گمـش      :  ده تومني را به طرف مهديو گرفتم و گفتم        

 . كنم
بـريم رو ميـدون   : هر دو تا خنديدند، مجيدو مسخره ام كرد و مهديو گفـت       

 باغ؟ 
مـي خواسـتم بگـم ايـن ده تـومني      . مي خواستم بگم من از دزدا مي ترسم       

موتـور  : مجيـدو گفـت     . اما خجالت كشيدم  . خرجي يك ماه زندگي آنهاست    
 سواري باشه؟ 
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و هر سه نفـر شـروع بـه         " مسابقه" مهديو قابلمه را به دست من داد و گفت        
 آنهـا از مـن   .قابلمه داغ بود و سرش بالا و پائين مـي پريـد    . دويدن كرديم 

كه ديدم روي برنج ها، پر از تكـه      .سر قابلمه را برداشتم تا نيفتد     .جلو افتادند   
تا حالا ايـن قـدر گوشـت نديـده     . هاي گوشت سياه و به هم چسبيده است  

جلوي كلانتري، سـر قابلمـه را كنـار         . دهنم آب افتاد  . پاهايم شل شد  . بودم
تنـد و تنـد دو سـه تـا     .  بودندمجيدو و مهديو خيلي از من دور. نرده گذاشتم 

دندانهايم را بـا لـذت روي تكـه     . تكه ي گوشت توي دهنم چپاندم و دويدم       
شور و شـيرين بودنـد و   . هاي گوشت فشار دادم اما آنها مزه گوشت نداشتند      

وقتـي بـه آنهـا      . ُ تف شان كردم و دويدم     .مثل چسب به دندانهايم چسبيدند    
اش گذاشته بـود و روي پاهـاي        رسيدم ،مجيدو دستش را روش شكم گنده        

چـرا مـي   " گفـتم . لاغر و ني قليوني اش ، پس و پيش مي شد و مي خنديد      
فكـر كـردي گوشـتن هـا؟ فكـر كـردي            : او با مسخره بازي گفت    "خندي؟  

 ..خر، اونا خرما بودن هه هه هه …هيشكي نيس ببينه ، ها؟ 
بلمـه رو  فكر مي كني اگر اونا گوشت بودن، اي كلـه گنـده قا    : مهديو گفت   

 … ؟ اين برنامه آشپزخونه رو از حفظه …دس هيشكي مي داد 
دلـم مـي    . خيط شـده بـودم و خجالـت مـي كشـيدم           . مجيدو دوباره خنديد  

دلم مـي خواسـت ، بهانـه اي بـه     . بزنمش. خواست كله ي مجيدو را بكنم       
امـا  . دستم مي داد تا درست حسابي دق دلي هايم را روي سرش خالي كنم             

… 
جـار مـي زدنـد    . همه جيغ مـي زدنـد     .  مثل صحراي محشر بود    ميدان باغ، 

مجيدو سرپائي هاي پلاستيكي اش را به دستهايش كرده بود و پا برهنـه ،               .
. آنها خيلي به اينجـا آمـده بودنـد   . از ميان آن همه آدم، تند تند راه مي رفت    

مـا  ا. آدمها را مي شـناختند . همه جا رفته بودند و جاي همه چيز را بلد بودند       
هر جا كه بـوي  . من ،گيج شده بودم و نمي فهميدم به كدام طرف نگاه كنم 
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مـي ايسـتاد و بـا لـذت آب       . مجيدو پاهايش شل مي شـد     . خوراكي مي آمد  
وقتي ما از او رد مي شديم، مي دويد و از ما جلو مـي      . دهنش را فرو مي داد    

 …زد و دوباره 
وقتي رسيديم  .  ماند يك جا، كنار يك گاري گردنش را شل كرد و همان جا           

: دويد جلويمان ، لبهايش را ليسيد، آب دهنش را قورت داد و از مـن پرسـيد            
 تا حالا بستني خوردي؟ 

 چي هست؟ ! نه: 
 !مهديو، اين بدبخت تا حالا بستني نخورده: لبهايش را غنچه كرد و گفت

 اينا ايقد بدبختن، ايقد نمي فهمن ،كه دلشون برا مايم مي          :  پدرم مي گفت    
 !سوزه

مجيـدو دويـد دنبـالم ؛ دسـتم را     . اخم هايم را كشيدم تو هـم و راه افتـادم        
 !نمي خواي بخوري؟ ايقدر خوشمزه يه: گرفت و گفت 

 !ما كه پول نداريم؟: مهديو گفت 
 .اهه چطور نداريم، ما كه ده تومن داريم: مجيدو گفت 

 فاطمه خانم مي كشتمون: 
 .تم دادتش به خود خودشچرا بكشه، پول مال عليه، آقا رس: 
تازه تو ميريُ چغلـي مـي   . من را مي برم داده به علي ، اونا كه نمي دونن       : 

 كني و به فاطمه خانم  مي گي 
 !اگه ور منم بخرين، نمي گم! نه: 

. مهديو با لذت نگاهي به دستهاي مرد بستني فروش كرد و هيچـي نگفـت              
يزي كه آب دهن اينهـا  دلم مي خواست از اين چ. من هم وسوسه شده بودم   

 . را، اين طور سرازير كرده بخورم
 ؟ كي مي فهمه ، ها؟!تازه مي گيم آقا رستم نه تومن داده: مجيدو گفت 
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بگو عباسعلي ور كمر فاطمـه خـانم   : مهديو كمي فكر كرد و يك دفعه گفت 
 .بزنه، اگه بگم

آقـا سـه تـا دو    . نمـي گـم  : مجيدو خوشحال شد، دويد جلوي گاري و گفت      
 . روني بدهق

 . چي نمي گي؟ بگو عباسعلي فاطمه خانم بكشه ،اگه بگم: مهديو گفت
… آقا سـه تـا دو قرونـي بـده     …به قرآن نمي گم، عباسعلي ور كمرش      : 

 . پول بده، نمي گم
چقدر خوشمزه بود، خنك، شيرين، آن قدر يخ بود كه دندانهايم ترك تـرك             

جووم شـان، يـا مثـل بقيـه         راه نمي بردمُ پف شان كنم، ب      . به هم مي خورد   
هنوز ليس دومي را نزده بـودم كـه مجيـدو بسـتني اش را               . ليس شان بزنم  

مي گيم هشت تومن داده، چطـو       … ! مهديو؟: تمام كرد و با التماس گفت       
 …مي شه، نمي فهمه كه 

 
دلش را گرفـت و  . جلوي دكان كل ماشااالله كه رسيديم مجيدو سرپا نشست      

 . همهديو دلم درد گرفت: گفت 
 .چكارت بكنم، مي باس كمتر بخوري: 

مگر وقتي فاطمه خانم دلش درد مـي گيـره   : مجيدو رو زمين خوابيد و گفت   
 پپسي نمي خوره؟ 

درد گرون بخوري، دو تـومن بيشـتر نمونـده، جـواب            : مهديو خنديد و گفت   
 فاطمه خانم چه جوري بدم؟

 خـانم بگـيم،   اصلاً كي مي گه به فاطمه   : مجيدو از جايش بلند شد و گفت        
مگه نـه   . تازه پولم مال عليه   . ها؟ آقا رستم نمي گه، كو تا از زندون در بيايه          

 …تا حالا پپسي خوردي؟ نخوردي، نه؟ …علي كاكا؟ 
 ؟!…مهديو … بدبخت ! آخي: 
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پپسي دونه  : مهديو دلش نمي خواست ، دو تومان آخري تمام بشود و گفت             
 . اي هفت قرونه، سه تا كه نمي شه

دو تا مي خريم، چطور مي شـه؟ يكـيش     :  تندي حساب كرد و گفت       مجيدو
مال علي ،كه تا حالا نخورده، تازه پولشم مال اونه، يكيشـم منـو و تـو مـي          

 ! مگر نه آقا؟ بده ديگه. خوريم و بقيه شم كيك مي خريم، سه تا مي شه
پپسي مزه بدي داشت، توي دهنم مثل كـرم جـور جـور    . دلم درد گرفته بود  

مـي ترسـيدم دوبـاره    . خجالت مي كشـيدم؛ بگـويم نمـي خـواهم         . مي كرد 
اما آنها آن قدر تنـد تنـد مـي خوردنـد و از جلـوي دهـن                  . مسخره ام بكنند  

يـك ذره بـه آخـر مونـده،     . همديگر مي كشيدند كه اصلاً متوجه من نبودند  
 !مهديو ،ما نيستيم تو خيلي خوردي، ته اش مال من: مجيدو گفت

تـو غلـط   : ه بطري را به داخل گلو سرازير كرد و گفت   مهديو با دستپاچگي ت   
 كردي من خيلي خوردم يا تو؟ 

مجيدو گريه كنان از دكان بيرون دويد و همان طور كه به طرف خانه مـي                 
من به فاطمه خانم ميگم، ها، مي گم آقا رسـتم ده تـومن داده،               : دويد گفت 

ين، كيـك  جگر خـوردين، پپسـي خـورد   . تو و عليو همه شو بستني خوردين     
 ها؟ ! خوردين و به منم ندادين

دستپاچه شديم، دويدم دنبالش، نرسيدمش، صدايش زير ساباطو مي پيچيـد،        
هر دو تايمان هاج و واج مانده و همان جـا ايسـتاده             . رنگ مهديو پريده بود   

: بوديم، اصلاً جرات نمي كرديم حرف بزنيم، مي ترسيديم، آخرش من گفتم      
 نمي ريم؟ 

هـي  : براي اينكه دلداري اش داده باشـم؛ گفـتم  . به راه افتاد  آهسته آهسته   
 !!!چي نمي گه 
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مـي دونـه مـن    . تازه خاله حرف منو گوش مي كنه :ادامه دادم   .جوابم را نداد  
 چرا هيچـي نمـي   … مي گم  …مي گم خودش گفته     … دروغ نمي گم    

 …گي؟ مگر آقا رستم پوله به من نداده؟ 
 

مهديو جلوي .  گنده و سياهش را باز كرده بود      در خانه باز بود و دالان ،دهن      
من هم مي ترسيدم، اما براي اينكه كم نياورم گفـتم           . مي ترسيد   . در ايستاد 

 ؟ !تو كه ايقد ترسو نبودي: 
بيـا تـو،   : و در حاليكه وارد خانه مي شدم دست او را هـم كشـيدم و گفـتم                 

  .كاري مون ندارن؛ اگرم حرفي زدن من مي گم ،من مقصر بودم
فقـط تريشـه ي     .  توي تاريكي دالان ، چشم هايمان هيچ جا را نمي ديـد             

هنوز چشم هايمان تـار متـار مـي    . نازكي از نور، ته دالون را نصف كرده بود  
ديد كه يك دفعه ،مثل اينكـه ديـوي نعـره بكشـد صـداي شـوهر خالـه ام             

سـگه  بيا اينجه ببينم توله سگ ، گوش به حرف ايـن پدر           : ديوارها را لرزاند    
 …ولو بي صاحاب كردي

دستش را به ميان دو شاخ مهديو انداخت و مثـل رسـتم             .  تا آمديم بفهميم    
بردش بـالاي  . كه ديو سفيد را بالاي سرش برده بود، او را از زمين بلند كرد  

 :مهديو مثل كهره اي گفت. سرش و از همان جا با شدت كوبيدش به زمين        
 َبققققق 

 . و من فرار كردم
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 شما چيزي گم نكردين ؟                                            
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سـرما  .                                            همه جا مثل شب تاريـك بـود          
بيداد مي كرد وتو كوچه وخيابان پرنده پر نمي زد ومن از بسكه به ركابـاي                 

ده بودم تا زودتر برسم ، تمام بـدنم خـيس عـرق             اين چرخ قديمي فشار آور    
 .شده بود

روغنكاريـت مـي   : به خونه كه رسيدم، چرخهايش را رو به هوا كردم وگفتم      
 . . . كنم و 

از همان اول دور وبرم مـي چرخيـد   . اما ، مگر اين پسر فضولم مي گذاشت       
 اين سيه بابا ؟: وهي سئوال مي كرد

 اون سيه بابا؟ : 
از خدا غافل شدم وركاباشو چرخوندم تا    . را اينجوري نديده بود     تا حالا چرخ    

زنجيرش يه خورده نرمتر بشه واون لا مصب فهميـد كـه چـرخ اگـر بـاري         
نداشته باشه، چقدر ساده وآسون مي چرخه وهمين بلايي شـد كـه اگـر يـه          
لحظه غفلت مي كردم ، پره هاي چرخ يا انگشت هاي منو له مـي كـرد يـا         

او .هرچي ام بيشتر براش توضيح مي دادم بدتر مـي شـد        . وانگشت هاي اون  
مـي چرخونـد ومـي خنديـد واز     . فقط مي خواست چرخو بچرخونه وبخنـده   

 .خنده غش مي رفت 
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يه وخ ديـدم  . من ديگه همه چيزو ول كرده بودم وفقط اونو نگاه مي كردم            
ومـا  تازه فهميدم ، اي داد بيـداد، هـوا تاريـك شـده              .يكي داره در مي زنه        

 دوباره در زدند . نفهميديم 
يه پير زن خيلي پير پشت در بود حالا كه فكر مي كنم مي بينم ، هيچـي از     
قيافه اش يادم نيست فقط يادمه كه خيلي پير بود وتا اومـدم سـلام كـنم ،                  

 شما چيزي گم نكردين ؟: پرسيد
 من ؟: گفتم 
 بله نشوني بده بگيرش : گفت 
 چي هست ننه ؟خب حالا اون چيز ، : گفتم 

شـايد ديوانـه اسـت      : اون قدر، بلند خنديد كه شك كردم وبـا خـودم گفـتم            
 از كجا فهميدي اون چيز مال منه ؟:وپرسيدم  

 مي دونم:  خنده اش قطع شد وخيلي محكم، گفت 
 از كجا مي دوني : گفتم 

فكر كن اگه يـادت اومـد ، بهـت        …اين روزا ، همه يه چيز رو گم كردن          : 
 !ميدم

اگه يادم اومد شـما را از كجـا   :  تو خم كوچه گم مي شد كه داد زدم        داشت
 پيدا كنم ؟

 من همين جاهام : گفت 
يعني چه ؟ من چـي مـي تونسـتم گـم     " از خودم پرسيدم . فكريم كرده بود   

شايد چيز بي ارزشـي  " باز با خودم گفتم   ! " كرده باشم ،كه خودم خبر ندارم؟     
زش بود واسه چي اين پيرزنه ايقد به خـودش   بوده ، اما فكر كردم اگه بي ار       

 "اما چي ؟…زحمت مي داد حتما يه چيز باارزشيه 
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. بـود  . . . گواهينامـه م ؟ " بر گشتم تو اتاق ،اول جيب هـاي كتمـو گشـتم            
. چه عكسي روش بود   . چارسالم از وخت تمديدش گذشته بود، نيگاش كردم       

 يعني اين منم ؟:از خودم پرسيدم 
تو آيينه ، يه آدم لاغـر وسـياه ومـافنگي بـا ريـش وپشـم       . ه   رفتم جلو آيين  

ژوليده وموهاي كوتاه ودوتا چشم ريز وكوچك كه مثل آب ته چاه برق مـي    
يـه جـوون    . به عكس گواهينامه م نگـاه كـردم         . زد، به من خيره شده بود       

. چاق وبدون ريش وسبيل و با موهاي بلندش داشت به من لبخنـد مـي زد           
شك كـردم كـه شـايد هيچكدومشـون     " كدوماشون منم؟ " ماز خودم پرسيد 

 …نباشند و
 واه خدا به دور، چرا تو آيينه به خودت شكلك در مي آري مرد ؟:

. . ." كارت شناسـايي ؟ " دوباره تو جيبامو گشتم " هيچي بابا " گفتم .زنم بود   
ي پـس چ ـ .  اگه نبود كه نمي تونستم درو باز كنم  . . .     دسته كليدم ؟  .بود  

 . . . ؟
 دنبال چي مي گردي ؟: زنم پرسيد

 !يه چيزي گم كردم ؟چي بوده ؟نمي دونم : نگاش كردم وگفتم 
! فكر كنم عصري يه طوريت مي شه   : فكر كرد مسخره اش مي كنم گفت        

 نه ؟ 
اصلا حواسم به او نبود و با حواس پرتي رفتم سر گنجه اي كـه كاغـذامونو          

زنـم خسـته   . بـود، ريخـتم بيـرون    توي اون مي گذاشتيم هـر چـي تـوش       
آخه مرد تو دنبال چي مي گردي؟ايجوري داري، همـه ي           : وعصباني گفت   

 . . .زندگيمو به هم مي ريزي 
 !من يه چيزي گم كردم: گفتم 

 آخه اون چيز چيه ؟:  
 !خودمم نمي دونم : گفتم
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فهميدم الا ن مي گه ،تو ديوونه شـدي و قبـل از اون    . حاج وواج نگام كرد     
اونم خوب گوش داد و بعد پوزخندي زد وگفـت  . ه بگه، براش توضيح دادم ك
 باور كنم كه اصلا پيرزني اومده دم در  ؟: 
 مگه تو صداي درو نشنيدي ؟… به يعني  : 

 كي ؟! نه :  كمي فكر كرد وگفت 
 همين نيم ساعت پيش : گفتم 

 نه  : 
نم روي حيـاط  راست مي گفت ، پيرزنه اونقدر آهسته در مي زد كـه اگـه م ـ     

 .نبودم اصلا نمي فهميدم 
فكر كنم ، به نظرت رسيده ،پاشو بـرو   : زنم يه ليوان چايي دستم داد وگفت        

 »اول اون چرخو از وسط حياط بردار ، احمدم بفرس تو، تا سرما نخورده 
يعني پيرزني نبود ؟يعني من چيزي گم نكرده بـودم ؟پـس چـرا مـي گفـت          

 يد همه يه چيزي گم كرده باشن ؟همه يه چيزي گم كردن ؟چرا با
پسرم در قفس مرغها را باز كرده بود واونا رفتـه بـودن توباغچـه وداشـتند،                 
تمام تخم گلايي رو كه من با هزار زحمت كاشته بودم، از زير خاك در مـي         

اينـا ديگـه دنبـال چـي مـي      " همون جا وايسادم واز خودم پرسـيدم        .آوردن  
 "كرده باشن ؟ گردن ؟ مي شه اينام يه چيزي گم 

خودم با همين گوشاي خودم، شنيدم و بـا چشـماي           . در زد   .  نه پيرزنه بود    
يـه زن  . ولي مگه مي شد …كاشكي لمسش كرده بودم   …خودم ديدمش   

، اونم نامحرم ؟پس من چي گم كردم ؟چرا گم كـردم ؟كجـا بايـد دنبـالش      
 بگردم ؟اصلا ارزشي ام داشت ؟

نمي بيني مرغا، همـه     . د ، تو ديونه شدي      واي خدا ، مر   … احمد ،  احمد     : 
 …»اون بچه را تو قفس نگاه كن ،حيف كه …جارو به كثافت كشوندن 

 …من يه چيزي گم كردم پري : گفتم
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 !…دوروغ نگم تو يه طوريت هست ها .بسم االله الرحمن الرحيم : 
خواهش مي كنم پري ،بيا با هم دوبـاره تـو كاغـذا نگـاه               : با التماش گفتم    

. ببين ، ببين چيزي گم نشـده   .مي دوني ،اصلا خودت نگاه كن       ! نه   . كنيم
 …منم ميرم تو اداره ، شايد 

توپاشو برو تو  . نه تو اداره نمي تونه باشه       :نگذاشت حرفم تموم بشه و گفت       
 …، منم الان ميام ميگردم ،حتما تو خونه اس 

 ـ        !تو چرا حاليت نيس زن      : گفتم   و دسـت  من مي گم چيزي كه گم كـردم ت
 !پيرزنه اس ،اونوخ تو مي گي حتما تو خونه است وپيدا مي شه ؟

اگه دست اونـه پـس مـا دنبـال چـي            : زنم بهت زده نيگا نيگام كرد وگفت        
 !بگرديم ؟

 …ببين خانوم، من حواس درستي ندارم و حافظه ام كه : گفتم 
خيلي خوب،  فهميدم، من چـن       : با زم جلو روده درازي هامو گرفت و گفت          

قه تو خونه ي همسايه كار دارم ، تو برو مواظـب احمـد بـاش ، مـن الان              د
 … برميگردم واونوقت با هم مي گرديم

امون از دست اين زنا، يه دفعه نشد، حرفي روكه به نفـع خودشـون نـيس ،            
رفـتم تـو اتـاق    . ديگه چاره أي نبـود  . خوب گوش كنن واونوخ برن دنبالش     

چيز زيادي نداشتيم، ولي همـون يـه ذره   . ودوباره همه جا رو با دقت گشتم    
آت وآشغالي ام كه بود ، زنم هر چند روز يك بار، جابه جا شون مي كرد تـا               

همـه چـي سـر جـاش     … به قول خـودش تغييـر دكوراسـيون داده باشـد         
بود،بعدشم، نمي تونسته ايقد بزرگ باشه،وگرنه زنم اولـين كسـي بـود كـه               

 …متوجه نبودنش مي شد 
هميشـه يـادم مـي ره كـه     …، چيه ؟اصلا ساعتم هس ؟   پس اون چي بوده   

ساعتم پشت دستمه، آخه اون جزئي از وجودم شـده، مثـل زنـم كـه روزاي               
اول مثل يه مهمون بـود وحـالا، مـن يـك غريبـه ام واون صـاحب خونـه                    
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حـالا  ! پس احمد كو ؟ نكنه پير زنه بهم هشدار داده بـود يـا ابوالفضـل             …
 بود ،هرچي گفتم زن من يه چيزي        اصلاحقش… جواب مادرشو چي بدم ؟    

نمـي دونـم خونـه ي كـدوم     … !حالا پوزخند بزنه    . گم كردم ، پوز خند زد     
 …همسايه رفته 

كوهي از گوشت و تا اومـدم    .در اتاقو كه باز كردم سينه به سينه مادرم شدم           
 !پيش مرگت بشم مادر چطوري تو؟: حرف بزنم گفت
؟ !…ادم برس، احمد گم شـده و   من طوريم نيس مادر ،به د     : با هراس گفتم  

هنوز جمله ام تموم نشده بود كه بچه رو تو بغل مادرش ،پشـت سـر مـادرم        
حـالا چـرا دم در وايسـادين    :ديدم زنم با سر سنگيني و رو به مـادرم گفـت            

 بفرمايين تو         مي چايين 
مادرم راه داد ،زنم رفت تو اتاق وبچه را خوابوند وخـودش پشـت در وايسـاد        

 زنت چي مي گه : م پرسيد مادر
 چي مي گه ؟:گفتم 

 چي گم كردي ؟اين چي مي گه ؟: 
مجبـور  .  پس زنم خونه همسايه نرفته بود ، اون رفته بود مادرمو خبـر كنـه        

مادرم چشـم   . وقتي تموم شد  . شدم جريانو از اول تا حالا براش تعريف كنم          
يـن سـرما منـو    اينم موضوعي بود كه تو ،تـو ا :غره أي  به زنم رفت وگفت        

 !بكشوني اينجا وايقد بچزونيتم ؟
در جريان باشـين  :شايد از نظر شما بي اهميت باشه اما من گفتم         :زنم گفت   

 بهتره 
 !در جريان چي ؟مگه چي شده كه تو ايقد همه چيزو گنده مي كني ؟: 

: زنم همانطور كه محكم جلوي اشكاشو گرفته بود تا پـايين نريزنـد گفـت                
رفايي مي زنه ،كارايي مي كنه ،كه به عقل جن نمي رسـه             هيچي اين آقا ح   

 …شايد خدايي نكرده : گفتم
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اگـه  . ُ خبهُ خبه، زبونتو گـاز بگيـر       :مادرم نگذاشت حرفش تموم بشه وگفت       
 !اتفاقيم خداي نكرده سر بچه ام بياد مقصر تويي 

 !من ؟: 
 !بله تو : 

. درازي داره مي دونستم ايـن رشـته سـر         . يكي زنم مي گفت و يكي مادرم      
 آروم و بي صدا پاشنه هامو با لا كشيدم واز در زدم بيرون 

آدمـا قـوز كـرده و    . كوچه تاريك بود وخيابونم دست كمي از كوچه نداشـت  
توخودشون گم شده بودند وهمچين تند وتند مي رفتند كه دلم مي خواسـت      

ن بهـش  فرياد بزنم ،آخه تو خونه ها تون چي دارين كه ايقد تند وتند مي ري   
 ؟!برسين 

دلم مي خواس سر راهشونو بگيرم واز يكي يكي شون بپرسم شـما چيـزي               
 …گم نكردين ؟

اگه گفتن به تو چه ،چي ؟ اگه با اين اعصـابي كـه   : بازم به خودم مي گفتم  
كي باور مـي كنـه    …دارن ، يخه تو چسبيدن وگفتن ، تو دزديديش چي ؟            

 ..دين ها ؟همه تون يه چيزي گم كر:كه يه پيرزن گفته 
 

يـك گوشـه    .  مغاره حاج علي مثل يك شهر پر نور و شـلوغ بـود             
. بالاخره يه فرصتي گيـر اومـد ودورش خلـوت شـد    . وايسادم تا خلوت بشه    

حـاج آقـا   :سلام كردم و بعد از يه خورده من و من كردن پرسيدم   . رفتم جلو 
 مي بخشين، شما تا زگيا چيزي گم نكردين ؟

واالله ما هيچوخ نمي فهميم ،خيلي ازمـون   : رد وگفت    يه خورده نيگا نگام ك    
 .مي برن اما ما پيگيرش نيستيم ، آخه خر كيو بچسبيم 

جوابمو ندادين ؟فكر مي كنين چيزي گم كرده باشـين كـه ارزششـو              :گفتم  
 داشته باشه ؟
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حـالا چـي ديـدي ؟واالله       :حاج علي يه دونه شكلات بـه دسـتم داد وگفـت             
 ؟!خسته ايم اذيتمون نكن 

 .هيچي واز مغازه اش آمدم بيرون :شكلاتشو پس دادم وگفتم 
حالا چي ديـدي ؟واالله     .بيا بابا ، بيا قهر نكن       : حاج علي از پشت سرم داد زد      
 …جون من بگو چي بوده ؟. من پيرم وحواس درستي ندارم

. جوابشو ندادم و تا از در اومدم بيرون ، سينه به سـينه محمـود نجـار شـدم                  
تـا  .كوتاه بود وچهار شونه واز اون داش مشـتياي قـديمي            محمود نجار ،قد    

سلام كردم ، مثل هميشه يه مشت محكم زد تو پشتمو با اون صداي نكـره      
بچه محل ،چطوري جوون ؟خوبي ؟خريد بـودي ؟ اِه،         .به به ،به    : اش گفت   

 ببينم ژيان نمي خواي بهت بدم ؟. دستتم كه خاليه
 ري ،چه كارش به ژيان ؟آمحمود نجا: جاي مشتشوماليدم وگفتم

زندگي خرج داره داشم، چارتا ژيان خريـدم، دنيـايي    : بلند بلند خنديد وگفت     
! خرجشون كردم حالا شدن عينهو عروس ،مثل ساعت كار مي كـنن ،نيگـا    

 فردا بنزين دوبل مي شه و قيمت اينا اوووه ،سر به فلك مي كشه 
 نه متشكرم : گفتم 

 آمحمود شما چيزي گم نكردين ؟: فتم ويرم گرفت از او نم بپرسم وگ
 كي ؟: يه خورده فكر كرد وگفت

 حال،ا هر وقت ، چيزي كه با ارزش  باشه : گفتم 
 يه خورده راهنماييم كن ،بينم …واالله : بازم فكر كرد وگفت

 اين ديگه راهنمايي نداره چيزي گم كردي يا نه ؟: گفتم
چـي  : رو بـازوم وگفـت  خنديـد و دوبـاره محكـم زد      . توي چشمام نگاه كرد   

پولـه ؟چـك مكيـه    …ديدي ناكس ،جون من بگو پاك خـرفتم جـون تـو         
 .؟دبگو جون محمود 

 نه چيزي نيس : گفتم 
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: چشماشو بر گردوند مشتاشو گره كرد ،يه خـورده نيگـا نگـام كـرد وگفـت                
بده بيا، شـيريني تـم مـي دم، بخـواي         . ديدي ناكس ديدي ؟اومدي نسازي    

 ها …شم و حالگيري كني پاك دمغ مي 
 واالله چيزي نيست ومنم چيزي نديدم : گفتم

 ده مگه مي شه، بده ببينم : يخه ام را چسبيد وداد زد 
 آخه چيو بدم ؟: منم جيغ زدم

هموني كه توي نسناس ور داشتي ونمي خـواي  : صورتش قرمز شد وداد زد  
 بدي ، زود باش بده وگرنه حالتو جا مي آرم 

 …آخه چيزي نيس كه  بدم: 
ست انداخت بيخ حلقم وبا يك ضرب كشيدتم بالا وگذاشـت سـينه ديـوار      د

به جون مولا اگه يه كم ديگه دس دس كني چنون مـي زنـم بـيخ                 :وگفت  
 .گوشت كه يكي از من بخوري وده تا از ديوار 

 به خدا هيچي نيس همين جوري سئوال كردم آمحمود : 
ياهپوش  وهـر  همه جووناي محل دورمون جمع شده بودند وهمه شونم س ـ    .

 زنگ بزنين آگاهي :كدومشون يه حرفي مي زد يكي ميگفت 
چي چي رو زنگ بزنين آگاهي فكر مي كنين آگـاهي  :  يكي ديگه مي گفت   

چه كار مي كنه ؟نرسيده به اونجا ولش مي كنن آمحمـود بـدش دس مـن                 
 ،الان به حرفش مي آرم 

سياهپوشـا  توي بد مخمصه أي گير كرده بودم اگه محمود منو دسـت ايـن               
 يا حضرت عباس …!بده 

نمي دونين چـي كـار   . يه دفعه هيكل مادرمو ديدم كه هراسون جلو مي آمد       
محمود نجارم منو از بغل ديوار آورد پايين   . با دوتا جيغ همه رفتن كنار       !كرد  

بالاخره مادرم بـه حـرف   . اما خودشو از تك وتا ننداخت ويخه مو ول نكرد        . 



 

 ٩٢

ولش كن آمحمود ، اين حالش ، دسـت         : د گفت   عيالم تسليم شد وبه محمو    
 !  خودش نيست 

با مهربوني و محكم زد تو پشـتم و         . اينو كه گفت لحن آمحمود عوض شد        
 ! ؟…پس چرا همون اول نگفتي داشم : گفت 

كار خراب شده بود ديگه هيشكي رو حرف مادرم نمـي تـونس حـرف بزنـه         
 …اونم 

كجـا  :پـدرم پرسـيد   .  يه مي كرد مادرم مثل هميشه گر   . سوار ماشين شديم    
 بريم ؟

 بيمارستان : مادرم گفت 
 

بعدش كـه بـا هـزار       . وقتي رسيدبم ، اول كه در بيمارستونو باز نمي كردند           
. هيشكيم نبـود  . تو سالن هيچ خبري نبود   . مكافات باز كردند وما رفتييم تو     

 اينجا تيمارستانه ؟: از مادرم پرسيدم
گفتم پس چرا هيشكي گريـه  :وهيچ چي نگفت مادرم آب دماغشو پاك كرد  

 نمي كنه ، چرا هيشكي جيغ نمي زنه، داد وفرياد نمي كنه ؟
پدرم انگشتشو رو دماغش گذاشت ومادرم گريه كنون در يكـي از اون همـه       

اتاق خيلي بـزرگ وخيلـي   . اتاقو باز كرد ورفت تو منم پشت سرش رفتم تو        
 از يه ميز ودوتا صندلي كه اونـام        غير. حتي يه پنجره هم نداشت      . سفيد بود 

 .سفيد بودن، ديگه هيچ چي توش نبود 
هي قدم زدم وبه    . ولي من سردم بود وننشستم      . مادرم روي صندلي نشست   

. بـالاخره دكتراومـد   . در نگاه مي كردم تا ببينم كي به سر وقتمون مي ياد             
لنـد  فكر نمي كردم دكترام مي تونن اينجوري باشن جوون ،خوشـگل، قـد ب     

چشاش ايقدُ درشت بود وخوش رنگ كـه منـو بـه يـاد دريـا           . وكمر باريك   



 

 ٩٣

سير نيگـاش كـردم   . سبز سبز و اونقده گود وعميق كه حال كردم  . انداخت  
 خب مريض من كيه ؟: اونم منو نگاه كرد بعد پرسيد .وكيف كردم 

كـه  .من ميخ چشاي قشنگ خانم دكتر بـودم   . مادرم با دست منو نشون داد       
 حرف مي زنه ؟: پرسيد

 مادرم اشك چشماشو وآب دماغشو پاك كرد وبا سر اشاره كرد، بله
 دكتر دست مادرمو گرفت وبا مهربـوني ،از اتـاق بيـرون فرسـتاد وخـودش               

يـادم رفـت از     : كاغـذي بيـرون آورد وگفـت        . برگشت و پشت ميز نشست      
 مادرتون اسم شما را بپرسم ،مي شه لطف كنيد واسـم وفاميـل خودتـون رو            

 !بفرمايين 
چرا ويـرم گرفتـه بـود، بـراش         . نمي دونم چرا دلم مي خواست جوابشو ندم       

برا چي منـو آورديـن     :تندي پرسيدم   . قيافه بگيرم ؟بدون اونكه جوابشو بدم       
 اينجا؟

از نگاهش خوشم اومـد، يـه جـوريم مـي شـد            .  جواب نداد وفقط نگام كرد    
، اون فضا رو خراب كـنم  براي اينكه از زير نگاهش در برم و هر طور شده            .

 شما چيزي گم نكردين : ازش پرسيدم 
 چطور مگه ؟: چشاي خوشگلشو تقريبا بست و پرسيد.لباشو غنچه كرد 

اصلا نمي فهميدم چي مي گم وچرا مي گم فقط فكر مـي كـردم بايـد يـه             
گـم كـرده باشـين      …يه چيزي كه خيلي با ارزش باشه        : گفتم.چيزي بگم   

 ؟…نوخودتونم نفهميده باشي
 مثلا چي ؟: 
 نمي دونم منو آوردن اينجا ، تا شما جوابشو بهم بگين: 

من خيلي چيـزا گـم كـرده ام از          : يه جوري لبخند زد كه دلم گرفت وگفت         
تكمه لباسم ، تا مادرم كه همين چند وقـت پـيش خـاكش كردنـد ، خيلـي                  

 .!!…دنبالشون گشتم اما 
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 كه متوجه نبودنشون شدين     اينا چيزاييه : نگذاشتم حرفش تموم بشه وگفتم      
 چيزي كه خودتونم نفهميده باشين . ، يه چيز ديگه

 يه كم فكر كرد، ديدم اين جوري چقد خوشگلتر ومعصومتر مي شه، درست            
دلـم مـي خواسـت مـي تونسـتم          .مثل دختر بچه هاي هفت هشـت سـاله          

 !نه : ببوسمش بالاخره گفت 
 ن چرا گم كردين، يه خورده بيشتر فكر كني: گفتم 

 بچگيام؟: 
 نه :  

 شما پيدايش كردين ؟: مثل بچه ها خنديد وپرسيد
اگـه پيـدايش   : اخمامو كشيدم تو هم وگفـتم .دوباره دلم خواس قيافه بگيرم    

 كرده بودم كه اينجا نبودم 
من هنوز رزيدنتم وعقلم به اين چيـزا قـد          :بعد خنديد وگفت    . بازم فكر كرد    

 اينجا باشين تا فردا دكتـر بيايـد و دوتـا            نمي ده ،اگه ازتون بخوام يه امشبو      
 ييمون ازش بپرسيم ،اشكال نداره ؟

 حالا ديگه بي خيال. اصل اين بود كه كار به اينجا نكشه : گفتم 
فكـر مـي    . با اون لبخند قشنگش از جاش بلند شد واز اتـاق بيـرون رفـت                

 .كردم كه بازم اونو مي بينم اما ديگر نديدمش 
مـادرم گريـه   . از اون لباساي مخصوص واسم آوردنـد  . اتاقمو عوض كردند   

پرسـتار ،قرصـي   . مي كرد وپدرم مثل هميشه اخم كرده بود وحرف نمـي زد   
برام آورد و بالا سرم وايساد، تا اونو بخورم منم خوردم ورو تخت سـفيد دراز              

كاشكي چراغم خاموش مـي  :  داد زدم .هاي هاي چه كيفي داشت      . كشيدم
 . كردين 

سـاكت  .همه جـا سـاكت بـود    . انگار همه مرده بودند    . اب نداد   هيشكي جو 
از وختي كه دوماد شده بودم ، هيشوخ اينطور تنها نبودم، هميشه يا             . وسفيد  



 

 ٩٥

صداي زاق وزوق بچه بود و يا غرلنداي زنم كه هـيش وخ تمـومي نداشـت       
هـي از  . ولي پير زنه دس از سرم ور نمي داشت        . چشمامو بستم   … وحالا  

اصلا پير زني بود؟ چرا پير زنه از ميـون ايـن همـه آدم،      : ي پرسيدم   خودم م 
هـي سـئوال كـردم وهـي دنبـال        …چي گم كردم ؟     …منو انتخاب كرده    

 .هيچي .هيچي .هيچي .اما هيچي نبود .جواب گشتم 
 …سفيد سفيد سفيد . ذهنم مثل يه صفحه ي سفيد بود

. باورم نمـي شـد       . چه خواب راحتي  . با صداي زبونه ي قفل در بيدار شدم         
انگار وزن ندا شتم زمان نداشتم و برخلاف هميشه ، نه خواب ديده بـودم و                

 .يه خواب بدون كابوس . نه اون همه كابوس اذيتم كرده بود
كابوسم ، قيافه ي رئيس بخش بـود كـه بـي سـلا م و بـي لبخنـد ، مثـل              

يگابـه  طلبكارا يي كه من هميشه سر به چالشـونم ، اومـد تـو اتـاق و يـه ن                   
 چطوري ؟: كاغذاي دستش كرد و يه نگام به من و پرسيد

 يه خورده خوبم : به زور گفتم 
فكر مي كردم يه چيزي مي گه ومن يه جواب دندون شكن بهش مـي دم ،    

دم در بـه پرسـتاري كـه    . ولي اون اصلا هيچي نگفت و از در بيرون رفـت      
نـد و تنـد رو   همراهش بود ودست كمي از او نداشت يـه چيزايـي گفـت و ت        

كاغذاش يه چيزايي نوشت و يه خورده هم حـرف زد كـه مـن فقـط كلمـه             
 …مرخصه رو شنيدم و

بالاخره بعد از چند ساعت علافي يه نسخه به دست پـدرم دادن ومرخصـم                
او يه پاكت پر از پاكتهـاي  . كردن وتا پدرم نسخه رو پيچيد ،  ظهر شده بود          

گي بود، جلومـادرم گرفـت وبـا    كوچك كه لبريز، از قرصاي ريز ودرشت ورن       
مادرم هيچي نگفت وبا   . ناراحتي گزارش دادكه داروخانه نصف قرصارو نداده      

بيچاره پدرم، مثل هميشـه، هيچـي       …دست اشاره كرد كه، كم حرف بزنه        
 نگفت وماشينو را ه انداخت 



 

 ٩٦

دور ميدان آزادي  بلند گو گذاشته بودن وصداي االله اكبـر والحمـد الله همـه      
. كرده بود ويه عده زن ومرد پشت سر هم وايساده بودن بـه نمـاز          جا رو پر    

 وايسا : به پدرم گفتم 
 چه كار داري : مادرم پرسيد

 مي خوام نماز بخونم :گفتم 
تا اومد حرفي بزنه ومخالفت بكنه، در ماشينو باز كـردم ومثـل بـرق پريـدم               

ن يـاد  اول كنـار سـتو    . پايين ورفتم رو آزادي هيشكي حواسش به من نبود          
بـالا ي سـتون يـه    . بود وايسادم و بعد آروم آروم خودمو از اون بالا كشيدم         

مجسمه ، از كره زمين گذاشته بودن كه يه دسته كبوتر سـپيد از يـه نقطـه                  
به . هوس كردم برم رو كره زمين وايسم       . اون رو به آسمون در پرواز بودن        

 كـون اسـتفاده كـردم    هر زوري كه بود رفتم بالا تازه از كبـوترام مثـل پلـه     
سلام نمازو كـه    .ودرست وسط كره زمين نشستم و پاهامو راحت دراز كردم           

برا همين ، مثـل  . ويرم گرفت از اونام بپرسم . دادن، من تازه جا گرفته بودم     
آدمايي كه اذان مي گن ، دستامو گذاشتم رو گوشام وتـا اونجـايي كـه مـي           

 …ز، با همه تون با شمايم آدماي با نما:  تونستم داد زدم 
. ولـي هيشـكي هيچـي نگفـت         .صف نماز به هم خورد و همه نگام كردن          

مي خواهم از شما بپرسم ، شما چيـزي گـم           : دوباره فرياد زدم    .خوشم اومد   
 …نكردين ؟

همه فقط نگام مي كردن وفكر مـي كـردن آيـا            . بازم هيچ كس حرف نزد      
نگـين گـم    : بـاره جيـغ زدم      از رو نرفتم ودو   .اينم تو برنامه نمازهست، يا نه       
يه چيزي گم كردين كـه خودتـونم نمـي    …!نكردين، يه خورده فكر كنين     

 …!نه ؟!دونين 
 …لا اقل بيايين كمكم كنين تا من اونو پيدا كنم : گفتم. بازم سكوت 



 

 ٩٧

هنوز نطقم گرم نشده بود كه يه كسي پامو چسبيد وبه زور كشـيدتم پـايين           
 !…ت وپاي مردم نماز خون بودم وتا اومدم خودمو جمع كنم زير دس
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فقـط صـداي    .                    سكوت مثل كوه روي سر همه آوار شده بود        
مـي خواسـتم   . چرخيدن دايره تنور بود كه فش فش اش كلافه ام كرده بود     

 !چرا كسي حرف نميزنه؟: فرياد بزنم
 چند تا كيسه آرد داري؟ : كه زد

از همان لحظه اي كه وارد شـد، مـي فهميـدم بـراي          . از همين مي ترسيدم   
 .اما نمي خواستم باور كنم . چي آمده است

 پرسيدم چند تا كيسه آرد داري؟ : 
. آدم پشـت آدم   . ودتكثير شده ب  . توي قاب استيل محدب تنور كش آمده بود       

ــود  ــه ديــوار كشــيده شــده ب ــا ت ــز آدمهــا، ت گوشــها و . ســبيلهاي دراز و تي
 . چشمهايشان اريب و دود دهنشان ،تو دهنه ي سياه تنورگم شده بود

 غير از اونكه تو كارت انبارت ثبت شده ، ديگه آرد كجا داري؟ : 
باورهـام  نگفـتم كـه همـه    . نگفتم كه گول خوردم   . بايد مي گفتم اما نگفتم    

تـو ايـن حلـبم    : حلب پر از آرد را از زير ميز بيرون كشيدم و گفتم   . دروغ بود 
 ! هست

 نداري؟ … جاي ديگه اي : 
مي ترسـيدم نگـاهش كـنم، فكـر     . دست و پايم مي لرزيد  … ترسيده بودم   

مي كردم يك نفر نيست، همه ي آنهايي است كه توي آئينه تنور ديده مـي        



 

 ١٠٠

دزدكـي نگـاهش    .  دهنش، آتشـم مـي دهـد       فكر مي كردم هو آتش    . شدند
 !نه: كردم و گفتم 

 …اما دزد ناشي . من نان خودم را دزديده بودم. ولي داشتم 
: پوزخنـدي زد و گفـت     . دراز مـي شـد    . نگاهم كرد، سـبلهايش مـي جنبيـد       

 !مطمئني
. همـه چيـز را گرفـت   . دود مثل اژدها از دهنش بيرون زد، پيچيد گلوله شـد  

شش ماه عمـرم داشـت مـي رفـت،          . ه چيز سياه شد   هم. همه چيز را گرفت   
دسـتهايم  . سـوختم و دم نـزدم     . شش ماهي كه شب و روز وسط آتش بودم        

. باد كرد، تركيد، ليزابه هايش جزجزكردند و دل سياه تنور را آينـه              . تاول زد 
كولـه شـد،   . مژه هايم سوخت و ناخن هايم توكش و قوس با خمير، كج شد 

يرون زد، خون باريدم، كمرم زير بـار گونيهـاي آرد   زخم شد، تركيد، خونابه ب    
… 

 بيا امضاء كن: 
 باورم نمي شد، يعني همه چي تمام شد؟ … ! نه

خميـر گيـر   . تنور كهنه بود، پير بود، آتش گرفت، از كار افتاد، درستش كردم    
. شاطر خوب نان نمـي پخـت  … نيم سوز بود، نمي چرخيد، درستش كردم      

 …عوضش كردم 
. اي كارا چيه؟ اينا اصرافه، بريـز بپاشـه    . خرش ورشكست مي شي   يارو تو آ  : 

 .رو گنج كه ننشستي
 . مي خوام نون بخورم. مي خوام نون بپزم، حاج ماشااالله: 
 بيا امضاء كن : 

گـردي  . نانهاي بي مشتري روي هم تلنبار شـده بـود         . نخوانده امضاء كردم  
اي كنـدم و بـه دهـانم        لقمـه   . دلم را سوزاند  . يكي از آنها عين خورشيد بود     
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چرخيد، صورتش از آينـه  . پوزخند زد. به او، به آنها هم تعارف كردم   . گذاشتم
 بريم. : تنور گم شد

 بگذار بشمارمشون: 
نه ميخواستم التماس كنم و نه دلم مـي آمـد كـه همـه چـز را بـراي حـاج         

 .فقط دنبال يك فرصت بودم .  لعنتي بگذارم …ماشا
 بريم : 

 … دور مچ هايم پيچيد وگروهبان مافنگي هلم داد و دستبند مثل ماري
اما من خودمو گول مي زدم و مي گفتم شـايد           . آنها همه چيز را مي دانستند     

همـه چيـز    …از نظر قانون همه چيـز درسـت بـود ولـي             . آمده اند بازرسي  
بـرق  . دستگاهها نو شده بـود    . دكان، دوباره دكان شده بود    . درست شده بود  

ُ مرده كم كم جان مي گرفت و حالاحاج ماشااالله بـه طمـع             دكان. افتاده بود 
 …افتاده بود و دنبال بهانه اي براي پس گرفتن دكانش بود 

 !امروز حاج ماشااالله اومده، خونه ما : 
 . شاگردم بود

 ؟!ُ خب :
مادرم ازش ده هزار تومن پـول خواسـته ور        . شما كه گفتين من پول ندارم     : 

 !مادرمم دعوتش كرده بود تو خونه.  دمحاجيم گفته بود مي. عروسيم
 ؟ !خب: 
 !حاج ماشااالله كيسه هاي آرد ديده… ! به خدا من تقصير ندارم: 

ولي فكر كردم اين يـك نـوع حـق    …بايد بهش مي دادم  . كم عقلي كردم  
 السكوته 

لامصب مردم يك كيسه يه     . كاشكي طمع نكرده بودي   ! كاشكي داده بودي  
 …كيسه مي دزدند و تو 
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باران كه نبـود، سـيل از       …چه تقصيري داشتم، اونا خودشون آوردن و        من  
پر از آرد   . تو كوچه پرنده هم پر نمي زد كه كاميون ايستاد         . آسمان مي باريد  

 .بود
 كجا خالي كنيم؟ . كل طلبي آرد سال تونو آورديم: 
 . من كه جاندارم: 
 ـ             :  و تعطـيلات   به ما دستور دادن بغل خيابونم كه شده خاليشون كنـيم تـا ت

 .عيد، دكونا بي آرد نشن
چقـدر ديگـه    . ديگـه جـائي نـدارم     …. گوشه دكان هم پر شـد     . انبار پر شد  

 مونده؟ 
 !دو تن : 
 مي گي چكارشون كنم؟ : 
اوسا تا خونه ي ما كه راهي نيس، بيارينشون خونه ي ما، تا بعـدش، مگـر                 :

 !چقد راهه اوسا؟
 جلو خانه ها، دكان هايشان      همه ي همسايه ها فهميده بودند و دسته دسته        

دنبـال حـاج ماشـااالله    . ايستاده بودند و مرا دستبند به دست تماشا مي كردند        
همـه  . هميشه بـود . مي دانستم خودش را قايم كرده است    . مي گشتم، نبود  

با چشماني تنـگ و  . مثل بختك شده بود بختكي، دراز و لاغر و زرد     . جا بود 
بو مي داد، و هميشه بـه خنـده اي تلـخ    ريش زرد و زبر و دهني كه هميشه    

 . دستور مي داد، طعنه مي زد. باز بود
 .يارو اي قد فشار ور خودت نيارُ قر مي شي:
 .شاطر نونات خميرن، تنكشون كن:
 !پدر سوخته. يارو بگذار دستگاه دو دور بزنه: 

 . نمي خواست دست از اربابيش برداره. ازش مي ترسيدم
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من پدرم در اومده تا     . ازده تا كيسه آرد سهمانه شه     يارو اي دكون روزي دو    : 
اگر اي يارو، بازرسو دوباره بيايه و شـما كمتـرُ پخـت            . به اين جا رسوندمش   

 …اووخ من         مي دونم و تو . كرده باشين، سهمانه رو كم مي كنن
حاج ماشااالله كشش نداره، بعدشم تو كرايه تو مي گيري ديگه چكارت بـه              : 

 .اين كاراس
مردكه من صبا پسرم از سربازي ميايـه، مـي خـوا            . ماشااالله. به، بله؟ ايواله  : 

نه بابا برو يه فكري ور      … ! ! بيايه سر دكونش، زندگيش ،به همين سادگي      
 …خودت بكن 

 !مي باس يه فكري برا خودم بكنم، اما نكردم
وانت، مثل نعش كش سبزي شده بود كه از سنگيني آن همـه آرد پاهـايش         

 . آسمان تا روي زمين رسيده بود و گريه مي كرد. ر در رفته بوداز زي
واالله، باالله، اين آقا به مـن گفـت         ! برادر! حاج آقا :گريه مي كرد و مي گفت         

دو تن آرد دارم، ازين كوچـه ببرشـون تـا تـو اون كوچـه         . دو تومنت مي دم   
 ! چه مي دونستم آردا ، دزديه. بخدا من زن و بچه دارم…

نه جانم، خيانته، جنايته، كاشكي دزدي كرده     …  گفت دزديه؟    دزدي؟ كي : 
 . بود
 .هر چي هس ، به خدا ما بي تقصيريم : 
 . آردا رو بريز بالا. غلط كردي مردكه ي بيشعور: 
ديسك كمر دارم، از نـون خـوردن   . من نمي تونم. حاج آقا جون بچه هات  : 

 .مي افتم
آرد دولتـو خريـدي ،حـق    . جوش نون خوردنته مي زني؟ اعدامت مي كـنم  : 

 !زود باش. اين مردم بدبخته خريدي ،نازم مي ياري
حـاج آقـا قيافـه      . به فاطمه زهرا من اي كاره نيستم      ! به حضرت عباس نه   : 

 من به اي كارا مي خوره؟ 



 

 ١٠٤

حاج ماشااالله پشت ميز دكان بود، لبانش ، مثل نيش عقرب از هم باز شـد و         
ايشون؟ اي حضـرت  :  نشان داد و گفت  دندانهاي سياه و كرم  خورده اش را       

 آقا؟ با همي كت شلوارشون مي خواين نوواي كنن؟ 
 بايد نون دربياريم حاج آقا: 

دستي به ريشش كشيد و بـا     ! چه خنده زشتي داشت و چه نگاه طعنه آميزي        
فقط دكون ماره بـه بـاد   …نون كه در ميايه … چي مي دونم  : طعنه گفت 

 . كنينندين، دگه هر كار مي خواين ب
ماشين مي رفت و راننده اش به راننده ي وانت كه نمـي توانسـت تنـدتر از             

 . اين برود فحش داد
 فحش نده، من همه ي حرفارو زدم : گفتم

. ببين مرد، هرچي مي خواهي بگي، بگو هر كاري مي خواي بكنـي بكـن              : 
 .ولي اين مردكه مرشدي، مرشدي نيس كه تو مريدش شدي

 ن؟ من ديگه خسته شدم ز: 
تو كي خسته نبودي؟ تو كي تـو يـه كـاري دووم آوردي؟ واي كـه مـا از                    : 

آخه مرد تو يه بار تو صف نونـوايي         . سكه يه پول شديم   . دست تو ذله شديم   
 وايسادي كه حالا ميخواي بري نونوا بشي؟ تازه مردم چي مي گن؟

مـي تـوني؟ دسـت    . مرشدي من مي ترسم، تو مطمئني كه اين كار شدينه   : 
  تو حنا نمي گذاري؟ما رو

.  سـاله كـه نونـوايم   ٢٠مـن  . بابا چن بار بگـم ! تو كشتي ما رو مرد   ! به! به: 
يعني از وقتي دست چپ و راست خودمو شناختم، واسه ايـن خلـق االله نـون      

تا حالا چند تا دكون تـو ايـن         . من تا روزي بيست تا كيسه آرد پختم       . پختم
 .  رو بده بقيه اش با منتو سرمايه. فقط سرمايه ندارم. شهر داشتم

رفاه، امنيـت، آزادي،    . چه فلسفه ها برايم نچيد، چه آينده اي كه نشانم نداد          
 . آزادي بدون آقا سربالا
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تو اين كار صبح مي كـاري،  … اين همه كارمندي كردي چي شد، هان؟      : 
 . عصر ور مي داري توُ اكي بده ، بقيه اش با من

تـه بـود و دسـتبند بـه اسـتخوانهايم           دستهايم زير سنگيني كمرم خـواب رف      
گروهبان آهسته چشمكي زد و با خونسردي پاكت سـيگارم را از          . رسيده بود 

خوشحال شدم، سيگاري در آورد آتـش زد و پاكـت سـيگار را      . جيبم در آورد  
شـاطر  … يعني چـي؟  : دهنم باز مانده بود گفتم    . در جيب فرنجش گذاشت   

پس من و تو چكاره   . ه، وردستم بمونه  بمونه چونه گير بمونه، خمير گير بمون      
 ايم؟ 

 مي خواي چكاره باشيم؟ : 
 فلانم، بهمانم؟ . مگر تو نگفتي من شاطرم: 
 . تو فقط بگذار چند روز بگذره. گفتم، هنوزم مي گم:
تـازه  . تو همون چند روز اولي معلوم مـي شـد         . همه ش تقصير شماس آقا    : 

با يك نظر فهميدم .  و نانوا نيستمنيازي به چند روزم نبود، من كه فرماندارم       
چه برسه به شما كه سالها كارتون اينه و از همه مهمتر رئيس اتحاديـه هـم      

ايـن از  .مي باس اصلاً به اينطور آدما اجازه ندين تو جرگه تون بيان          . بودين
 عجيبه واالله …يك آدم اهل كتاب و نونوايي ! قيافه اش جنايت مي باره

حاج ماشااالله نمي تونست و اون نونوايي       .  ديگه اي نبود   واالله حاج آقا، چاره   : 
منم نمي خواستم يه واحد صـنفي معتبـر از كـار بيافتـه            . هميشه تعطيل بود  

… 
تعطيل بود ، بهتر نبود؟ شما كه تو اين محـل چنـد تـا نونـوايي داشـتين،                   : 

 نداشتين؟ 
 هـم،   ولي اين بنده ي خـدا     . مي دونين حاج آقا من نمي خوام دفاع بكنم         : 

باورتون نمي شه حـاج آقـا، وقتـي حـاج ماشـااالله گفـت        . كم زحمت نكشيد  
ديگه نمي تونه ، يعني حـاج  . مرشدي زده به چاك، گفتم كارش ساخته اس       
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باور كنين جناب رئيس، بهترين نونو در سـطح     . ماشااالله هم همينو مي گفت    
 . شهر عرضه مي كرد

 پس چرا اينجوري شد؟ : 
صـبح  .  فلان قدر اجاره مـي دادم شـب تـا شـب           مي خواستين نشه؟ روزي   

مـي  . كيسه ها رو مي شمردند    . يكي از بازرساتون مي اومد عصر يكي ديگه       
پختتون كمه حاج ماشاالله هـم كـه    . پختتون كمه . شمردند و تذكر مي دادند    

گفتـه  . يارو دم اي يارو بازرسو رو ببين كار دستت مي ده    : هر شب مي اومد     
 . باشم 

 ج ماشاالله ؟ چه جوري؟ حا: 
 . يعني نمي فهمي يه چيزي بشش بده: 

. كيسه آرد را نمـي شـمردند  . اونام همينو مي خواستند ديگه تذكر نمي دادند     
. شنبه مي اومدند و تا آخر هفته كارت دكونو امضاء مي كردند و مـي رفتنـد             

  كيسه ١٢هر روز 
مي دونين حاج آقا بعضي اوقات از اين همه جـون سـختيش حرصـم             … : 

نون مي پخت و مي ريخت ته ماشينش و مي برد در كافه هـا ،              . مي گرفت 
از اين سر شهر تا اون سر شهر، پخش مي كرد و دوباره بر مـي              . بيمارستانا  

 …گشت سر كارش 
باز هم پول حواله جديد آرد      . باز هم دوازده كيسه ي آرد پخت نمي شد        … 

 جور نمي شد 
يعني تو يه آن، كار     . وئي مي كرد  ، چونه مي گرفت، پاد    .خمير مي كرد  … : 

 سه نفرو مي كرد 
مزدش به درك، اونا فهميده بودند كـه مـن كـار    . نمي تونستم مزد بدم   … 

اونايي كه جيره خور حاج ماشااالله بودند، هر روز     . اذيتم مي كردند  . بلد نيستم 
 … به يك بهونه مي خواستند كارمو تعطيل كنن 
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 …موش مي دوند حاج ماشااالله هم هي تو كارش … : 
هي به خودم مي    . مي باس نقطه ضعف نشون ندم     . مي باس ياد بگيرم   … 
 … خودم مي كنم، من تو هيچ كاري در نموندم : گفتم

اي يارو جون سگ داره وختـي پخـتش تمـوم          " حاج ماشااله مي گفت   … : 
مي شه تازه شروع مي كنه به تمرين نون پختن، كم و بيشـي ام، شـاطري                

 …ياد گرفته 
 چرا مرشدي رفت؟ : 

باور نمي . باور نمي كرد كه من مي خوام كار كنم       . برا اين كه باور نمي كرد     
كرد حالا كه شروع كردم حالا كه ناخواسته تو اين خـط افتـادم مـي خـوام                

 …بهترين نونو بپزم 
 . ما بايد كار كنيم مرشدي: 
ا بايـد   اما ببينم تـو چـر     …كار مي كنيم، غصه نخور، بذار چن روز بگذره          : 

 . كار كني هان؟ تو برو بگرد عصرها بيا دخلو جمع كن و برو
ببين تو نون بپز ، مـنم خميـر مـي كـنم، نـونم مـي       . نه، منظورم اين نبود  : 

 . فروشم، اونوقت ما فقط يه چونه گير مي خوايم
ها ؟ ايـن  .مرد تو چرا ايقد بچه اي ؟ كي از نون فروختن به جايي رسيده                : 

يني بهترين ماشينو سوارن، بهترين كيف و حالو مي كـنن ،  نونواها كي مي ب  
بخدا اگه آرد قاچاق نفروشن، بايد برن گـدايي، تـو صـبر كـن ، همـه چـي            

 .درست مي شه
اون هيچ وقـت  . واالله من مرشدي رو از وقتي كه بچه بود مي شناختم    … : 

هـش  دو روز كـه ب . اين گرفتش به كار. بيعار و تنبل بود   . تن به كار نمي داد    
 …. فشار آورد گذاشت و در رفت

تا من از   . دلم مي خواست كسي حرفي بزنه     .  چشمهايم پر از اشك شده بود     
كرمهايي كـه  . كرمهاي چاق و سفيد  . كرمها راه افتاده بودند   . ته دل زار بزنم   
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كيسه هاي سفيد آرد را مي جويدند و بيرون مي آمدند كف انبار پر از كرم و            
 . آرد شده بود

 چي ين حاج ماشااله؟ اينا : 
 !كرم: نگاهم كرد، خنديد و گفت

 چه كار كنم حاجي؟ : 
مي خواي چكار كني، بگو ايُ مـف خـورا ببيزنشـون،        : دلش سوخت و گفت   

 . اووخ بپز، بده دست خلق االله
 از كجا اومدن؟ : 

آب تو سوراخشـان   . چه بهانه اي از اين بهتر     . حاج ماشاله خبرشان كرده بود    
هر كسي به دنبال بهانه اي وعلامتـي بـود      . ي رفتند، مي آمدند   م. افتاده بود 

. چه زود خبرشـان كـرده بـود   . تا ثابت كند كه من از روز اول مجرم بوده ام          
چه زود آمده بودند، رئيس ها، همه ي معاون هـا، نماينـده فـلان، نماينـده                 

 …. بهمان پاسبان و دستبند
ج ماشـاالله فهميـده، بايـد       بي عقلي كردم، ترسيده بودم، وقتي شـنيدم ، حـا          

يا وقتي پرسـيد، آرد جـاي ديگـه    . بارشون مي كردم و مي آوردم توي دكان   
 . آدرس بدهم. اي داري؟ مي بايست بگويم دارم

 …! اگر عقلم رسيده بود! آخ
مـي دانسـت    . مثل يك لاشخور در كمينم بـود      . اما او عقلش مي رسيد    … 

چـون  . ره بايد به سراغ او بروم   مي دانست بالاخ  .  آرد دارم، ولي جرئت ندارم    
غير از او كسي نبود كه آرد قاچاق بخـرد و يـا مـن كـس ديگـري را نمـي               

منتظـر بـود تـا      . هر روز مي آمد، خودي نشان مي داد و مي رفـت           . شناختم
وقتـي بـه   . كوچكترين حركت من را زير نظر داشـت    . آخرين نفس را بكشم   

 . سراغش رفتم، چه نازي مي آورد
 . مي دوني وضع خيلي خرابه… پره، منم دستم بسته اس فعلاً بازار 
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 . كجاش خرابه، تو زابل آرد حكم كيميا داره: 
اما مـي دونـي چـه جـور     … بلوچ جماعت گرسنه ي آرد و نفته   . بعله، بعله :

 . بايد به اونجا برسه؟ پدرم در مياد
 مگه ترياكه؟ : 
 . از ترياك بدتر، ترياك كه حملش آسونه: 

حـالا مـي   : ي فهميده، نگفتم حالا آخـرين فرصـته گفـتم      نگفتمش حاج …
 خواي؟ 

 چقدر هس؟ : 
 !دو تن : 
 كرايه شونم تا اينجا با خودت ! نصف قيمت: 

راننـده  . دستبند پوست و گوشت دستهايم را جويده بود     . فرمانداري شلوغ بود  
همه ي آردها را بغل ديوار خالي كرده بود و مثل يك روح، سر تا پا سـفيد ،         

همه بي تعجـب نگاهمـان مـي    . ارم ايستاده بود و زار و زار گريه مي كرد      كن
 . كردند و مي رفتند

تو چرا حرف نمـي زنـي؟ چـرا         … ماشينم از بين رفت     . بدبخت شدم … : 
نمي گي من كرايه اش كردم، چرا مي خواي من بـدبخت بشـم؟ مـي گـن          

 لماشينمو مي گيرن، زندانيم مي كنن، شلاقم مي زنن، يا ابوالفض
بـه مـوقعش مـي گـم، آروم      . گفتن حالاي من، فايده اي نداره، صبر كـن        : 

فقط مي خواستن تـو حمالشـون باشـي، غصـه        . اونا با تو كاري ندارن    . بگير
 . نخور

 !آردا رو فروخته بودي به مردكو بلوچ، نه؟ من چيزي نمي گم: 
 ـ  . ماشين تمام حياط را گرفته بـود      . بلوچ بود و زرنگ و كار كشته       ار داشـت ب

. ما از اين طرف ماشين وارد شديم و او از طرف ديگر فرار كرده بـود    . مي زد 
 …انگار هيچ وقت نبود 
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هون؟ فكر مي كني مي توني از چنگ مـن در بـري   . فكر مي كني زرنگي   : 
هون؟ مي دوني چه كاري كردي؟ جنايت، خيانت در امانـت، حيـف و ميـل               

 …موتو حق الناس كردي، تو حق اين مرد. بيت المال
صـندلي زيـر پـايش    . شكمش تا روي ميز مي رسيد     . كوتاه و خپل  . سياه بود 

 مي دوني مجازات اين كار چيه؟ : قرچ قرچ صدا مي كرد
ميني بوس وسط ميدان ايستاده بود و مردم مثل مور و ملخ دورش جمع              …

از ماشـين پيـاده اش   . شده بودند و از روي      بي تابي پا به پا مـي كردنـد      
كورمال كورمال از پله كـان مينـي        . ي چشم هايش را بسته بودند     رو. كردند

وقتي روي سقف ميني بوس ايستاد و قاضي شرع حكمـش           . بوس بالا رفت  
ــد ــد . را خوان ــه كردن ــردم هلهل ــه  . م ــر ك ــد و دو نف ــالا  زدن ــراهنش را ب پي

صورتهايشان را با كلاهي سوراخ دار، پوشانده بودند، بالاي سـرش آمدنـد و       
 …يك، دو، سه و …مي شكافت و شلاق هوا را 

…  هرچنـد كـه   …شما كه خوتـان  … من از شما تعجب مي كنم      …:  
چـي باعـث مـي شـه     . اصلاً چرا يه آدم باسواد ميان نونوايي مي كنه؟ هون        

… 
 . ديوارها ي دود زده و قديمي، مثل شكم زنهاي پا به ماه طبله كرده بودند

مـت محـرزه و مـي     جر… چرا حرف نمي زني؟ بگو كه دزدي كـردي   …
 …يعني نباديم بترسي و . تو نمي ترسي.  نه…دوني كه 

. خيلي وقت بود كه مي ترسيدم از پشت سرم، روبـروم         . ولي من مي ترسيدم   
از . از نور هـراس داشـتم  . تو سياهي ها مي رفتم    . مي رفتم و نگاه مي كردم     

، از از نور، از چراغ، از صدا، از حركـت، از پشـت سـرم   . همه چي مي ترسيدم  
 . كم نترسيدم. خم هر كوچه كم كه عذاب نكشيدم

 ما همه چيزو مي دونستيم، يعني از همون روز اول كـه حضـرت عـالي             …
… 
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مرغ شب شده بـودم     . هيچ كس نمي دونه   . نمي دونستي؟ هنوزم نمي دوني    
بي آوا، بي صدا، هر صبح پيش از آن خروس هـا از خـواب بيـدار شـوند، از              

. شين را روشن نكرده تا سر خيابـان هـل مـي دادم            ما. خواب بيدار مي شدم   
تا چشمي نـاآرام، بـا صـداي    . هل مي دادم تا كسي صداي ماشينم را نشوند      

. من از جا بلند نشود و دو كيسه آردي را كه از خـودم دزديـده بـودم، نبينـد                  
 . كمرم خرد شد

  … ما تعقيبت مي كرديم و مي فهميديم …
من خـودم، خـودم را تعقيـب مـي          . يندروغ مي گي، شما هميشه دروغ گفت      

 . فقط شما تشويقم مي كردين. كردم خودم از خودم مي ترسيدم
 … ما مي دونستيم آردا كجاين و فقط منتظر بوديم …

 كمرم …روزي دو تا كيسه، مهمانخانه ام هنوزم، ميزبان اون همه مهمونه          
  …خم آورده پير شدم 

 …!  تو دزدي، خائني…
 …فقط شما روز را از من گرفته بوديد . منيست. من دزد نبودم

هنـوز هـم    . هنوز هم از سپيده مي ترسم     . هنوز هم هر صبح نهيبم مي زنند      
هنوز هم خودم، خـودم را تعقيـب مـي          . خواب صبحدم براي من حرام است     

 . كنم و نگاهم هميشه هراسان پشت سرم است
------------ 
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. گفتـه بودنـد     .  كبكـي جلـوي تلـه     .                          يك كبك بودي  
بخون ،ُ كركري بخون، گفته بودند اگر نخوني، اگـر نتـوني، اگـر دام چالـه                

! و تو نگفته بـودي صـاحبخونه، بچـه هـام          ! …خالي بمونه، واي به حالت      
 …هم گفته بودي و آنها شايد 
 -همان جاي هميشـگي خـودت    -. كنار پارك، زير درخت هاي نارون       … 

با اين تفاوت كه تو صبح هـا مـي ايسـتادي و آنهـا شـب را                  ! كاشته بودنت 
تو لباس خوش رنگ و خـوشُ برشـي مـي پوشـيدي و      . انتخاب كرده بودند  

 . مي ترسيدي. آنها مجبورت كرده بودند چادر مشكي بپوشي
نـه از  . ابان رود سيالي، از مواد مذاب شده بود و تـو خـيس عـرق بـودي                خي

گرما، نه از آتش فشان ناپيدايي كه همه چيز را مي سوزاند و خاكسـتر مـي                 
. كرد، بلكه از كاري كه خـودت راضـي نبـودي و آنهـا وادارت كـرده بودنـد       
 وادارت كرده بودند كبك جلوي تله باشي و بخوني، بخوني تا جفتي به تلـه             

 …تاحالا آزارت به كسي نرسيده بود و … بيفتد وآنها 
سياهي تـو، سـياهي چـادر    . ماشينها ، چه با سرعت ، از كنارت مي گذاشتند     

. تو، كه هم رنگ شب بود، زير نور خيره كننده چراغ هاي آنها گم مي شـد            
راننده ها تو را نديده و رد مي شدند و بعضي ها كه مـي ديدنـد ، فكـر مـي           

اما وقتي توي آينه شبح تو را زير قرمزي چراغ هـاي  . تباه مي كنندكردند اش 
 "قيسسس "  كوتاه پارك مي ديدند مي زدند روي ترمز 
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؟  انگـار هـيچ      !چه نگاه هايي  . جلوي پايت مي ايستند   . دنده عقب مي گيرند   
 …التماس مي كنند و تو . خواهش مي كنند. وقت زن نديده اند

 چند روز بود كه تو را به ايـن كـار ، وادار             . دلت از گشنگي ضعف مي رفت       
كرده بودند؟ چند روز مي شد كه كبكي شده بودي و هيچ كس برايت دانـه                

به هر طرف كه نگاه مي كردي صورت زرد و چشمهاي پر    . اي نپاشيده بود    
از او بـدت مـي   . از اشك بچه هايت را مي ديدي و نگاه هيز صـاحبخانه را        

هش كني و او فكر مي كند ، چون تن به اين كار             دلت نمي خواهد نگا   . آيد  
و حالا كه كرايه ات عقب افتاده حالا كـه  . دادي، به همه كس تن مي دهي    

 …نمي تواني مثل هميشه 
 ؟ …ولي كجا؟ چطور؟ كي . بايد خانه را خالي مي كردي 

از هرده  ماشيني كه از جلويت رد مي شود؛ هشت ماشين مي ايسـتند و تـو                 
به بد پيله ها فحش مي .  مي گرداني؛ جوابشان را نمي دهي      رويت را بر  … 

دهي و با نگاهت داد مي زني و تاريكي را نشان مي دهـي و ماشـين پـر از                  
مگـر مـي   .مامور را كه مثل اژدها پشت تاريكي خف كرده و انتظار مي كشد        

 ؟ !!فهمند
 هيچ وقت اين طور به. باز هم به بي پولي، بچه ها، صاحب خانه فكر كردي    

اينـا همـه    " به خودت گفتي    … هميشه يكي بود كه     . پيسي نيفتاده بودي    
. برگشـتي  "چرا ؟ " و من پرسيدم  " چرا ؟   " و از خودت پرسيدي     " بهونه اس   

مثل اينكه صداي من را شنيده باشي ، به تاريكي سرخ پارك نگاه كـردي و         
 "…دلم مي خواس  . مگر چرا هم داره ؟ دوس داشتم " گفتي 

مي خواستم به محاكمه ات بكشم كه چـرا      . ستم باز هم حرف بزنم      مي خوا 
داشتي گريه مي كردي و من بـا  . تو ديگر كركري نمي خواندي     … ؟ ولي   

" اين حرفا ديگه قديمي شده " و تو هم گفتي    " فايده اي نداره    " خودم گفتم   
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به اژدهايي كه پشت درخت ها كمـين كـرده          . و باز هم به آنها فكر كردي        
 … تا بود

و به بچه هايت فكر كـردم و گرسـنگي ،     " آخه چرا ؟    . تن نده   . برو  " گفتم  
. راننده صدايت كرد    . يك ماشين ايستاد    . به پوزخندي كه روي لبهايت بود       

و او عصباني شد و بـا سـرعت ،     . اما تو توي اين عالم نبودي       . نگاهت كرد   
 "كجايي ؟ " ماشينش را  راه انداخت و من پرسيدم  

اينـا  . مـن چـه تقصـيري دارم    " اشك چشم هايت را پاك كـردي و گفتـي     
. اما اين حـرف را قبـول نداشـتي        " خوب به من چه     . خودشون نمي فهمند    

. يعني كبك جلـوي تلـه بـودن    . تو نمي بايست كبك باشي . منطقي نبود     
 …وگرنه  

وگرنه چي ؟ اگر كبك جلوي تلـه نبـودم ، كـارم درسـت بـود ؟                  " پرسيدي  
كله خر و نفهـم   . تو هم يه مردي " و خنديدي و ادامه دادي    " نطقي بود ؟    م

مي خواستم بپرسم وگرنه چي  كه ماشين قرمز و آخرين مدلي            " … وگرنه  
 ! بيا بالا: صدايي گفت . درش باز شد. جلوي پايت ايستاد

كلاه دوره دار را تا روي گوشهاي كبره بسته اش          . پير بود   . نگاهش كردي   
حالت بهم خورد و اگر آن فكـر لعنتـي مثـل بـرق، چـراغ       .  كشيده بود  پائين

دلم مي خواسـت مـي فهميـد م آن فكـر     . سوار نمي شدي  . راهت نشده بود  
در را باز كردي و خيلي با ناز سـوار شـدي و       . ولي تو امان ندادي     .چي بود     

و من دلـم خواسـت بـه      " به من چه    ! كله باباش   " در جواب نگاه من گفتي      
 … صاحب خانه و .  به گرسنگي . ها فكر كنم بچه 

اما تو چشمت بـه تـاريكي بـود و      . مرد، پولها را روي داشبرد ماشين گذاشت      
چشم هاي تيز و بي حركت اژدها و من معذب بودم كه چرا كاري كردم تـا                 

او داشـت راه مـي   . اما ديگر كار از كار گذشته بود   . تو آن ها را از ياد ببري        
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مـرد  . ا چشمك مي زدند؛ دستت را به طرف پولها دراز كـردي    افتاد و پول ه   
 ! دست خر كوتاه: محكم روي دستت زد و گفت

 . نيگر دار: گفتي 
تو كه ناراحت نمي شدي؟ از اين بدترش را هـم شـنيده و بـه روي خـودت            

 ؟ !نياورده بودي، پس چرا گفتي نيگردار
مثل فيلمي كـه بـا     فكر ها   . همه چيز قاطي شده بود      . سرسام گرفته بودي    

. بچه ها  . دور تند نشان بدهند ، جلوي چشم هايت به رقص در آمده بودند              
به چشـم هـاي   … گرسنگي ي . صاحب خانه ، اژدها ، مامور ها ، مامورها    

آئينه نگاه كردي، تاريك بود، هيچي نديدي، به تاريكي زيـر درختهـا نگـاه                
مـي  . ا بـاز كـرده بـود   بيدار شده بود و چشم هـايش ر  … . كردي، به اژدها  

دستت مـي خواسـت بـه       . دستپاچه شدي   . دانستي كه الان حركت مي كند     
قـاب  . طرف پولها برود كه به قاب عكس زير آينه ي جلوي ماشـين خـورد              

گـرفتيش، نگـاهش كـردي، دو دختـر بچـه، دسـت       . عكس به رقص افتـاد  
 ـ! هايشان را به گردن هم انداخته بودند و بـه نگـاه تـو مـي خنديدنـد                  ت دل

 "بچه هاشن؟ " از خودت پرسيدي. گرفت
چـه نگـاه   . سنش بيشتر آز آن بود كه بچه هـايش باشـند     . نگاهش كردي   

دوبـاره  ! " اگـر باشـن؟   " دوباره شك به جانت افتـاد و گفتـي        . هيزي داشت   
 ! "نوه هاشن؟"  نگاهش كردي و گفتي

 ! "نيگر دار" اما دوباره گفتي 
. به جايي كه ايستاده بـود نگـاه كـردي       .ديبه فكر اژدها افتا   . او بلند خنديد  

. از چشم هايش آتش مي باريد       . ديده بود و داشت از تاريكي بيرون مي آمد        
 ! جيغ زدي وايسا، مي گم وايسا. ترسيدي

سرت به قاب عكس بچه ها خـورد و  . ترمز كرد. خنده اش يكدفعه قطع شد    
 تو ديوونه اي پس چرا سوار شدي؟ : اوگفت
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قاب عكس به شيشه مي خـورد  . سرخش را روشن كرده بوداژدها چراغهاي  
صاحبخانه مثـل شـيطان از دل   . گرفتيش . و اعصابت را خط خطي مي كرد     

 . تاريكي دستش را دراز كرد
 ! اول من: 

. خودشان را به دامـن تـو انداختنـد   . اژدها پيچيد، بچه هاي تو قاب ترسيدند      
. را بـا دسـتت پوشـاندي   روي قاب . دلت برايشان سوخت  . گريه مي كردند    

توي دلـت   . مي خواستي اژدها را نشانش بدهي     . مي خواستي به مرد بگويي    
ولي او مثـل بچـه   "  جيغ مي زدي فرار كن، منو بنداز پائين و در رو     " داشتي

باشه، قهر نكن مامان كوچولو، راضيت مـي  : ها لبهايش را جمع كرد و گفت      
 . كنم

شايد هم فكر كردي كه حقشه،     . فتيبا نفرت رويت را گرداندي و هيچي نگ       
 . بذار بخوره

دلت مثل دل بچه گنجشك تاپ تـاپ مـي كـرد مثـل            . اژدها راه افتاده بود   
 … وقتي كه 

 "خدايا " كسي از درونت فرياد كشيد 
  اون از تو بيزاره …تو خدا رم مي شناسي؟ : مرد مامور پرسيده بود 

اژدهـا  . ا بـه طرفـت گرفـت    پيرمرد هم خنديد و پولهـا ر .و تو خنديده بودي 
همه چيز داشت تـوي شـعله ي چشـمانش          . دهنش را باز كرده بود      . رسيد  

پولها را از دست مرد قاپيدي و در چاك  سينه ات جـا دادي و         . حل مي شد    
 " يعني ديدن؟ اگه ديده باشن؟ اگه بگيرنشون؟ "  از خودت پرسيدي 

 مـرد مـي خنديـد و بـا     .آنها پشت نور قايم شده بودند و تو نمـي ديديشـان        
بچه ها گريه مي كردند، اشك توي چشمهايت جمـع  . نگاهش تو را ميخورد 

از بچـه  . از بچه ها بدت آمـده بـود  . شده بود و مثل اسيد آنها را مي سوزاند   
 …هاي او و بچه هاي خودت كه گريه مي كردند و 



 

 ١١٨

، خدا كنه ماشين مال خودش باشه، خـدا كنـه پولـدار باشـه      " با خودت گفتي  
 …وگرنه 

اژدها جيغ بلند وتيـزي كشـيد و دهـن بـه دهـن      . مرد محكم روي پايت زد   
مـرد  . هر چهار درش باز شد، مامورها با اسلحه پائين ريختنـد  . ماشين ايستاد 

 شوهرم داري؟ : پرسيد . چشم هايش پر از خواهش بود. هنوز نفهميده بود 
يـت مـيخ   چشـم ها . دستي نشسته توي دلت افتاد، دهنت خشك شـده بـود     

مامور ها بود، با آنكه مي دانستي با تو كاري ندارند و مي دانستي كه تو هم               
دستي گلويـت را فشـار مـي    . ولي مي ترسيدي. از ترس، يكي از آنها شدي   

در طرف مرد را باز كردند و بدون آنكه چيـزي      . داشتي خفه مي شدي     . داد  
گـدي او را فـرش   ل. بگويند با شدت او را از پشت ماشـين بيـرون كشـيدند        

اين دخترمه آقا، قهر كرده، يعني با مامانش        : و او با التماس گفت    . زمين كرد 
 …دعوا  

 حالا در تله بسته شده بود و تو مي خواستي براي خودت بخواني، بخـواني،         
 بخواني

---------- 
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   گوسفندها                                                       
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.    باد گيسهايش را افشان كـرده و مـي دويـد                                       
 كوووو، كووو، كوووو،كوو؟ : فرياد مي زد . مويه مي كرد

خـاك و خاشـاك تفتيـده    . از بالا با سرعت به طرف زمين شيرجه مي رفـت  
لاي پاهـايم مـي پيچـد دورم        . د و دوباره سر بر مي داشت      كوير را مي كاوي   

دهن و دماغ و چشمنهايم را پر مي كـرد        . مي چرخيد و محاصره ام مي كرد      
 دنبال چي مي گشت؟… و مي رفت و باز 

تا جايي كه مي توانستم و گردنم خم مي آورد، سرم را ميـان سـينه ام فـرو               
يعنـي از همـان لحظـه    . ه بوددلم گرفت. برده و به شب خيره شده بودم و باد   

اي كه بي سيم پاسگاه خش خش كرد؛ از همـان مـوقعي كـه تـازه داشـتم         
حلاوت خواب را لاي ملافه ي سفيد مزه مزه مي كردم و خنكـاي مادرانـه             

 . اش را با ذرات وجودم مي مكيدم، دلم گرفته بود
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دلمُ هـري ريخـت     . وقتي بي سيم غرغر كرد؛ وقتي سرگروهبان قارقار كرد        
خـواب  . ولي خـودم را بـه خـواب زدم        . هر چي هست ،بلايه     : پائين و گفتم  

 . فرصتي نشد! رفتم و خواب ديدم؟ نه
 .پاشو: 

 .  سرگروهبان بد عنق و پشمالو، مثل نكير منكر بالاي سرم بود
 سرگروهبان تو رو قران ولم كن هنوز زوده: 

 چيه، سرگروهبان؟ : بلند شدم و گفتم.  دست بردار نبود
انگار اينجا خونـه خالـه تـه و مـنم ننجـونتم هـا؟               ! تو چقدر بدخوابي بچه   : 

 ! يه ماشين چپ كرده. پاشو، پاشو…
 چي، چپ كرده؟ : 
 !يه ماشين پر از گوسفند، دو تامُ كشته داده: 
 كجا؟ :  
 . بغل گوشمون، پاشو: 
 چرا من؟ : 
 اش بدو ، زود ب. اسلحه م ور دار . لباس بپوش . پس كي ؟ خاله ت : 
 

ماشين انگار گاو بي شاخ و دم و ديوانه اي بود كه از زور خشـم ، سـرش را             
به زمين كوبيده  و دهن مچالـه اش، دل خـاك را كنـده و فـرو رفتـه بـود                 

پشت شيشه اي كه نبود، سر يك آدم، با چشمهايي از حدقه بيـرون زده              …
 … و گوسفندها . ، به زمين خيره شده بود 
قهوه اي راُ گلُ گل سياه و سفيد كرده بودند و آزاد     گوسفندها، كوير صاف و     

 : وقتي آنها را ديدم گفتم. و بي خيال سر به بيابان داده و مي رفتند
 !سرگروهبان؟: 
 !قوز بالا قوز: 
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 يعني؟ : 
 . جمعشون كن كه فردا طلبكارمون مي شن: 
 كي؟ گوسفندا؟  : 

پدرم آنهمه گوسفند      رفت، مادرم كه . همه مي رفتند  . جوابم را نداده، رفته بود    
و آنهمه بچه را به جانم انداخت و خودش رفت؛ تا من زير بارشون له بشـم،         

 …پير بشم، خرد بشم، و 
مي رقصيد و با گوشه هاي شلالش بـه او چـراغ            . پتو، براي باد ناز مي آورد     

مي داد و باد از همان جا به داخل مي خزيد، دور تنم مي پيچيد و تـا عمـق             
بع ع ع، بـع ع      . " صداي گوسفندها امانم را بريده بود     . ذ مي كرد    وجودم نفو 
 "ع، بع ع ع

مرگ، درد، بي صاب مونده ها، چه مرگتونه؟ هر چي مي كشم از شما مي                " 
كشم، هر جا مي رم ،هر چي از دستتون مي گريزم ، بازم از تـو پيشـونيم در     

 . "بياين اينجا جمع بشين. مي آيين
من هم  دنبالشان مـي  . مي دويدند. رم كرده بودند. دگوسفندها بي قرار بودن 

دويدم؛ اما باد نمي گذاشت بدوم، نمـي توانسـتم جمعشـان كـنم، مـن مـي           
 . دويدم و جيغ مي زدم و آنها بع بع مي كردند

 ."بع ع ع، بع ع ع، بع ع ع"
هيچ دردي نـدارن  . تير سه شعبه ،حروم بشين ايشااله، هميشه همين طورن    "

فقـط  . ، زير پاشون نرم، مگر راضي مي شن، سگ مرده هـا       ها، جاشون گرم  
مي خوان ول باشن و شكم كارد خورده شـونو سـير كـنن و رو پشـت هـم                

اه، بگو امشب اين تفنگو به كول من داديـن  … جفتك چاركش بازي كنن    
 چه؟ 

تفنگ بايد با جسم و جان سرباز، يكـي  ! جان سربازه! تفنگ ناموس سربازه : 
 …تفنگ .  بي سرباز باشهتفنگ نبايد. باشه
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تفنگ و مرگ، تفنگ و درد، من اينجا، اين ناموسه مي خـوام چـه كـارش         " 
 . كنم

 "بع ع ع، بع ع ع، بع ع ع "
كاشكي خواب مي افتـادي     . بي جون بشم ايشااله   . بي جون بشين ايشااله    : 

 ؟ …بابا، كاشكي 
 كاشكي چي؟ : 
 هيچي: 
من مي فهمم دردت    … نم؟  هيچي يعني چي مرگته، مي گي من چكار ك        : 

 . اي مدرسه ها مدرسه كه نيستن : خدا بيامرزه پدرمه ، مي گفت ! از كجايه
. اووخ كتـاب مـي خونـه   . آدم كه با سوات شد اول ديوونه مي شه   : مي گفت 

اين همـه   . اووخ نه دنيا رو داره نه آخرته      . كتابم كه خوند، شك پيدا مي كنه      
حرف گـوش اون زنكـه ي ديوونـه         سال فرستادمت مدرسه، اون همه سال       

كردم و تو درس خوندي بس ت نيس؟ تازه من ايـن گوسـفندا رو چـه كـار        
 كنم؟ 

هخ خ خ، هـخ خ، كجـا مـي ري سـگ             . من چه كارشون مي تونستم بكنم     
لامصبا همه ي بيابون خدا رو ول مي كنن و مي دون تو جـاده ،                … مرده؟

. ، ور لـج مـن مـي رن    مثل اينكه ور لج من مـي كـنن         .تا برن زير ماشين     
 برگرد …وگرنه اين همه بيابون 

 برگرد مدرسه : 
نمي گذاره آقا،  مي گه ما تنهاييم ، مي گه همه ي پيغمبرا چوپون بودن،                 : 

 … مي گه پدر در كودكي دست پسر گيرد كه 
راسـت مـي گـه ،    .طـوري نيسـت     … خدا لعنت كنه اوني كه اين شعرو         : 

چوپاني به آدم فرصت مي ده كه فكـر كنـه ،كـه    .پيغمبرا اكثرا چوپان بودن     
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تو هم همين كارو بكن ، در كنارش كتابم بخـون وفكـر           . چشماشو باز كنه    
 …چيز بدي نيست . كن 

 .  "بيا اين ور ، بي پير.  هخ هخ هخ كارد ور اشكمتون بيايه،  هي"
فقـط مـي   … مـن هـيچ وخ فكـر نكـردم     .  مگر مي گذارند،  مگر تونستم    

آقا معلم كتاب مي    . خيلي سخت بود ، ولي كم كم عادت كردم           اول.خواندم  
مثل گرگي كه به گله بزند ، كلمه ها را مي بلعيـدم         . آورد و من مي خواندم      

. ،مي خوردم و همراه با آدمايي كه زير صفحه ها حبس بودند راه مي افتادم         
ي پيـدا م ـ . گم مي شدم.ازاين شهر به اون شهر، از اين كوچه به اون كوچه          

آنهـا مـي   .گوسفندا مـي رفتنـد، مـن هـم مـي رفـتم       .زنده مي شدم . شدم  
ديگـر نـه   .مي خوابيدند، من هم مي خوابيدم  .ايستادند ،من هم مي ايستادم      

فقـط مـي خواسـتم    .پشكل هايشان را مي ديدم ونه گرد وغبار پشتشـان را          
مـي خوانـدم تـا بـزرگ شـوم          .مي خواندم تا گم شوم      . بخوانم ومي خواندم  

 …يشه مي گفتم اگر بزرگ بشم اگر وهم
اگر وزوز تيز باد نبود، كه مثل عقرب نيش مي زد ومي سوزاند ودر مي رفت              
، باور نمي كردم كه اينجايم ،تو اين كوير، كنا رماشيني كه چپ كـرده ، لـه       

باور نمي كردم دوتا آدم مرده كنار من هستند ومن اصلا عـين خيـالم               .شده  
هـيچ وقـت يـك مـرده را از ايـن      .فشان رفـتم   آهسته آهسته به طر   .نيست  

يكي از آنها مثل آدمي كه پولش را گم كرده باشد ، بـه    .نزديكي نديده بودم    
زمين زل زده بود وچشمهايش ذره ذره ي خـاك را زيـر ورو مـي كـرد وآن         

 …يكي 
موهايش را گـرفنم     .به طرفش رفتم وانگار نه انگار كه اين يك جنازه است            

چين هاي صـورتش مثـل آدمـي كـه        . اخم كرده بود    .دم  وسرش را بالا آور   
به چي : نا خودآگاه پرسيدم   .غرق فكر كردن باشد، توي هم گره خورده بود          

 …فكر مي كردي ؟
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هيچ وقت فكر نمي كردم ونمي دانستم كه بعـد از خوانـدن بايـد    !به هيچي  
نفهميـدم كـه    .فقط مي خواندم كه خوانده باشـم وزمـان بگـذرد            .فكر كنم   

 …تا .نفهميدم كه بزرگ شدن وبزرگي يعني چي .ر بزرگ شدم چطو
 !بايد بري سربازي : 
 چي ؟كجا ؟: 
 .معلوم نيس ،هرجا فرستادنت : 
 …پس گوسفندامون : 
ده بـرو  …! لا مروت درسـت وسـط جـاده وايسـاده           .هخ هخ بيا اينطرف      "

 من نمي فهمم اينا رو كجا ميبردن ؟.گمشو ،حروم لقمه 
چـرا  .د ،هيچ كس نمي دانست ما را به كجا مـي برنـد              هيچكس نمي فهمي  

فقـط  .يه گله آدم، از همه رنگ ،از همه جا      .فقط جايمان تنگ بود     .مي برند   
دلمان خوش بود كه لبـاس نـويي گيرمـان       .مي دانستيم، مي رويم سربازي      
از ماشين كه پيـاده شـديم مـات بـوديم          … مي آيد وپوتينهاي نو ،كلاه نو       

دهنمـان مثـلُ بـز بـاز بـود      .سـي بـه طرفـي مـي رفـت      هـر ك .ُ،گم بوديم   
! نـه   .دلمان مي خواست  بـرويم ،بگـرديم، ببينـيم           .چشمهايمان سرگردان   .

 …فقط بعد از آن همه ماندن مي خواستيم حركت كنيم و
شـش نفـر جلـو، بقيـه     . همه به خط شـين  . نه ، اينجوري  . حركت كنين   : 

 پشت سرش ، فهميدين ؟
دم يغور وسياه، تا حالا همچين آدمـي نديـده بـوديم    يك آ.سر گروهبان بود   

هل مي داد وپاهايش را بر زمين مي كوبيـد   .او فقط جيغ مي زد ،داد مي زد  .
بيا اينور يابو، كجا مي ري زبون نفهم ؟آخه چه جوري حـاليتون كـنم كـه          " 

 … هخخخخ،حروم بشين ايشااالله .نبايد برين رو جاده 
ما را وسط يك فضاي ناشناخته رها    .مي كرد   فرياد هايش مارا بيش تر گيج       

ما فقط    مي خواستيم جائي پيدا كنيم كه آشنا باشد وآراممـان          .كرده بودند   
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دويد و ما . وقتي سرگروهبان به هر ضرب وزوري بود، به خطمان كرد       .كند  
 را به دويدن واداشت ،چه راحت شديم 

. اك ،او ،ا . بدوين ! بدوين . ،ا اك،او  . اك ،او ،ا    . اك ،او ،ا    ! تندتر وتن تر    : 
 .اك ،او ،ا

باد امان همه چيز وهمه كس را بريده بود ، من ، شن هاي نـرم وقهـوه اي         
گوسـفند بودنـد و بـاد آرام    .بز بودنـد  . آدم بودند .،شن هايي كه شن نبودند     

چشمهايم سـنگين شـده     .مي برد ومي رقصاندشان     . آرام حركتشان مي داد     
كاشـكي مـي خوابيـدين      «يش گوسفندها التماس كردم     پ. بود ومي سوخت    

 ،كاشكي آروم مي گرفتين ،يعني شما نبايد بخوابين ؟
مثـه بچـه آدم بگيـرين    .هوي يابو ، گوش ت با منه ؟ساعت نه خاموشـيه         : 

 .واي به حالتون اگه جيكتون در بياد .صداتونم در نياد .بخوابين 
هنوز هوا تاريـك بـود   … م هنوز سر شب بود وما عادت به خوابيدن نداشتي     

 »بر پا .بر پا «كه 
زباني كـه مـا نمـي شـناختيم و     .فرياد مي زد  .به زبان ديگري حرف مي زد       
بشـمار سـه ،بايـد    !مگر نفهميدين چي گفـتم     : فقط نگاهش مي كرديم             

 …بشششمار سه  …بششششماردو …بشمار يك . بپرين بيرون 
هميشه سر گروهبان يا جلويمـان     .ديگر تنها نبوديم ، هيچ وقت تنها نبوديم       

بشمار سه دست بـزنين  «.فرمان مي داد .بود يا پشت سرمان و فرياد مي زد      
هـر شـب    … به ديوار وبر گردين ،بشمار سه بـرين دسشـويي وبرگـردين             

 فهميدين ؟.كفشاتون هميشه واكس زده باشه .جورابتون بايد شسته باشه 
 بعله : 
 بعله سركار .بعله نه : 
 .سركار بعله : 
 .بلندتر : 
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 بع ع ع .بع ع ع .بع بع بع ع ع ع .بعله سركار ،بعله سركار ،بعله سركار : 
 

جنگ !گرگ بود !سر گروهبان مثل گرگ بود .صحرا بود ،باد بود ،جنگ بود       
 »بع ع ع ،بع ع ع «.بود 

افسـر ،  . آتش ،دود ،باد ،صبحگاه بـود  .همه چيز قاطي بود . باد بود ،باد بود  
بع له .  ،سر گروهبان ،سرگروهيان ها ،صدا ،صدا ،كوووه ،كووووووه         افسرها

مي خواستم بدوم ،مي دويدم مـي      .بع ع ع له ،فلج شده بودم        .بع ع ع ع له      .
 …دويدم و

گوسـفندها  . كووو، كـووووووو    .فقط صداي باد بود     .با ترس از خواب پريدم      
مثـل  .فرار بودنـد  قوز كرده و آماده ي      . ترس خورده ،دورم جمع شده بودند       

از تـرس  .كمـك مـي خواسـتند    . اينكه با چشم هايشان مرا صدا مي كردند  
غير از تاريكي هـيچ چيـز نبـود       .به اطرافم نگاه كردم     .آنها ،من هم ترسيدم     

غيـر از  .چشمهايم را بستم وبا دقت صداهاي اطرافم را از هـم جـدا كـردم              .
ي كه نـه مـن مـي    صداي.صداهاي هميشگي بيابان ،صداي ديگري هم بود     

صـدا مـي پيچيـد    .خودم را جمع كردم وگوش دادم .شناختم و نه گوسفندها    
 …اوووو ، اوووو.ومي آمد 

صـدا  … صداي گرگه  .  نه  .  صداي باد نيست ؟ شغاله    :به گوسفندها گفتم    
بـه سـرعت   .گوسفندها ترسيده، دورم حلقه زدند . نزديك تر شد  . بيشتر شد   

پيچاندتم ، مچالـه  .باد محاصره ام كرد .ن گير شد    پتو زمي .از جايم بلند شدم     
گوسـفندها هـم فهميـده    . چيزي تو هوا بود كه من نمـي فهميـدم         .ام كرد   

هوا پر از ترس بـود  .بودند ولحظه به لحظه بيشتر توي هم گره مي خوردند          
 …پر از 

تـو  …يك سرباز خوب ، سربازيه كه بوي دشمن را توي هوا حـس كنـد              «
 »باز مونده ؟چرا مثل بز دهنت 
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از نگاهشـان  .دهنشان باز مانده و نگاهم مي كردند وپـا بـه پـا مـي شـدند              
از ترسي كه توي نگاهشان بود وعصبي ام مي كرد ،بـدم    .حرصم گرفته بود    

تا حالا كه خبري نبـود ،منـو هيچـي حسـاب نمـي      : آهسته گفتم . مي آمد   
 …كردين ،حالا چطور شده ها ؟

 » …تاپ ،تاپ ،تاپپ «
 »تاپ ،تاپ ،تاپ ،تاپپ ،«وي شنها حركت مي كرد چيزي ر

واويـلاي ضـلمت بـود     . مسير صدا را تعقيب كـردم       ! صدا آرام بود ومحتاط     
كسي توي دلم بود كه مي خواست جيـغ بزنـد     .دلم مي خواست فرياد بزنم      .
تـاپ ،تـاپ   «.صدا به كاميون رسيد   .اما دهنم را محكم گرفتم      .فرياد بكشد   .

 »!،تاپ ،تاپ ،
گوسـفندها  .فهميدم تاپ تاپ قلب خودم بود يا صـداي كـس ديگـري      نمي  

نگاهم مي كردند ،التماس مـي  .،بي صدا تو هم جمع شدند ،فشرده تر شدند    
جوشـيد واز دهـنم     .فريـاد غلغـل كـرد       .دهنم باز شد    .حرصم گرفت   .كردند  

 .برين عقب، كثافتا ،برين عقب تا ببينم چكار بايد بكنم : بيرون دويد 
 
. تفنگشـو از ضـامن خـارج كنـه          . ر مواقع، سرباز بايد خونسرد باشه       اينجو: 

 …دستشو بذاره رو ماشه وبه طرف جانپناهي بره كه بتونه 
هنوز يك قدم برنداشـته بـودم ،كـه گوسـفندها از مـن      . همين كار را كردم   

دمبه هايشان مثل آدمي كه     .دويدند  .حركت كردند   .نااميد شدند و رم كردند      
ه پشتشان مي خورد وصدا مي كرد تق تق تتق  تق تـق تـق                دست بزند ، ب   

… 
تـوي يـك   . پشت سرشان بودم . من هم دويدم . وبه طرف جاده مي رفتند      

مي دويديم مي دويدم واصلا نمي فهميدم، براي چي مـي دوم            . صف بوديم 
حـالا  …مي دويدم تا جمعشان كنم وبه كنار كاميون برشـان گـردانم يـا               . 
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با هـر  . ما مي دويديم.ورزش بود  . ن صبحگاه بوديم    وسط ميدا …يادم آمد   
تق تق تتق " ضربه ي پاي چپ ،كف دستهايمان را محكم به هم مي زديم           

 "تق تق تتق تق. تق 
سرهنگ بالاي جايگاه بود ومثل ديوانه ها تند تند دستهايش را تكـان مـي                

 داد وفرياد مي زد
شـوخي كـردم   !مـنم  !برگـرد   :  سر گروهبان پشت سرمان بود وداد مي زد           

 كجا مي ري نره خر !برگرد !
 

دوتا خط نور، كه تند   . دوتا چشم از دور، برق برق مي زد         . روي جاده بوديم    
گوسفندها مثل پروانه به طرفش مي دويدنـد  .وپر شتاب به طرفمان مي آمد   

هـيچ چـي نمـي    .سـياه ، سـفيد   .سياه ،سفيد . انگار به خطشان كرده بودند . 
وي خط سفيد ، همه به دنبال هم ،نظمو به هم نزن يابو ،بـدو           ر. " فهميدند  

 "،بدو 
جلويشان را مي گرفتم ، يا فقط دنبالشان مي دويـدم ؟    .صدايشان مي كردم    

. بـاهم  .كف بزن ،كف بزن ،يااالله .بدو ،بدو بدو ،بدو واي نستا  " … يا شايد   
 " تق تق تتق ،تق تق تتق . باهم. باهم 

اژدهايي بود كه از چشم هايش      . ديك تر ونزديك تر   نز. نور نزديك مي شد     
گوسفندها م ي تـرس ي  "  بوق بووووووق " آتش مي باريد ورجز مي خوند       

سر ،دست ،خون ،خون بع ع ع بع ع ع ع بع . شنيدم ،اژدها يورش برد     . دند  
 …ع ع ع  ع 

 … خودتو نجات بده .گوسفندارو ولشون كن : 
تسـليم صـدا    .تسـليم شـدند     . ايسـتادند . دگوسفندها به كناره ي جاده دويدن     

 "بوووق بوووق بو وووووووووووووووووووق . " وهيبت صدا 
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جيـغ  . كاميون نعره مي زد   .اژدها نبود   . صبحگاه نبود . بيدار بودم . بيدار شدم   
قيس . مي زد وجلو مي آمد ديگر گوسفندي نمانده بود ،كاميون زوزه كشيد              

 »س س سسسسس س س 
مـي  . پاهـايم اطاعـت نمـي كردنـد       . پس ننشسـتم  . دويدمبه طرف بيابان ن   

صداي سـر گروهبـان تـو سـياهي         .فقط نگاهش مي كردم     … فهميدند اما 
 "با توام يابو ،به چپپپپپپپپپپ چپ "  بيابان پيچيد 

پاي چپم محكـم بـه زمـين خـورد و پـاي             .  پاهايم ناخواسته اطاعت كردند   
. خاندم كوهي از آهن اسـيرم كـرد  تا بالا تنه ام را چر   . راستم تا نيمه چرخيد     

برگشت ،نور روي گوسفند ها يـي كـه   . كاميون چرخيد   . به هوا پرت شدم       
 سر گروهبان توي سرش زد و به طر فم دويد . مانده بود ، افتاد 

مـن كـاري    .منم كاري نتونستم بكنم     . حرف گوشم نكردن، سر گروهبان      : 
 …نكردم منم مثل اونا  

گوسـفندها زيـر نـور ماشـين ، آرام آرام سـر      . شت دستش را روي دهنم گذا 
چيـزي از شـب تـوي چشـمهايم     .  شاخه هاي تند وتيز خار را سق مي زدند    

 .آرام آرام .سياه ،قرمز ، گوسفندها آرام بودند . ريخت 
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. نفس بر شده بود ، اما نمي خواست كوتـاه بيايـد                                           
مي خواست تندتر از، هميشه ، از پله هاي تاريك و بـي شـمار دادگـاه بـالا               

آمـدن او را  مي آمدند و مي رفتند و با هر بـار  . برود ، اما يادها نمي گذاشتند     
 توي يكي از پا گردهـا، از ديـدن قيافـه ي مـرد      …از رفتن باز مي داشتند      

لاغر و دراز و پشمالويي كه از توي شيشه در به او خيره شده بود ، جا خورد                   
. لباس خاكي رنگ ژاندارمري روي تنش زار مـي زد . ايستاد و نگاهش كرد  . 

تر از هميشه از پلـه هـا        سرش را برگرداند و تند      . از ريخت خودش بيزار شد    
 . بالا رفت

مثل همه ي سرگروهبان هاي ديگـر و اگـر گروهبـان          . او سرگروهباني بود  
او يك مرد بود و اين مرد، شايد من باشـم ، مـن   . بودن او را در نظر نگيريم    

 »سرگروهبان پخم؟«شايد هم خودش بود ،. راوي و شايد هم تو
 »!بله«
 »لباس بپوش بريم گشت«
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 » پخم؟سرگروهبان«
 »!بله«
 »!برو دفتر گروهبان ، كاراي دفتري رو بكن«
 »!سرگروهبان پخم«
 »!بله«
 »…برين پاسگاه «
برين بالا ، برين پـائين، بـرين، بـرين          .  برين گشت  …سرگروهبان پخم   «

…« 
 »؟…مگر . نمي رم، نمي رم، مگر نهال بادمجونم«

. ا ايسـتاده بـود  وسط راه پله ه  . پاهايش پيش نمي رفت     . محو بود . مات بود 
نفـس  . …باور نمي كرد كه او اين جواب را حتي توي ذهـنش داده باشـد                

ديگه نمي تونم اين راه رو برم ، نمـي   «خس خس كنان گفت     . گم شده بود  
 »!تونم زن، مي فهمي

 »برو مرد، برو عزيزم، كم پولي نيس، خيلي كارا مي كنه«
 ». بگيرمبه دلم نمي چسبه زن، من كاري نكردم كه اين پولو«
 »!مثل اونا بودي. ديگه مي خواستي چكار كني؟ خوب بود«

 »اونا؟«باز هم ايستاد و ازخودش پرسيد 
پيرزني سياه و چروكيده، هن هن كنان از پله هاي پشـت سـرش بـالا مـي        

سري بـا  . توي چشم هاي او زل زد  . وقتي به او رسيد، روبرويش ايستاد     . آمد
 از اين زمونه، سـگا رو ول كـردن و       امون«حسرت برايش تكان داد و گفت       

…« 
 حرفش را تمام نكرد و از پله ها بالا رفت و توي تاريكي گم شد 

ماشين توي تاريكي پـيش مـي رفـت و او مـي            . تاريك بود، تاريك تاريك     
از افسري كه پهلوي دستش خـواب بـود و گفتـه    . از شب، از تاريكي   . ترسيد
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و او . لبه ي سـاحل پـيش برونـد   بود كه توي اين شب تاريك بي چراغ ، بر  
سرش را ،از پنجره ماشين بيرون برده بود و چشمي شده بـود بـراي سـرباز              

 راننده 
 »…مواظب باش، سنگ، سنگ . راست ، برو راست، مواظب باش «

دريا . نفس نفس زنان، كنار پنجره ي روبروي در نشست و به دريا خيره شد            
حشي شده بود و مثل لوك كـف        و. توي يك گودال عميق به دام افتاده بود       

كرده اي خودش را به در و ديوار گودال مي زد و دستهاي سـفيد بلنـدش را        
اما موج شكن، ناخن هاي ظريف او . از ديواره گودال به بيرون پرت مي كرد      

له مـي كـرد و ذره   . را توي هوا مي قاپيد و توي بغلش آنها را خورد مي كرد  
 . ذره به داخل گودال مي ريخت

به طرف او آمد، از او گذشت و به طـرف           .  اي دست مادرش را رها كرد      بچه
 »!نروجلو، نرو، نرو! وايسا «پنجره بي حصار رفت و او فرياد زد 

گنـدت بزنـه بـا ايـن     «: افسر فرمانده از خـواب پريـده بـود و جيـغ مـي زد        
 مرديكـه  …ماشين تا ديفرانسيل تو گل گير كـرده  ! رانندگيت، خاك بر سر   

 » بود؟چشمات كجا
جناب سروان اين بـدبخت، تقصـير نـداره، تـو تـاريكي،             «: او خنديد و گفت   

 »!چشم روشن داشتن ، از نداشتن بدتره
همين شما گروهبانـا هسـتين كـه اينـارو اينطـور         ! بسه سر گروهبان  ! بسه«

پرروشون مي كنين و با اين دل سوزياي بي خودتون همه چـي رو خـراب ،       
 »!اده شين بريم پي…بفرما اينم يه نمونه ش 

 » !! جناب سروان آب داره بالا مياد…پس ماشين چي؟ «
 »!چشمت كور، خودت درش بيار«

چشمهايي كه قـرار و آرام  . توي آن تاريك، روشن، فقط چشمهايش پيدا بود  
آنگـاه كـه    . انگار چيزي گم كرده و توي دريا به دنبالش مي گشت          . نداشتند



 

 ١٣٥

. ت و بـه آدم هـا نگـاه مـي كـرد        خسته مي شد به سالن دادگاه بر مي گش        
سـايه هـايي در تاريـك روشـن         . سـايه بودنـد     . آدمهائي كه مثل هم بودند    

پيرزني كه تمام صورتش چشم بود، همـه جـا را رهـا كـرد وآمـد                 . خودشان
روبروي او نشست و او نگاهش را از چشمان درشـت پيـرزن و مـردم تـوي           

.  هنوز توي گودال اسير بود     دريائي كه . سالن كند و دوباره به دريا خيره شد         
آب تسليم نمي شـد          مـي شكسـت،             . پيرزن رد نگاهش را دنبال كرد     

بالا مي آمـد و ذره ذره روي  . بالا مي آمد . خورد مي شد، اما بر نمي گشت        
همه چيز را مي پوشاند و خودش را به طرف آنها مي كشاند و او دو سايه را                 

. ريده و دستهايشـان از كـار افتـاده بـود     سايه هايي كه نفسشان ب   . مي ديد   
سايه هايي كه ديگر نمي توانستند ، مشت مشت شن ها را از جلـوي چـرخ                 

 . هاي ماشين كنار بزنند
 .من بدبخت شدم. ديگه فايده نداره سرگروهبان : 
جوون نبايد به اين زودي از ميدون بدر بره ، جـون            . هنوز گودال پر نشده     : 

 . بكن
 چي مي بيني؟: جلو كشد آهسته پرسيدپيرزن خودش را 

او جيپ سفيدرنگي را مي ديد كه با سرعت و از روي سرخوشـي ، روي لبـه       
مـرد  . ي كف الود ساحل مي گشت و آب و گل را به همه سـو مـي پراكنـد      
جيـپ  . دستش را بالا برد و به طرف سرنشينان سر خوش جيـپ تكـان داد              

 .ايستاد شانس آورده بودند 
تخته هايي كه جيـپ آورده و زيـر تايرهـا    . آنها هول دادند    جيپ بوق زد و     

امـا  . ماشـين در آمـد و او از تـه دل خنديـد     . گذاشته بودند ، به ناله درآمدند  
خسته و بي رمـق، از جـا   . خجالت كشيد  . سنگيني نگاه پيرزن را حس كرد       

 چقدر اين پله ها را برم بالا، زن؟ ديگه خسته شدم: بلند شد و گفت
 رزه مرد ، مي دوني اين پول چقدر مشكل گشايه مي ا: 
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او بـه طـرفش     . زن حامله و پا به ماهي روي نيمكت كنـار در نشسـته بـود              
انگار سي سـال مـي   . به صورتش نگاه كرد زرد بود و         بي رمق           . رفت

نگاهش روي شكم زن ماند  و       . دلش سوخت   . شد كه چيزي نخورده است      
 ع فردا چي  مي شه؟ فكر كرد اين بچه با اين وض

زن نگاه مرد را گرفت ، نازي آورد و بـا لـذت دسـتش را بـر روي شـكمش          
. امروز و فردا پيـداش مـي شـه    . ديگه راهي نمونده ، باباش : كشيد و گفت    

مي دوني چقد خرجشه؟ باور كن اين شندرغاز حقوق به هيچ جـامون نمـي               
  !رسه ، برو جون نازي، يه بار ديگه م ، برو خدا بزرگه

تاريكي اتـاق  . هيچ كس توي اتاق نبود . از لاي در به داخل اتاق نگاه كرد         
به طرف پنجره برگشت و بـه دريـا   . را پر كرده و ميزها خميازه مي كشيدند  

 يـا   …هـيچ وخ نيسـتن      : پيرزن گفـت  . كه هنوز اسير گودال بود نگاه كرد      
 . جلسه دارن يا نيستن

 كي مي ياد؟ : 
 كي؟ : 
 مونه بده و راهمون بندازه ؟ كسي كه جواب: 

: پيرزن نگاه او را گفت و گفت  . و به گودال كه هنوز پر نشده بود، نگاه كرد           
 هيچ وخ 

 چي؟: 
: پيرزن دستش را روي زانويش گذاشت و راحت روي زمين نشست و گفـت   

 .!برمي گرده
 كي ؟: 
 دريا : 
 بالاتر نمي آد؟: 
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آود و بـا مهـارت ، شـروع بـه     پيرزن چند قرقره نخ طلايي از كيفش بيرون        
 . اون قديما مي اومد ، شايدم بعد بيايه: بافتن نواري طلايي كرد و گفت 

از انتهاي تاريكي، تق تق بلند و كـش دار كفشـي، بلنـد شـد و پـس از، آن        
سياه بـود و    . سايه ي زني كه مي رقصيد و مي خراميد از تاريكي بيرون آمد            

از لاي در ، به داخل آن سـرك كشـيد و      . به طرف اتاق رفت     . لاغر و دراز    
 اوف اينام كه هيچ وخ نيستن:گفت 

" صورت قهوه ايش پر از كرم سفيد كننده بود و تند و تند آدامس مي جويـد      
 "چلق، چلق 

. مرد گوش هايش را گرفت و صورتش را محكم به شيشـه پنجـره چسـباند        
 كيت تو زندونه؟: زن به طرفش آمد و پرسيد 

 هيشكي: فتمرد با اكراه گ
 پس بيكاري اومدي دادگا ؟:
 !نه اومدم حق الكشفمو بگيرم :

زن نمي فهميد حق الكشف چيه و او برايش توضيح داد كـه دولـت در ازاي        
كشف كالاي قاچاق به ماموري كه آنها را كشف كرده درصدي جـايزه مـي       

 مگر تو چكاره اي ؟: زن پرسيد . دهد 
ه باشـم ، امـروز، روز تعطيلـه ومـنم         جناب سروان ، هر كاره ك ـ      …لا اله   : 

 جزئي از پرسنل اداريم و مي خوام از تعطيليم استفاده كنم  
 تو چرا نمي خواي بفهمي گروهبان آدم وقتي لباسو پوشيد ديگه يه نظاميه : 
 پس نظامي آدم نيست؟: 
  لباس بپوشيدن برين گشت …نه نظامي مطيع دستوره : 

 !من اين حرفا رو زدم؟:  پرسيدمرد به دريا نگاه كرد و از خودش
 مخبري؟: زن بي حوصله نگاهش را دور اتاق گرداند و با ناز پرسيد

 نه ،گروهبانم : 
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 !گروهبانا آدم نيستن: زن خنديد و گفت
. ببين سركار، آدمي ، گروهباني ، هر چي هستي، بايد امشب بـري گشـت       : 

 اين يه دستوره مي فهمي ؟
 ولي من گشت نمي زنم .  رم حالا كه زوره مي. مي فهمم : 

شـنها را بـه شـكل    . روي دريـا هـم هيچـي نبـود       . روي ساحل هيچي نبود   
تفنگ و پوتين هايش را زير سـرش  . متكائي در آورد ، آوركتش را پهن كرد   

گذاشت و  در حالي كه از خودش راضي بـود ، مثـل بچـه اي ، پاهـايش را            
: راهش بـود پرسـيد   سربازي كه هم  . توي شكمش جمع كرد و راحت خوابيد      

 گشت نمي زنيم سر گروهبان؟
تـو  . . . چه فايـده؟    " سرباز دوباره پرسيد و او زير لب غريد         . جوابش را نداد    

 . "و چشم هايش را بست. مواظب اسلحه تم باش. اگه مي خواي ، بزن 
همه پشت در اتاق جمع شـده بودنـد و   . با سر و صداي زن ها از خواب پريد     

رها و بچه هايي كه به خاطر حمل قاچاق به زندان افتـاده             از شوهرها و براد   
. كاشـكي نيومـده بـودم    : او سرش را گرفـت وگفـت   . بودند حرف مي زدند 

لااقـل  . كاشكي منم مثل بقيه يه چيزي گرفته بودم و ولشون كـرده بـودم            
 اون جوري ديگه اينقد عذاب نمي كشيدم 

 خلاف نكننتو وظيفه تو انجام دادي ، اونا مي باس كار : 
تو چرا اين حرفو مي زني زن ، اگه اين كارو نكنن چكار كنن؟ بـرن لـب                  : 

 دريا بطري جمع كنن؟ 
باد سـرد كـولر از در بيـرون مـي دويـد و او هـر چـه            . اتاق هنوز خالي بود     

از جا بلند شـد ، سـرباز را        . خودش را توي هم جمع مي كرد ،گرم  نمي شد          
 !پاشو بريم بچه: بيدار كرد و گفت

سـرگروهبان فكـر مـي    : سرباز از جايش بلند شد رو به دريا ايسـتاد و گفـت    
 كنين اون سياهي چيه ؟
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زن . او به خال قشنگي كه كنج لبان رنگ كرده زن نشسته بود ، نگاه كـرد      
سنگيني نگاه او را حس كرد برگشـت و چشـمك جلفـي ميـان چشـمان او           

 چيه؟ چيزي گم كردي؟ : خالي كرد و گفت 
 ؟يه قايق: 
 به قرآن يه قايقه سرگروهبان ، برم نگاه كنم ؟: 
 !حتماً مال ماهيگيراس،  بيا بريم بچه :
جـون بچـه ات بـذار بـرم نگـاه      ! سرگروهبان ، ماهي گيرا كه اينجا نميان       :

 كنم؟
 توكه مي بيني ، هيچي هس؟: پيرزن كوري كنارش نشست و پرسيد 

 !نزن ، اين گروهبانه باهاش حرف : زن جوان دست پيرزن را كشيد و گفت 
 ؟!گروهبان؟ سرگروهبان : 
 … هيشكي م نيس …يه قايق پر از بار .  سرگروهبان،  نگفتم قايقه : 

بـاور كردنـي   . چيز عجيبي بود قايقي پر از بار و دور از آبادي و بي صـاحب       
ولي بود و او مي دانست بنا به     هردليلي آنها نتوانسته انـد در جـاي    . نبود  

بارشان را خالي كنند ، اينجا ايستاده اند و خودشان بـه دنبـال حمـال    مقرر ،  
به سرباز گفت كه پشـت بوتـه هـا قـايم     . ها   رفته اند و به زودي مي آيند   

 . شود و تا او نگفته از جايش بلند نشود
بـه  . اما او فقط يك سرباز بود و از شوقي كه داشت نتوانسـت تحمـل كنـد                

 پشت تپه سرازير شدند از جـايش بلنـد شـد و      محض اين كه دو نفر اولي از      
 !ايسسسسسسسسسسسست ؟: فرياد كشيد 

صد خط سياه و دراز و لاغر كه با فرياد ايسـت سـرباز             . صد نفر بيشتر بودند   
.  خاك بر سـرت كـنن ، بـدبخت    : او فرياد كشيد  . در هم شدند ، گم شدند     

 !حالا بدو بگيرشون
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همـه  . او، ساحل پر از غوغـا شـد        و خودش شليك كرد و با شليك نابجاي         
از همه بدتر قايق هايي كه روي آب مانده و انتظار مي كشيدند             . مي دويدند 

 . ، روشن كرده و به وسط دريا رفتند
همه مردها رو گرفتن ديگه مردي نمونه كـه        : زن عشوه اي ريخت و گفت       

 . . . اينا بخوان بگيرن 
كـنن ، اينـا خودشـون از همـه     مرداي اين ولات كار ديگه اي ندارن كه ب   : 

 . . .بهتر مي دونن و 
همه خبر داشتن كه بار كلانـي بايـد   . همه مي دونستن الا من    . ميدونستن  

 . . .بي شرفا . بيايه ،  پس چرا به من نگفتن ؟چرا من خودم نفهميدم 
خودش مي . واالله ، اونقد باباي بچه هامه زده بودن كه ديگه جون نداشت        : 

بارو ول كنه يا كاري كنه كه مـن   . بودم بكشنم ولي ولم كنه      راضي  " گفت  
 . . . جريمه ندم ، زندون نرم 

مي زنن، مي كشن ، تـازه يـه چيـزي هـم             . مگر اين گروهبانا رحم دارن      : 
 . . . فكر مي كنن بار مال اون بيچاره هاس و . طلبكارن 

 بار مال كيه؟ كي ناخداي قايقه؟ حرف بزن : 
گن بار مال كيه؟ مگن مال موئه؟ كه بدبخت مـي شـن ،          آخه چي بگن؟ ب   : 

مجبـورن حـرف   . بگن مال تاجراي گنده اس ، كه از نون خوردن مي افتن           
 …مي زنن، مي زنن و . اونام ، خير نبينن، مي زنن . نزنن 

انگار مي خواستند ، تلافـي  . جيغ مي زدند   . زنها همه با هم حرف مي زدند        
او سـرش را بـه ديـوار كوبيـد و بـا      . خالي كننـد آن همه نگفتن را بر سر او      

طنـاب مثـل مـار دور تـنش     . مي زدم. منم مي زدم. منم زدم  : خودش گفت 
مار سر كنده اي شده بود كه زير پاهـام مـي            . مي پيچيد اون ديگه آدم نبود     

مـي  . مـنم هيچـي نمـي فهميـدم         . پيچيد ، مي چرخيد و پاهامو مي بوسيد       
 . . . تم مي خواس. خواستم تلافي كنم 
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مو نمي فهمم اينا مادر نـدارن ، بچـه نـدارن ، طنـاب تـا                 ! الهي خير نبينن    
ــود   ــفند  . ســفيدي اســتخوناش رســيده ب ــازه گوس ســه روز لاي پوســت ت

دعـاش  .بازم راضي بـودم     . بچه م مثل گربه معو معو مي كرد       . خوابوندمش  
 . . . مي كردم ، كه ولش كرده بود، اما روز سيم اومدن گرفتنش و

. ولش كردم و پشـت سـرش گريـه كـردم        . من نگرفتمش   . كار من نبود    : 
گريه كردم و از كار خودم خجالت كشيدم، شاهكار من بود كـه يـك آدم بـا     

گفـتم  . بهش گفتم بـرو   . وقتي فهميدم چكار كردم     . . . خاك يكي شده بود   
 تفنگـو رو .  گيج و گم شده بود ومثل بز نگام مي كـرد . باور نمي كرد    . بدو  

نمـي  . نمـي تونسـت بـره       .        نمي رفت   !  به پاهاش گرفتم و گفتم برو     
قرقي شد و بدون توجـه بـه    . يه تير وسط پاهاش خالي كردم       . خواست بره   

 .   مي دويد، مي دويد. . .كفشاش كه جا مونده بود و زخماش
دريا از خـود بـي خـود شـده بـود و در حصـار       . پيرزن همچنان تار مي تنيد   

ي چرخيد و دنيايي لامپ سوخته و تخته و آشغال هاي رويش را به          گودال م 
. مرد از نگـاهش ترسـيد   . پيرزن نگاهش مي كرد     . هر طرفي پرت مي كرد    

 . از جايش بلند شد و به طرف پله ها راه افتاد. خجالت كشيد 
 برگشتي؟: 
 نمي خوام زن ، به دلم نمي چسبه: 
بي . زني؟ حقته ، زحمت كشيدي      چرا نمي خواي ، اين حرفا  چيه كه مي           : 

. . تازه ، ما اومديم تو اين جهنم بلكه دستمون جلو بيفتـه و    . خوابي كشيدي   
. 
 ما نيومديم فرستادنمون: 
مگر ما چي مون از اين همه گروهبان كه ايـن جـا هسـت               .  حالا هرچي   : 

 .كمتره؟ برو زندگيشونو ببين
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.  اون مي لرزيد . . .  ، ديدم    ديدم: او سرش را به ديوار كوبيد و آهسته گفت          
دستاشو جلو آورده بـود و     . لباش به هم مي خورد ، اما صداش در نمي اومد            

ناخـدا تـو بـودي،    : منم شمر شده بـودم  . خودش رو با قايق يكي كرده بود  
 !حرف بزن مي كشمت. . . هان؟ 

 !مو بودم.  ها ، مو بودم …نزن، جون بچه هات نزن . نزن سرگروهبان : 
مو فهم نمي كنم ، برا اينا چه فرقي مي         : ني كه از همه چاقتر بود جيغ زد         ز

كنه كه بار مال كي باشه و ناخدا كي باشه؟ دادگاه كه جريمه شو مي گيـره،   
 …  بخو

: خنـدي گفـت    دار آهسته سرش را پهلوي زن چاق گذاشت و با نرم     زن كرم 
 !اين گروهبانه 

. ان ناديـده اي را ديـده باشـد    زن يكدفعه ساكت شد و مثـل آن  كـه حيـو           
 !شن آرن آدم مي درميوقتي لباساشونو ! نه: و گفتنگاهش كرد 

 !چقدر هم مظلومن : زن عشوه اي با ناز گفت
خجالت بكشين ، فكر عاقبـت      : پيرمردي كه روي نيمكت نشسته بود گفت        

شـما  . كارم بكنين ، اينا چه تقصير دارن قاچاقچي گوسـفند قربـوني دولتـه         
 . . .ن سرگروهبانببخشي

دست ها و پاهاي مـردي    . وقتي آمد حتي ديوارهاي دادگاه هم ساكت شدند       
را با زنجيرهاي كلفت به هم قفل كرده بود و سر زنجير را به دست گرفته و      

همه نگـاه هـا   . مرد مثل انتري ، پشت سرش ورجه ورجه مي كرد     . مي آمد 
او هم باد كـرده   . مي كرد   به طرف او رفت و او زير سنگيني آنهمه نگاه باد            

دور قـايق مـي     . فكر مي كرد روي ابرها راه مي رود         . بزرگ شده بود    . بود  
رفت و طناب را مثل تعليمي بزرگان ، به پاهايش مـي كوبيـد كـه يكـي از                   

مـو اومـدم دلالـي ،     : گروهبان ها با موتورسيكلت به كنار قايق آمد و گفت           
 !كارت دويست هزار تومن مي دن كه بري دنبال 
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 .  باد او بيشتر شده و خنديده بود
 !اونا به كمتر از اينم راضي بودن ! كم پولي نيست : 
 كيا؟ : 
. . . همونا كه تـو را فرسـتادن ايـن جـاي خلـوت،  تـا خودشـون راحـت                     : 

 . بپر بالا بريم. خوب ميختوكوبيدي . خودمونيم ،  ها 
 اگه نپرم؟ : 
 !تا عمرداري ، حسرت مي خوري :

توي زنهـا  .  از آن همه شور و شر و حركت خسته شده و آرام گرفته بود             دريا
 ولوله افتاد اومد

 اومد،: 
 !! اومد : 

خسته و بي حوصله بـه  . مرد كه وارد شد همه به جز پيرزن از جا بلند شدند      
 . نظر مي رسيد و جواب سلام هيچ كس را نداد

 شمرديشون گروهبان؟ : 
 نه : 
 ن؟ كي مي خواي كار ياد بگيري؟ پس چكار كردي گروهبا: 
 !از اين كارا هيچ وقت: 

پيرزن با دقت قرقره ها و نوار طلايي اش را جمع كرد و مثل اينكه از همـه          
 :چيز خبر داشته باشد پرسيد

 چي بارشه؟ : 
 النگو پلاستيكي و پاسور : 
 دردي ازت دوا مي شه؟ : 
 ازمن نه ، ولي زنم خوشحال مي شه : 



 
ببخشين مـي خواسـتم     :  خيره شد و او وارد اتاق شد و پرسيد           پيرزن به دريا  

 ببينم حق الكشفا رسيده؟ 
مرد بي حوصله پرونده اي را باز كرد و او اسم خودش را وسط ليسـت بلنـد                  

آهي از تـه  . ديد و از ديدن صفرهاي زيادي كه روبروي اسمش نوشته بودند       
رمزي روي اسـم او  مرد خط ق. دل كشيد و با ناخن اسم خودش را نشان داد   

 !خداحافظ: و عدد روبرويش كشيد و پرونده را بست و گفت
 ؟ …پس : 
 . فرماندهي محترم همه حق الكشفا را هديه كردند به جنگزده هاي بوسني: 

چشمش كه به پيرزن افتاد پيرزش سرش . بركشت، پيرزن پشت سرش بود
 .را پائين انداخت
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