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 اينو هم با هزار! بگير كوفت كن: با يك تكه نان بيات جلو شوهرش گذاشت و گفت زنك كاسه اي آش كشك

 .مصيبت تهيه كرده ام

 شد؟ پس پول هايي كه امروز صبح بهت دادم چه: مردك فكر كرد

 با يك تكه نان بهت مي رسد آش كشك از تيغ آفتاب تا تنگ غروب كار و زحمت، چيزي كه: بعد دوباره فكر كرد

 !خوب باشد. بيات

و  بعد كه ديد چيزي نگفت، گرفت. ايستاد تا اگر غرولند راه بيندازد سركوفتش بزند زنك كمي بالاي سر شوهرش

را كه داشت روي آتش جلز و ولز  مرغ برياني. رفت آشپزخانه از خاگينه اي كه پخته بود چشيد تا كم شيرين نباشد

... عسل و كره را پهلوي هم تو بشقابي گذاشت و . تابه انداخت را پوست گرفت و تويمي كرد جابجا كرد، كدوها 

به خميازه  آنوقت پيش شوهرش آمد كه آش كشك را با نيمي ازتكه نان بياتش خورده. آماده كرد سفره ي رنگيني

 .افتاده بود

 . مياريديزي فروش بازار مي خري و زود پا مي شي ميري از. يه ديزي مي خوام: زن گفت

نميشه اينو يه ساعت بعد : سرش زده بود، پكر شد و زير لب گفت مردك كه هواي خواب شيرين بعد از ناهار به

 .همه ديزي را مي خواهي چكار؟ هر روز يه ديزي؛ هر هفته هفت ديزي بخرم؟ تازه اين

نگاهي به . شد باز ميبه صداي پارس سگي رفت طرف دريچه اي كه از طبقه ي دوم به كوچه . نداد زنك جوابي

دارم مي فرستمش پي نخود . كله ش زده ذليل شده هواي خواب به. يه كم صبركن: كوچه انداخت و به كسي گفت

 !گور بگور شي همسايه بد: اخمويي گرفت و گفت قيافه ي. در را بست. خبرت مي كنم. سياه

ر كرده بود كه بپرسد كي بود؟ مي مردك خود را حاض. و چه بجا گفت. نپرسد اين را گفت كه شوهرش چيزي

گفتم يه ديزي مي  نشنيدي: زنك در درگاه گفت. سرصحبت را باز كند و موضوع ديزي ماست مالي شود خواست

 خوام؟

كليد رو : گفت. در آويخته بود كرد و كليدي درآورد زن دست در جيب كت مردك كه دم. چرا شنفتم: مردك گفت

آرايش  و رفت به اتاقي كه مي شد گفت اتاق. حالا ميرم بخوابم.  ميام باز مي كنمميزني هر وقت اومدي در. ورداشتم

سرخاب سفيداب . سرش را شانه زد .بهترين لباسش را پوشيد. بدنش را عطر ماليد. لباس هايش را درآورد. است

. ريچه را باز كردبعد مثل عروس پا به درون اتاق گذاشت و د كوتاه سخن تا شوهرش برود با خودش ور رفت. ماليد

 بس كه خواب آلود بود، كفش جوان را لگد كرد و. جوان شيك پوش خوش هيكلي برخورد مردك سر پيچ كوچه به

 !جلوت را نگاه كن، بي سر و پا. فحش شنيد

منو : به نخستين ديزي فروش گفت. تا آن جا برسد يكساعت تمام طول كشيد. بود بازار ديزي فروش ها آن سر شهر

 .اگه دارين بدين. تاده كه يه ديزي بخرمفرس زنم

اوهوي، مشدي غضنفر ديزي : آرام شد به ديزي فروش پهلو دستيش هي زد كمي كه. ديزي فروش زد زير خنده

 .ها ها... ها... ها... آقا رو زنش فرستاده ديزي بخره ها باز هم! فروش

 :كرد سايه ي پهلو دستيش را آگاهزير خنده و سقف بلورين بازار را لرزاند و هم او هم موذيانه زد

... ها... زنش فرستاده ديزي بخره ها باز هم. خل مي خواستي ببيني؟ نگاه كن! اوهوي، داش سيد كاظم ديزي فروش

 .ها ها

او هم . شدت خنديد كه دو تا ديزي از زير دستش در رفت و خاكشير شد داش سيد كاظم ديزي فروش چنان با

 :ه نفر نخستين كرد و به پهلودستيش هي زدقاطي خنده ي س خنده اش را

 .ها ها... ها ...ها... بازم زنش فرستاده ديزي بخره. نگاه كن! كبلا سيد حسني ديزي فروش اوهو، آميز موسا

خلش . مسخره اش مي كردند. بودند و مي خنديدند ديزي فروش ها سر مردك ريخته. صداهاي خنده بازار را پر كرد
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 .ديزي به قيمت بيست ريال فروختند و روانه اش كردند مثل هميشه يكآخر سر . مي خواندند

دلش  آنوقت. باز هم باز نشد. باز هم زد. باز نشد. در زد. تا مردك به خانه اش رسيد يكساعت ديگر طول كشيد

 دستي به سرش كشيد و خون. نگفت چيزي. آجري از بالاي در افتاد و سرش را شكست. خواست لگدي به در بكوبد

  .قرمز خوش رنگش را نگاه كرد و لبخند تلخي زد

 ديزي خريدي؟ :در اين وقت دريچه ي بالا خانه شان باز شد و صداي زنش را شنيد كه گفت

 .خريدم: مردك گفت

 بريزم؟  پرسيدي توش چقدر نمك خب،: زن گفت

 آورد، اما نمي پرسيد چقدر مي خريد مي مي رفت ديزي را. هيچ وقت اين را نمي پرسيد. مرد اين را نپرسيده بود

اگر مي پرسيد، باز زنش بهانه هاي . نپرسيدن با پرسيدنش يكي است چون مي دانست كه. نمك بايد توش ريخت

 ... بپرس ببين. بپرس ببين چقدر آب بريزم، بپرس ببين چند دانه نخود مي گيرد :ديگري داشت

مگه صد دفعه نگفته م نمك . انشااالله ه زير آوار بمونيآخ: زنش دو بدستش افتاد. اين بود كه هيچوقت نمي پرسيد

مث دفعه هاي . ديگه گذشته ها گذشته. تا نپرسي در واشدني نيس. بپرس بيا ديزي را بپرس بيا؟ يا االله زود برگرد و

تا روز قيامت  ميري مي پرسي، يا. ديگه مته به خشخاش گذاشته م. كه بهت رحم كنم و درو باز كنم پيش نيس

 جا مي موني؟همون

. صداي زنش را هم مي شنيد اما خودش را نمي ديد. كند مردك خونش را مي ديد كه از نوك بينيش چكه مي

 .را هم مي شنيد صداي نفس نفس زدن كس ديگري

 ...چرا واستادي؟ گفتم: زنش گفت

مردك .  بست– دريچه ي خانه اش را –زنش را عقب كشيد و دست مردي دريچه را  چيزي. حرفش ناتمام ماند

زنم اندازه ي : رسيد گفت آلود و كوفته راه بازار ديزي فروش ها را پيش گرفت و به نخستين ديزي فروش كه خون

 .نمك ديزي را پرسيد

 !انگار زنده اي: گفت. مردك زد و نگاه كرد ديد خيس است ديزي فروش انگشتي به خون سر

نگاه  !اوهوي، مشدي غضنفر ديزي فروش: هلو دستيش هي زدقهقهه را سر داد و به همسايه پ بعد شديدتر از پيش

 .ها ها ...ها.... نگفتم؟ . كن، آقا رو زنش فرستاده اندازه ي نمك ديزي رو بدونه

سقف بلورين بازار از زور . خنديدند مثل دفعه ي پيش ديزي فروش ها يكي پس از ديگري به سر مردك ريختند و

برو به زنت بگو ، : ها افتاد و خاكشير شد، آخر سر به مرد گفتند ر از قفسهچند ديزي جوراجو. خنده ترك برداشت

 «.كم از يه مشت. مشت بيش از نيم

بيش ... بيش از نيم مشت، كم از يه مشت. كه فراموشش نشود بلند بلند اين حرف را تكرار مي كرد. مردك راه افتاد

شنيدند  ورد مردك را كه. آنجا خرمن به باد مي دادندگذارش از جايي افتاد كه در . مشت از نيم مشت، كم از يه

وقت كتك تمام شد، يكدفعه به . زدندش گمان بردند كه روي سخنش با آنها است به سرش ريختند و تا مي خورد

خرمن . دو تا بد و بيراه نثار زنش كرد و پا شد كه برود. سر زنش باشد سر مردك زد كه نكند همه ي اين كارها زير

 !ديگه از اين غلط ها نكني، نگي بيش از نيم مشت، كم از يه مشت: فتندگ كوبها

 .پس چي بگم؟ گفتند، بگو يكي هزار شه، خدا بركت بده: گفت مردك

 !بده يكي هزار شه، خدا بركت! يكي هزار شه، خدا بركت بده: بلند بلند مي گفت .مردك راه افتاد

مردك را كه شنيدند، به سرش ريختند  ورد.  كسيشان مرده بود.به جماعتي برخورد كه تابوتي روي دوش مي بردند

پيش ! به سر مردك زد كه نكند همه ي اين كارها زير سر زنش باشد وقتي كتك تمام شد باز. و تا مي خورد زدندش

. برودكرد و پا شد كه  اين دفعه پام به خونه برسه مي دونم چكار كنم، چهار تا بد و بيراه نثار زنش اگه: خودش گفت

 !شه ديگه از اين غلط ها نكني، نگي يكي هزار: عزاداران گفتند

 پس چي بگم؟: مرد گفت

 .نبينيد ديديد ديگه. بگو اول آخري شه: گفتند

3



به !.. اول آخري شه، ديديد ديگه نبينيد!.. نبينيد اول آخري شه، ديديد ديگه: بلند بلند مي گفت. مردك راه افتاد

 .ي داماد مي بردند انهجماعتي رسيد كه عروس به خ

باز به سر . ريختند به سرش و تا مي خورد زدندش ورد مردك را كه شنيدند يكي جلو اسب عروس را گرفت و باقي

 :پيش خودش گفت. كارها زير سر زنش باشد مردك زد كه نكند همه ي اين

هشت تا بد و بيراه نثار . اين دفعه حقشه آش كشك با نون بيات بخوره. كنم اگه پام به خونه برسه، مي دونم چكار

 .ديگه نبينيد نگي ديديد. ديگه از اين غلط ها نكني: آدمهاي عروس گفتند. كرد و پا شد كه برود زنش

 پس چي بگم؟: مرد گفت

 مردم به حالت حسرتبينداز، شادي كن، بخند، فرياد بكش، آن قدر شادي كن كه  سوت بزن، كلاهت را هوا: گفتند

بازي كني، مي فهمي؟ مگه نمي  بايد شادي كني،. بايد بخندي. يه كم اخم كني واي به حال و روزگارت. بخورند

مي . بايد بخندي و شادي كني. كم اخم كني واي بحالت بيني همه شادي مي كنن؟ خوب گوش هات رو باز كن، يه

 فهمي كه؟

: انداخت و گفت اي جلويش را كه در اثر مشت لق شده بود كند و دوردندان ه. لبهايش را پاك كرد مردك خون

 .خيلي هم خوب مي فهمم

خودش شادي مي . نوك بيني اش چكه مي كرد، اما لب هايش مي خنديد در حاليكه خون سرش از. سپس راه افتاد

وقتي . زد ت هم ميو سو. جست و خيز مي كرد و كلاهش را بهوا مي انداخت. اخم نمي كرد. زد فرياد مي. كرد

وقتي مي پريد پاره هاي . پريد وقتي مي خنديد اشك از چشمانش مي. سوت مي زد خون از دهانش مي جست

در اين هنگام به . از سوراخ وسط كلاهش آسمان را مي ديد وقتي كلاهش را بالا مي انداخت. لباسش بلند مي شد

همسايه را  ده بود و داشت دانه مي پاشيد كه كفترهايكفترهايش را رديف هم لب بام نشان كفتربازي برخورد كه

 .بگيرد

كفترباز سخت عصباني شد و بكوچه آمد و مردك را . رفتند كفترها به هواي داد و فرياد مردك پريدند و تا دوردست

 .مردك زد كه همه ي اين كارها زير سر زنش است بسر. تا مي خورد كتك زد

نمي خواد كاريم بكنه همين . ، مي دونه كه همه چيز زندگيش از منهكرده منو مسخره خودش: پيش خود گفت

 .شانزده تا بد و بيراه نثار زنش كرد و پا شد كه برود. مي دونه جوري سر

 !ديگه از اين غلط ها نكني: گفت كفتر باز

 پس چي بگم؟: مردك گفت

نمي  محكم مي چسبي، نفس همكمرت را خم مي كني، صدات رو ميبري، كلاهت رو . هيچي نگو :كفتر باز گفت

 !مي فهمي كه. نفس هم نمي كشي .كشي، دست و پاتو جمع مي كني، پاورچين پاورچين از كنار ديوار راه مي ري

كمرم باس خم بشه صدام بريده، كلاهم رو محكم مي چسبم،  .خيلي هم خوب مي فهمم! مي فهمم: مردك گفت

 كمرش خم شده بود و نفسش. و راه افتاد. ، مث اينكه نيستمديوار يواشكي رد ميشم نفس هم نمي كشم از كنار

 .بريده

به جماعتي برخورد ... همه ي كارها زير سر زنمه ...همه ي اين كارها زير سر زنمه: اين دفعه پي در پي مي گفت... و

ستجوي وقت ظهر، روز روشن دكانش را دزد زده بود و جماعت در ج. بودند كه جلو دكان جواهر سازي جمع شده

 .بودند دزد

خون خوشرنگ مردك از نوك بينيش . نگو مردك را كه با آن حال ديدند، دزدش پنداشتند آنقدر كتكش زدند كه

 :زنش كرد و خواست كه برود، گفتند سي و دو تا بد و بيراه نثار. چكه مي كرد

ه، سر و وضعش را ديده بودند، او پس از آنكه جيب هايش را نگاه كرد – اگر تو دزد نيستي نبايد اين جوري راه بري

 پس چكار كنم؟: مردك گفت. پنداشته بودند را ديوانه

 .مردك راه افتاد. راست كن و برو سرتو بالا بگير، كمرت را: گفتند

از اين حالتش خوشش مي آمد گويي سالها در جستجوي چيزي بود . بود سر را بالا نگاه داشته بود و قد راست كرده
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 .از بس خم شده بودم داشتم قوز در مي آوردم: فكر كرد. دا كرده بودپي و حالا آنرا

در خانه ي روبرويي وارد مي  نردبان از در خانه اي بيرون مي آمد و. همين فكر بود كه نردباني جلوش سبز شد در

 .شد

 .مردم خم مي شدند كه بگذرند

 .رفت ست راست پيشرا. نمي خواست اين حالت خوش آيندش را از دست بدهد. نشد مردك خم

نردبان انتها . به نردبان و عقب برگشت سر مردك سخت خورد. او را ديوانه خواندند. مردم در كارش حيران ماندند

 .آمد و در ديگري مي رفت هي پله بود كه از يك در بيرون مي. نداشت

جماعت مسخره اش . تكرار شداين كار چند بار . زخم برداشت و بار ديگر پيشاني و سرش. مردك بار ديگر پيش رفت

 خواهي بگويي يك تنه نردبان باين كلفتي را خواهي شكست و به آن طرف خواهي رفت؟ كردند، آخر ديوونه، مي

 .گوش ديگر بيرون مي كرد مردك اين حرف ها را از يك گوش مي گرفت و از! خودكشي است، ديوونه. بيخود است

عقب رفت، رسيد به آخر كوچه، آنوقت شروع كرد به  مردك عقبناگهان همه ديدند . زير لب زمزمه اي داشت

. اي نداريم خوب، عجله: چند نفري ايستاده بودند و نگاه مي كردند، مي گفتند. نايستاده بود نردبان از حركت. دويدن

د مي مردك تن. آخرها شه: اين ها گفتند حركت نردبان تندتر شد و. وقتي نردبان را بردند مي رويم. مي ايستيم

جست زد پريد، نردبان زودي بالا رفت، پاي مردك . شد، رسيد پاي نردبان دويد، اگر بزمين مي خورد هزار تكه مي

خون آلود برخاست  مردك. چند نفري از زير نردبان گذشتند و نردبان ايستاد. افتاد به آن طرف به رو گير كرد و

 .گذاشت نشست و چهل بد و بيراه نثار زنش كرد و پا بدو

مسلموني نرو، يه نگاه به پشت سرت بكن،  ترو خدا برگرد، اگر: از پشت سر مردك شنيد. هياهو از دو سو برخاست

بسرش زد و . باز هم باز نشد. باز هم زد. در زد باز نشد. تا بخانه شان رسيد مردك دويد و دويد!.. قاقات ميديم برگرد

از نوك بينيش چكه مي  خون رنگينش. چيزي نگفت. تر شكستلگد بدر كوبيد آجري از بالا افتاد و سرش بيش دو

نشان دهد كه او . مي خواست زنش را تحقير كند. بيفتد سرش را گرفت كه آجر رويش. باز هم دو لگد بدر زد. كرد

 .آجر افتاد دريچه باز شد. تحقيرش كند نمي تواند نگذارد كه شوهرش

اسمت . باشه: زن گفت. شوهرت: مردك گفت. نمي شناسمترو : گفت زنش. كيه؟ مردك گفت منم: صدايي گفت

 چيه؟

كرد كه در گذشته ها  فكر. زنش هيچوقت اين بهانه را نياورده بود. چه بود؟ اين را ديگر نخوانده بود راستي اسمش

بي سر و «شيك پوش خوش هيكل برخورد، او را  وقتي به آن جوان. چيزي بيادش نيامد. چطور صدايش مي زدند

 ست؟» و پا بي سر«مي شد گفت اسمش . ا كردصد» پا

اگر خل بود . نه! باشد» خل«بودند؟ نكند اسمش  گفته» خل«اگر اين طور بود پس چرا در بازار ديزي فروش ها او را 

 شايد هم از نخست نامي. اسمش يادش رفته بود! اش خوانده بودند» ديوانه«نشدني  پس چرا پهلوي آن نردبان تمام

اما مي دانست كه . دم نداشت خر ما از كرگي: كاش اينطور بود، آنوقت آسوده مي شد و بخود مي گفت. نداشته است

: رهگذري گفت. اسمت چيه؟ تا نگي در خونه واشدني نيس خوب نگفتي: زنش فرياد زد. روزي اسمي داشته است

زنش  .ت كه رهگذر را نگاه كندمرد بر هم نگش. بگو بهروز، بگو افتخار، بگو. چيزي نشد اسمتو مي پرسه؟ اين كه

تمام . رو برگردانيد. خنده هايي شنيد صداي. برم پيدا كنم برگردم، برگشت كه برود. يادم رفته: ها؟ مرد گفت: گفت

مردك بدستش نگاه كرد ديزي دستش . بودند و قاه قاه مي خنديدند ديزي فروش ها در چارچوب دريچه جمع شده

بلندتر  صداي خنده. ديزي برگشت و خورد بسر خودش. را پرت كرد طرف دريچهديزي . جمع بود خون تويش. بود

 .شد

سقف مي كند، اين ها همه اش در چارچوب دريچه  ديزي فروشي در خانه اش قد برافراشته بود و قنديل خانه را از

 .بود

 .راه افتاد و! باشد: مرد زير لب گفت

اي و از آيندگان و روندگان اسمش را مي  ي كپه خاكروبهتنگ غروب مرد بيرون شهر دم دروازه نشسته بود رو

5



 .پرسيد

 .زنند بنافش بسته شده از آسمان آويخته اند و ستارگان در دوردست ها سوسو مي حس مي كرد زنجيري را كه
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