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 :يادداشت ويراستار متن فرانسه
اثري است كه آلبركامو پيش از مرگ مشغول » آدم اول«. كنيم را منتشر مي» اولآدم «اينك 

اين .  در كيف او پيدا شد1960 ژانويه 4نوشتة آن روز  دست. نوشتن آن بوده است
انداز پشت سرهم آمده و گاهي نه نقطه دارد و نه   صفحه است كه قلم144نوشته در  دست

انندن آن دشوار است نوشته شده و باز نويسي هم زده كه خو خطي شتاب ويرگول و با دست
 ).، نگاه كنيد10،49،109،233به تصويرهاي متن، صفحه هاي ( نشده است 

اي كه فرانسين كامو آن را  نويس و نخستين متن ماشين شده اين كتاب را از روي دست
.  فهميده شودايم تا بهتر گذاري كرده متن را از نو نقطه. ايم ماشين كرده است تنظيم نموده

هايي از  ها يا پاره واژه.  است ايم در كروشه نهاده شده ها مردد بوده هايي كه در خواندن آن واژه
. ها ميسر نشده است با جاي خالي ميان كروشه مشخص شده است ها كه خواندن آن جمله

ي نويس رو هاي بدل است كه در متن دست هايي كه با ستاره مشخص شده است واژه زيرنويس
هاي ويراستار با  چه با حروف الفبا مشخص شده است، يادداشت واژة اصلي نوشته شده و آن

 .عدد مشخص شده است
اي از  آمده است كه پاره) ايم  شماره گذاري كرده5 تا 1كه از ( هايي  ها متن ورق در پيوست

و ساير ) ر مكر6 پيش از فصل 2، ورق 4 پيش از فصل 1ورق ( نويس وارد شده  ها در دست آن
 .نويس در پايان دست) 5 و4، 3(ها  ورق

اي است فنري با كاغذ   دفترچه  است »)ها ها و طرح يادداشت( آدم اول«دفتري كه عنوان آن 
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خواسته   چگونه مي شطرنجي كه مطالب آن خواننده را اجمالاً آگاه خواهد كرد كه نويسنده
 .ها آمده است  پيوستاست اثر خود را بپروراند، مطالب آن دفتر نيز جزء

اي را كه آلبركامو اندكي بعد از  ملاحظه خواهيد كرد كه ما نامه» آدم اول«پس از خواندن
اي را  دريافت جايزه نوبل براي معلم خود، لويي ژرمن، فرستاده است و همچنين آخرين نامه

 . ايم ها آورده  براي او نوشته است جزء پيوست كه لويي ژرمن
» روبر گاليمار«و » روژه گرونيه«، »اودت دياني كره آش«نيم كه در اين جا از دا وظيفة خود مي

اند  به پاس مساعدتي كه همراه با محبت بي دريغ و استوار در حق ما مبذول داشته
 .گزاري كنيم سپاس

 كاترين كامو

 

 با پايمردي بيوة كامو
 .تقديم به تو كه هرگز نمي تواني اين كتاب را بخواني

 ي پدردر جستجو

 

كرد، ابرهاي درشت و پرپشت، تنگ  زار حركت مي  برفراز دليجاني كه در جادة ريگ         
سه روز پيش اين ابرها بر فراز اقيانوس اطلس جمع شده و . غروب به سوي مشرق روان بودند

منتظر مانده بودند تا باد مغرب برسد، سپس راه افتاده بودند، نخست آهسته آهسته و رفته 
تاب پاييزي گذشته و راست به سوي خشكي رفته بودند، بر  هاي شب ته تندتر، از فراز آبرف

هاي الجزاير باز هم دسته دسته شده بودند  هاي مراكش نخ نخ شده بودند، بر بالاي بلندي قله
جا محو  كردند كه به درياي تيرنه برسند تا در آن هاي مرز تونس تلاش مي و اكنون در نزديكي

س از نورديدن هزاران كيلومتر بر فراز اين جزيره مانند پهناور كه شمالش را درياي پ. شوند
ها و پس از گذشتن از فراز اين اقليم  كرد و جنوبش را امواج جامد شن سيال حفاظت مي

 هزار سال به خرج  ها در هزاران ها و قوم نام، با شتابي اندكي بيش از شتابي كه امپراتوري بي
ها از همان وقت آب شده و به صورت  اي ار آن شان فرو كشيده بود و پاره اند، شوق داده
ياب باراني در آمده بودند كه شروع كرده بود به ضرب گرفتن روي  هاي درشت و كم قطره

 .اي بالاي سر چهار مسافر سرپناه پارچه
نوز كوبيده ريزي شده بود اما ه كرد، جاده درست طرح  دليجان روي جاده قرچ قرچ مي         

اي به  زد يا سنگ آتش زنه اي مي گاه گاه زير طوقة آهني يا زير سم اسبي جرقه. نشده بود
با . رفت اي در خاك نرم گودال فرو مي خورد يا، برعكس، با صداي خفه چهارچوب دليجان مي
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خوردند و  رفتند، گاه به گاه سكندري مي اين همه دو اسب زبان بسته مرتباً پيش مي
ايشان را جلو داده بودند تا بتوانند دليجان پر از اثاث منزل را بكشند و جاده را با دو ه سينه

اش را با سر و صدا  ها گاهي هواي بيني يكي از آن. نهادند جور قدم متفاوت پشت سر مي
راند  آن وقت عربي كه دليجان را مي. كرد هايش را ناميزان مي داد و همين كار قدم بيرون مي
آهنگ قدم خود را  زد و حيوان با مهارت ضرب ار كار كرده را بر پشت آن اسب ميپهناي افس
 .گرفت از سر مي

 مردي كه روي نيمكت جلويي پهلوي سورچي نشسته بود، فرانسوي سي          
مردي بود . كرد جنبيد نگاه مي  بودكه با قيافة گرفته به دو كفلي كه زير پاي او مي اي ساله

چاق و چله، با صورت دراز و پيشاني بلند و چهارگوش و آروارة قوي و خوش قد و بالا، 
 كت كتاني سه دگمه به تن  گذشت يك رنگ، به رغم فصلي كه مدتي از آن مي چشمان كم

. اش كاسكت نرمي نهاده بود داشت كه به مد روز يخه آن بسته بود و روي موهاي كوتاه شده
پناه بالاي سرشان كرد، مرد رو به توي دليجان كرد موقعي كه باران شروع به باريدن روي سر 

ها و اثاث كهنه  روي نيمكت دوم كه بين نيمكت اول و تلي از چمدان» خوبي؟«و فرياد زد 
حالي به مرد  خفت افتاده بود، زني با لباس فقيرانه اما پوشيده در شالي از پشم زبر، با بي

اي خود را  پسرك چهار ساله» . آره، آره«: لبخند زد وبا حركت مختصري از روي تعارف گفت
زن چهرة دلپذير و با تناسبي داشت، با موهاي اسپانيايي . به زن چسبانده و خوابيده بود

اما در . دار و مشكي و بيني كوچك راست و نگاهي زيبا و گرم از چشماني بلوطي رنگ موج
هايي باشد كه  ن گونه نقابنه اين كه فقط از آ. داد اين چهره چيزي بود كه آدم را تكان مي

تر مي توان  هاي صورتش كشيده باشد، نه، بيش خستگي يا چيزي شبيه به آن موقتاً بر خط
پرتي دلپذيري بود كه برخي از معصومان همواره بر چهره  گفت نوعي حالت گيجي و حواس

رباني گاهي مه. شد هاي صورت نمايان مي دارند اما در چهرة آن زن به طرز گذرايي روي خط
. شد درنگ خاموش مي  كه بي آميخت جهت درمي بسيار چشمگير نگاهش با برقي از ترس بي

با كف دستش كه از كار پينه بسته بود و بندهاي انگشتانش اندكي گره دار شده بود ضربة 
و فوراً از لبخند زدن دست كشيد و از » .خوبم، خوبم«: ملايمي به پشت شوهرش زد و گفت

 .تماشاي جاده پرداخت كه بركه هاي آن شروع كرده بود به برق زدنزير سرپناه به 
 مرد رو به عرب كرد كه ساكت بود و چفيه با عقال زرد به سر داشت و هيكلش با آن          

شلوارك زمختي كه خشتكش گشاد و پاچة آن بالاي ماهيچة پايش تنگ شده بود، پف كرده 
هشت « . هاي پرپشت سفيدش لبخند زد زير سبيلعرب از » هنوز هم خيلي راه هست؟«. بود

. مرد رو برگرداند، نگاهي بي لبخند اما با مواظبت به زنش انداخت» .اي كيلومتر ديگر رسيده
«  عرب گفت -» .افسار را بده دست من« :مرد گفت. زن هنوز چشم از جاده برنداشته بود

 بلند كرد تا عرب پير از زير آن ها افسار را به دست او داد، مرد پاهايش را» .هرجور بخواهي
ها را به  مرد با دو ضربه از پهناي افسار اختيار اسب. سر بخورد و جايش را با او عوض كند
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عرب . تر حركت كردند ها طرز قدم خود را از سر گرفتند و ناگهان مستقيم دست گرفت و اسب
مرد :  كه مرد لبخند بزندپاسخ رسيد، كوتاه و بي آن» .شناسي معلوم است كه اسب مي«:گفت
 ».آره«: گفت
عرب فانوس چهارگوشي را كه در .  روشنايي رنگ باخته بود و ناگهان شب فرا رسيد         

سمت چپش قرار داشت از جعبة آن بيرون كشيد و به طرف ته دليجان چرخيد و چند كبريت 
 را سرجايش بعد فانوس. درشت را براي روشن كردن شمعي كه در فانوس بود آتش زد

درخشيد و در آن  باريد و در نور كورسوي چراغ مي ريز مي اكنون باران ملايم و يك. گذاشت
گاه گاه دليجان از كنار خار زارها . انباشت دست را از صداي خفيفي مي دور و بر، تاريكي يك

 اما در بقية اوقات دليجان از. شد گذشت، درختان پا كوتاه چندلحظه اندكي روشن مي مي
فقط بوي علف سوخته يا، . گذشت نمود مي ميان فضاي برهوتي كه تاريكي آن را پهناورتر مي

زن . گذرد زارها مي انداخت كه گه گاه از كنار كشت ناگهان، بوي تند كود آدم را به اين فكر مي
-زن تكراركرد . ها را كند كرد وبه عقب خم شد از پشت سر راننده حرفي زد و مرد كمي اسب

. مرد حرفش را، اين بار با فرياد،تكرار كرد» چي گفتي؟- ميترسي؟ -. كس نيستهيچ «
يك -دردت گرفته؟  «-مرد گفت . رسيد اما زن مضطرب به نظر مي» .نه،نه، با تو كه هستم نه«

ها كه شيار  ها رابيشتر به حركت آورد و باز هم فقط صداي زمخت چرخ مرد اسب» .كمي
 .كرد خورد تاريكي شب را پر مي دار كه برجاده مي لانداخت و صداي هشت سم نع مي
مسافران دو ساعت پيش ار آن ايستگاه بونه راه .  بود1913هاي پاييز   يكي از شب         

هاي سخت قطار درجه سه از  پس از يك شبانه روز مسافرت روي نيمكت: افتاده بودند
ان و عربي را ديده بودند كه در ايستگاه، دليج. الجزيره به آن ايستگاه رسيده بودند

اي ببرد كه نزديك دهكدة كوچكي در بيست  منتظرشان بود تا آنان را به ملك موقوفه
مدتي . هاي زراعتي بود و قرار بود مرد مباشرت آن را بر عهده بگيرد كيلومتري، ميان زمين
ر سبب تأخير ها و خرد ريزها را بار دليجان كردند و بدي جاده هم بيشت وقت گرفت تا چمدان

سفرش نگران است به او  مرد عرب، چنانكه گويي حس كرده است كه هم. شان شده بود
ولي من هم . حرامي همه جا هست«:مرد گفت» .شود اين جا حرامي پيدا نمي. نترسيد«:گفت 

حق «:عرب گفت. و با دست روي جيب كوچك خود زد» .چيزي را كه بايد داشته باشم دارم
هانري،دردم «:گفت . در اين موقع، زن شوهرش را صدا زد» .شود  جا پيدا ميديوانه همه. داري
» .رسيم الان مي« :گفت . ها را به حركت آورد مرد غرغري كرد و اندكي بيشتر اسب» .گرفته
زن با گيجي غريبي به روي او لبخند زد و با اين . اي بعد باز هم به زنش نگاه انداخت لحظه

و زن . مرد با همان جديت به او نگريست» .آره،خيلي«. كشد  درد ميرسيد كه حال به نظر نمي
نگاه «: عرب گفت» .شايد از قطار است.چيزي نيست«. باز هم رودربايستي به خرج داد

هاي سولفرينو را ديدند  راستي هم در سمت چپ جاده اندكي دورتر چراغ» .كن،رسيديم به ده
مرد دو » .ولي تو بايد از جادة سمت راست بروي «:عرب گفت. كه باران آنها را تار كرده بود
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اندكي » .برويم خانه، بهتر است!اوه «-» برويم خانه يا به ده؟«:پرسيد. دل بود، رو به زنش كرد
عرب . اي پيچيد كه در انتظار آنان بود دورتر، دليجان به سمت راست به طرف خانة ناشناخته

زن دولا شده بود و صورتش را » .رسيديم«:فت مرد رو به زنش گ» .يك كيلومتر مانده«:گفت 
زن . مرد دستي به او زد. خورد زن تكان نمي» .لوسي«:مردگفت . ميان دستهايش فرو برده بود

كرد همراه با اشارة سر و دست  مرد در حالي كه هجاها را از هم جدا مي. كرد بي صدا گريه مي
كنم وقتش  خيال مي. برو دنبال دكتر. رهآ «-» .روم دنبال دكتر من مي. تو برو بخواب«: گفت
توي ده دكتر . آورد دارد يك بچه مي«: مرد گفت. كرد عرب حيرت زده آنها را نگاه مي» .است

من . مواظبت كن. نه، تو توي خانه بمان «-» .روم دنبالش آره،اگر دلت بخواهد مي «-» هست؟
پسر «: از آن عرب به زن گفتپس » .درشكه دارد «-» درشكه دارد يا اسب؟. روم تندتر مي

زن به او لبخند زد، بي آنكه ظاهرش نشان بدهد » .خدا كند خوشگل باشد. پيدا مي كني 
توي خانه بايد داد بزني و با اشاره حرفت را . شنود نمي« :مردگفت. فهميده است يا نه

 ».بفهماني
ه باريك تر شده و از جاد. كرد دليجان ناگهان از صدا افتاد و تقريباً بي سروصدا حركت مي

ها  گذشت كه پوشيده از سفال بود و پشت آن از كنار انبارهاي كوچكي مي. آهك پوشيده بود
. شان خورد بوي تند آب انگور تخمير نشده به بيني. شد ها ديده مي نخستين رديف تاكستان

اي كوره ه هاي دليجان تفاله هاي بزرگي گذشتند كه بامهاي بلندي داشت، و چرخ از ساختمان
عرب بي آنكه حرفي بزند . كرد را كه حياط مانند بي درختي را با آن فرش كرده بودند له مي

عرب با دست خانة . زد ها نفس نفس مي اسبها ايستادند، و يكي از آن. افسار را گرفت تا بكشد
يك درخت موپيچ دور دِر كوچك كوتاه . كوچكي را كه با آهك سفيد شده بود نشان داد

مرد پريد روي زمين .  كه چهارچوب آن براثر كات زني درخت آبي شده بود، پيچيده بودخانه،
شد كه بوي اجاق  در به قسمت تاريكي باز مي. در را باز كرد. و زير باران به سوي خانه دويد

راست به طرف بخاري ديواري راه  عرب كه دنبال او آمده بود در تاريكي يك. داد خالي مي
جا روي ميز گردي بود روشن   زد و رفت و چراغ نفت سوزي را كه وسط آنافتاد و كبريتي

 با  اي است مرد فقط آن قدر فرصت پيدا كرده بود كه بفهمد آن جا مطبخ دوغاب زده. كرد
اي به  شويي كه از آجر قرمز پوشيده شده، يك قفسه كهنه و تقويم رطوبت زده يك ظرف
آتش روشن «: مرد گفت. رفت قرمز به طبقة بالا ميپلكاني پوشيده از همان آجر . ديوار آن

زن بي آنكه حرفي ) پسركوچك را با خود برده بود يانه؟. (و به طرف دليجان برگشت» كن
اي اورا در بغل نگاه  مرد او را در بغل گرفت تا از دليجان پايين بياورد، لحظه. بزند منتظر بود

اش  ، و با دست پينه بسته»آره«:، زن گفت»مي تواني راه بروي؟«.داشت، سر او را برگرداند
عرب آتش روشن كرده بود و با . كشان به خانه برد مرد او را كشان. بازوي مرد را نوازش كرد

زن نزديك ميز ايستاده بود، دستش را روي . آراست حركات دقيق و فرز آن را باشاخة مو مي
برگشته بود اينك امواج درد شكمش گذاشته بود و بر صورت زيبايش كه به سوي نور چراغ 
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مرد . نمود كه نه متوجه رطوبت شده است و نه متوجه متروكي و فقرخانه چنين مي. گذشت مي
عرب » توي آن اتاق بخاري نيست؟« . سپس آمد بالاي پلكان. هاي طبقة بالا گشتي زد در اتاق

سپس پشت او . دعرب رفت پهلوي مر» .بيا «-: مرد گفت» .نه، تو آن يكي هم نيست «-: گفت
تشك را كنار بخاري . پيدا شد، يك سر تشكي را گرفته بود كه مرد سر ديگر آن را به داشت

اي كشاند، عرب هم به طبقة بالا رفت و با يك بالش و چند تا  مرد ميز را به گوشه. گذاشتند
. بودزن دو دل . و او را به طرف تشك برد» بخواب آنجا«: مرد به زنش گفت. پتو پايين آمد

زن مثل اينكه . شد مي شنيدند حالا بوي موي رطوبت گرفتة اسب را كه از تشك بلند مي
جا چه جور جايي است با ترس و لرز دور و بر خود را نگاه كرد و  بالاخره فهميده باشد آن

هر چه لباس زير داري در «: مرد گفت» .هايم را در بياورم توانم لباس من كه نمي« : گفت
يكي از . ممنون«: بعد به عرب گفت» .هاي زيرت را دربياور لباس«: وباره گفتو د» .بياور
زن پشتش را به . عرب رفت بيرون» .روم ده شوم و مي من سوارش مي. ها را باز كن اسب

بعد زن لم داد وهمين كه . چرخيد زد، شوهرش هم دور خود مي شوهرش كرده بود و گشت مي
اي طولاني از ته حلقش  كشيد فقط بكبار نعره ود ميدراز كشيد و داشت پتوها را روي خ

باره خود را از همة فريادهايي كه درد در او انباشته بود خلاص  خواست يك برآورد گويي مي
مرد كه پهلوي تشك ايستاده بود گذاشت تا نعره بزند و بعد، وقتي زن ساكت شد، . كند

. اش را بوسيد ا، بالاي چشمان بستهكلاهش را برداشت، زانو به زمين زد و روي پيشاني زيب
اسبي كه از دليجان باز شده بود . سپس كلاهش را دوباره بر سرگذاشت ورفت بيرون زير باران

: عرب گفت. هايش در تفاله كوره فرو رفته بود چرخيد، سم دست مدتي بود دور خود مي
. شوم طور سوارش مي همين. نه، همان افسارش را بگذار بماند «-» روم يك زين پيدا كنم مي«

 دختر  -. پير شده بود.  مرده است -تو زن داري؟ . ها را ببر توي آشپزخانه چمدان و اسباب
مرد به » .برو به سلامت.  مي گويم-.  بهش بگو بيايد-ولي عروسم هست . داري؟ نه، شكر خدا

ي خيسش به او ها عرب پير نگاه كرد كه زير باران ريز بي حركت ايستاده بود و از زير سبيل
سپس دست . كرد زد اما با چشمان شفاف و تيزبينش به او نگاه مي مرد لبخند نمي. لبخند زد

به طرف عرب دراز كرد كه او آن را به سبك عربها با نوك انگشتانش گرفت و بعد انگشتانش 
مرد برگشت و صداي خش خش تفالة كوره را درآورد، به طرف اسب . را روي لبانش گذاشت

 . افتاد و بر پشت برهنة اسب پريد و با يورتمة كند دور شدراه 
هاي   از ملك موقوفه كه بيرون رفت، راه چهار راهي را در پيش گرفت كه بار اول چراغ         

درخشيد، باران بند آمده بود، و  تري مي ها با پرتو درخشان اكنون چراغ. ده را از آنجا ديده بود
هايي كشيده  رفت مستقيم از ميان تاكستان ها مي وي چراغجاده كه از سمت راست به س

تقريباً در نيمه راه، اسب خود به خود . زد  جا به جا برق مي ها هاي سيمي آن شد كه پرچين مي
شدند كه قسمتي از آن با  به كلبه مانند چهارگوشي نزديك مي. كند كرد و از دويدن افتاد

رآمده بود و قسمت ديگر را كه بزرگتر بود با تير و سنگ و آجر ساخته شده و به صورت اتاق د
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اي  اي روي پيشخان مانند برجسته تخته درست كرده بودند و سايبان بزرگ لبه برگشته
بر روي دري كه با زبانه به قسمت سنگي و آجري نصب شده بود اين عبارت را نوشته . داشت
مرد اسبش را . زد  بيرون مياندكي نور از زير در».غذاخوري زارعي مادام ژاك«: بودند

بي درنگ كسي از درون با صداي . چسبانده به در نگه داشت و بي آنكه پياده شود در زد
زنم . من مباشر تازة موقوفة سنت آپوتر هستم «-» چه خبره ؟«: دار و قاطع پرسيد زنگ

شد، هاي در كشيده  اي بعد چفت لحظه. هيچ كس جواب نداد» .خواهم كمك مي. دردش گرفته
موهاي سياه وزوزي يك . هاي پشت در برداشته و سپس كنار زده شد و در نيمه باز شد ميله

. هايش كلفت بود اش كمي پهن و لب آلو و بيني هايش گوشت زن اروپايي پيدا شد كه گونه
زن با » .روم دنبال دكتر مي توانيد بياييد پيش زن من؟ من مي. اسم من هانري كورمري است«

. د خيره شده بود كه به سبك سنگين كردن مردان و فلك زدگان عادت داشتچشمي به مر
: زن گفت. آورد ولي حتي يك كلمه بيشتر توضيح نداد مرد هم نگاه اورا با قوت تاب مي

چند لحظه بعد از . هاي پايش به اسب ضربه زد مرد تشكر كرد و با پاشنه» .تو برو. روم مي«
خياباني كه ظاهراً تنها . شك گذشت و به ده نزديك شدهايي از خاك خ ميان يك جور پشته

هاي كوچك يك طبقه، همه  خيابان ده بود پيش پايش بود و اين سو و آن سوي خيابان را خانه
شبيه هم، گرفته بود و مرد آن خيابان را درپيش گرفت تا به ميدان كوچكي پوشيده از آهك 

اهي با بدنة فلزي براي نواختن موسيقي گ رفت جاي رسيد و آنجا به صورتي كه انتظار نمي
ها  كورمري به طرف يكي از خانه. زد در ميدان هم، مانند خيابان، پرنده پر نمي. شد ديده مي

اي پوشيده بود از دل تاريكي بيرون  عربي كه عباي تيره و پاره. رفت كه اسب رم كرد مي
عرب سوار را » .خانة دكتر«:كورمري فوراً از او پرسيد. آمد جسته بود و به سوي او مي

خيابان را در جهت معكوس در پيش » .بيا«:پس از آنكه او را برانداز كرد گفت. براندازكرد
كف آن از زمين بالاتر بود و از پلكاني دوغاب  ها كه قسمت هم روي يكي از ساختمان. گرفتند

باغچه اي ميان پهلوي ساختمان » .آزادي، برادري«: زده به آن راه داشتند، نوشته بودند
اي قرار داشت، عرب خانه را نشان داد و  ديوارهاي خشت و گلي بود كه در ته آن خانه

هايي كه هيچ نشاني از خستگي نداشت  كورمري از اسب پايين پريد و با گام» .اينه ها«:گفت
هايش خشك  از باغچه گذشت بي آنكه نخل پاكوتاهي را كه درست وسط باغچه بود و برگ

عرب ساكت آنجا منتظر . برگشت. كسي جواب نداد. در زد. اش پوسيده بود ببيند هشده و تن
. اما در باز نشد. صداي پايي از آن طرف بلند شد و پشت در قطع شد. مرد دوباره در زد. بود

هاي در كشيده شد و در  بي درنگ چفت» .دنبال دكتر آمده ام«: كورمري بازهم درزد و گفت
اي جوان و ظريف داشت اما موهايش تقريباً سفيد  ي پيدا شد كه قيافهسر و كله مرد. باز شد

شده بود، اندامش بلند و نيرومند بود، ساق پايش را محكم در مچ پيچ پيچيده بود و يك جور 
سلام، شما كجايي هستيد؟ تا حالا نديده «: لبخند زنان گفت. كت شكاري پوشيده بود

ولي آخر اينجا هم شد جا كه . هردار به من خبر داده بودها بله، ش«. مرد توضيح داد» .بودمتان
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آيد و حتماً اشتباه  كرده است قضيه ديرتر پيش مي مرد گفت كه فكر مي» .آدم بيايد بزايد
كنم و دنبالتان  برويد، من ماتادور را زين مي. آيد خوب، براي همه پيش مي«. كرده است

 » .آيم مي
ري خال خال، در نيمه راه بازگشت، زير باران كه باز شروع  دكتر، سوار براسب خاكست         

عجب رسيدني، «:به باريدن كرده بود، به كورمري رسيد كه اينك از سر تا پا خيس شده گفت
خود را به » .ولي خودتان خواهيد ديد اين جاها خوب است فقط پشه دارد و حرامي بياباني

اما . ها تا بهار در امان هستيد  پشهببينيد، از دست«. داشت محاذات همراهش نگه مي
دكتر با . رفت چنان جلو مي خنديد، اما آن يكي بي آنكه يك كلمه حرف بزند هم» ...ها حرامي

» .شود  تمام مي ابداً نترسيد، همه چيز به خوبي و خوشي«: كنجكاوي به او نگريست و گفت
را با آرامي نگريست و با كورمري نگاه چشمان كم رنگ خود را به سمت دكتر برگرداند، او

بچه اولتان  «-» .من به سختي كشيدن عادت دارم. ترسم نمي«: سايه اي از صميميت گفت
به چهار راه رسيدند و » .ام الجزيره پيش مادر زنم ام را گذاشته نه، پسر چهار ساله «-» است؟

وقتي . پريد ميها به هوا  دمي بعد تفالة كوره زيرپاي اسب. راه موقوفه رادر پيش گرفتند
هر . اي شنيدند كه از خانه بلندشد  صداي نعره ها ايستادند و سكوت دوباره برقرار شد، اسب

 .دو مرد پياده شدند
.  در زير درخت مو كه آب از آن مي چكيد سايه اي پناه گرفته و در انتظارشان بود         

سلام، «: دكتر گفت. ده بودتر كه شدند عرب پير را ديدند كه يك گوني به سرش كشي نزديك
دانم، مخصوصاً كه من حاضر نيستم پيش زنها  نمي«: پيرمرد گفت» قدور، وضع چه جوره؟

اما ديگر » .كشند هايي كه نعره هم مي مخصوصاً پيش زن. چه رسم خوبي«: دكتر گفت» .بروم
 . به دنبالشدكتر در را باز كرد و وارد شد، كورمري هم. آمد اي از درون خانه نمي هيچ نعره

روبروي آنان آتش فراواني از شاخه هاي مو در بخاري ديواري شعله ور بود و حتي بيش از 
در . كرد چراغ نفتي كه در قابي از مس و مرواريد از وسط سقف آويزان بود مطبخ را روشن مي

در سمت چپ، . شويي ناگهان از پارچ فلزي و حوله پوشيده شده بود شان، ظرف سمت راست
حالا يك چمدان . وسط مطبخ را به جلو قفسة كوچك چوپ سفيد لرزاني هل داده بودندميز 

در تمام گوشه كنارهاي مطبخ . كوچك، يك قوطي كلاه و يك بقچه روي ميز را پوشانده بود
هاي كهنه، از جمله يك سبد بزرگ همة گوشه كنارها را گرفته بود و فقط يك  بار و بنديل

در اين جاي خالي، روي تشكي كه عمود بر . آتش، مانده بودجاي خالي در وسط، نزديك 
بخاري ديواري پهن كرده بودند، زن دراز كشيده بود، صورتش روي بالش بي روبالشي اندكي 

اينك ديگر پتوها نيمي از تشك را . به يك ور افتاده و موهايش اكنون از هم باز شده بود
و زده بود و تكة نپوشيدة تشك را در سمت چپ تشك، صاحب غذاخوري زان. پوشاند مي
در سمت راست زن . چلاند مي چكيد در طشتي  اي را كه آب قرمز از آن مي حوله. پوشاند مي

عربي، بي حجاب، چهار زانو نشسته بود و طشت لعابي ديگري را كه اندكي پوسته پوسته 

9



هايش گرفته  ستكند در د شده و بخار آب گرم از آن بلند بود به حالتي كه گويي پيشكش مي
اين دو زن هيكل خود را روي دو طرف ملافة دولايي انداخته بودند كه از زير تنة بيمار . بود
هايي كه اتاق را  هاي بخاري روي ديوارهاي دوغاب زده و بسته ها و شعله سايه. گذشت مي

رستار و هاي آن دو زن پ تر روي صورت رفت و از آنها هم نزديك انباشته بود بالا و پايين مي
 .زد روي تن زن بيمار كه زير پتو مچاله شده بود به سرخي مي

ها انداخت و خندة ريزي كرد   وقتي كه دو مرد وارد شدند زن عرب نگاه سريعي به آن         
چنان طشت را پيشكش  اش هم هاي لاغر و سياه سوخته بعد روبه طرف آتش چرخاند، دست

دكتر، ديگر «: به آنان كرد و با خوشحالي فرياد كشيدزن صاحب غذاخوري نگاهي . كردند مي
زن از جا برخاست و هر دو مرد در كنار بيمار » .كار خودش تمام شد. احتياجي به شما نيست

خورد و اكنون صداي  آلودي ديدند كه با نوعي حركت در جا تكان مي چيز بي شكل خون
دكتر .  كمابيش نامحسوسي بودآمد كه شبيه قرچ قرچ زير زميني ممتدي از او بيرون مي

نه، «: زن خنده كنان گفت» .كاشكي به بند ناف دست نزده باشيد. گويند اين طور مي«:گفت
از جا برخاست و جاي خود را به دكتر داد كه او » .گذاشتيم بايد يك كاري را هم براي شما مي

ر برداشته بود، پنهان هم نوزاد را از چشمان كورمري، كه در آستانه در ايستاده و كلاه از س
دكتر چمباتمه زد، كيفش را باز كرد و طشت را از دست زن عرب گرفت و زن عرب فوراً . كرد

دكتر، . خود را از ميان نور كنار كشيد و در سه كنجي تاريك بخاري ديواري پناه گرفت
ها الكل ريخت كه قدري بوي تفالة  هايش را شست و روي آن چنان پشت به در، دست هم

در اين لحظه، بيمار سرش را بلند كرد و . داد و بويش آناً همة مطبخ را گرفت نگور ميا
كورمري به . اش را عوض كرد انگيزي شكل صورت زيباي خسته لبخند دل. شوهرش را ديد

دكتر . ، و دستش را به طرف بچه دراز كرد»آمد«: زنش به نجوا به او گفت. سوي تشك رفت
كورمري كه پايين تشك . زن با حالت پرس وجو به او نگاه كرد» .يدولي آرام باش. بله«: گفت

در اين هنگام باران . زن به پشت افتاد» .بخواب«.ايستاده بود به او اشاره كرد كه آرام باشد
بعد . دكتر دست زير پتو برد و كارهايي كرد. باريد روي بام سفالي كهنه دو چندان مي

. جيغ كوچكي شنيده شد. دهد روبروي خود تكان ميبرخاست و مثل اين بود كه چيزي را 
اين هم  «-: صاحب غذاخوري گفت» .تيكة قشنگي هم هست. پسر است«:دكتر گفت

زن عرب از همان سه كنجي خنديد و دوبار » .توي خانه تازه. زندگيش را خوب شروع كرده
حالا يك . خوب «:دكتر گفت. كورمري به او نگاه كرد و او،خجالت زده، رو برگرداند. كف زد

چنان روبه عقب افتاده  اما صوت زنش هم. كورمري به زنش نگاه كرد» .دقيقه از اين جا برويد
هايش كه روي پتوي زمخت دراز شده بود يادآور لبخدي بود كه دمي پيش  فقط دست. بود

مرد كاسكتش را به سر گذاشت و به طرف در . مطبخ فقرزده را انباشته و دگرگون كرده بود
دانم، فكرش  نمي «-» اسمش را چي مي خواهيد بگذاريد؟«: صاحب غذاخوري فريادزد. فتر

زن » .گذاريم ژاك حالاكه شما آمديد اسمش را مي«: مرد نگاهي به بچه انداخت» .ايم را نكرده
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چنان گوني  زير شاخة مو، مرد عرب هم. صاحب غذاخوري زد زير خنده و كورمري رفت بيرون
، و »بيا«: عرب گفت. نگاهي به كورمري انداخت كه چيزي به او نگفت. به سر، منتظر بود

شانة عرب پير و بوي . كورمري در آن پناه گرفت. اي از گوني خود را به طرف او دراز كرد گوشه
باريد حس  شد و باران را كه بر گوني روي سرهايشان مي هايش بلند مي دودي را كه از لباس

. خدا را شكر«: عرب جواب داد» .پسر است«: تش نگاه كند گفتصحب بي آنكه به هم. كرد مي
آبي كه از هزاران فرسنگ آن سوتر آمده بود بي وقفه جلو » .حالا ديگر خان خانان شدي

هاي بي شمار در آن كنده بود، بر روي  ريخت و گودال چشم آنان روي تفالة كوره مي
. زد هاي باران برق مي نان زير قطرهچ هاي سيمي هم ريخت و داربست هاي دورتر مي تاكستان

هاي باتلاقي نزديك  به درياي شرق نرسيده بود و اكنون داشت تمام آن ديار، همه زمين
برد كه بوي تند آن به  هاي اطراف و نيز زمين پهناور نيمه كويري را زير آب مي رودخانه و كوه
و پشت سر آنان صداي رسيد كه زير يك گوني تنگ كنار هم ايستاده بودند  دو مردي مي

شب دير وقت كورمري با شورت بلند و پيراهن پشمي . شد جيغ كوتاهي گاه گاه بلند مي
ها را بر روي سقف تماشا  كلفت روي تشك ديگري نزديك زنش دراز كشيده بود و رقص شعله

در آن طرف زِنش بچه در سبد رخت بي . حالا ديگر مطبخ كم و بيش مرتب شده بود. كرد مي
زنش هم خوابيده بود، . آورد  صدا آرميده بود و فقط گاهي غرغر ضعيفي از خودش درميسر و

 فردا صبح بايستي كار  . بند آمده بود  باران .رويش را به او كرده بود و دهانش اندكي باز بود
در كنار او، دست زنش كه به همان زودي پينه بسته و تقريباً مثل چوب شده . را شروع كند

دست خود را جلو برد و آرام روي دست بيمار گذاشت و سرش را . داد  از كار خبر ميبود به او
 .عقب كشيد و چشمانش را بست
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