

آنچه به دنبال این ستور می‌خوانید حاصل سه دیدار و گفتگوست با مهدی اخوان ثالث (م. امید)، در فروردین و اردیبهشت ماه ۴۷ از نیمروز تا نخستین ساعات بامداد، که نخست به‌ری نوارضبط شد و آنگاه پس از ثبت آن به‌روی کاغذ به‌خود او سپرده شد تا مبادا چیزی به نام او در این دفتر نقش بندد که او دقیقاً در آن تأمل، نکرده باشد و بر آن صحه نهاده باشد.

جز من، که آغاز و پیوندگر گفتگو بودم، محمد رضا شفیعی کدکنی (م. سرشک) و دکتر اسمعیل خوبی پرسندگان و گویندگان بودند، و این انتخاب از این جهت بود که اینان از همدلان و همزبانان و همراهان شعر و اندیشه‌ی اویند و هدف این دفتر، چنین بود و هست. و هم‌در اینجا لازم است که پاس لطف بی‌دریغی که این بزرگواران نه تنها در انجام این گفتگو، در تهیه‌ی سایر بخش‌های این دفتر نیز نشان دادند، صمیمانه‌ترین سپاس‌ها را حضورشان ندارد. شماره‌های پیشین دفترهای زمانه، — آرش‌های ۱ تا ۱۳ — از نوشته‌ی م. سرشک خالی نبود، لیکن اسمعیل خوبی با این شماره است که این افتخار را به دفترهای زمانه، می‌دهد و امید که این مایه‌ی غبن را دفترهای دیگر جبران کند.

در این گفتگوها، گفته‌های ما گاه شکل پرسش و گاه صورت توضیح و شناساندن را دارد و این است که گاه با او و گاه از او سخن گفته می‌شود و این یادآوری همین‌جا ضرورت می‌یابد که حروف چاپ، رساننده‌ی مفهوم گفته‌های او هست لیکن هرگز قادر به‌القاء شیرینی کلام او و زیر و بم صدایی که در لحظه‌های او، خود لطافت شعری و الاوشنیدنش را دارد، نیست؛ و باشد که خواننده‌ی گفته‌های او، خود موهبت شنیدن صدای او را نیز بیابد ...

آقای اخوان اشما که یکی از ارجمندترین سازندگان شعر امروز این سرزمین و شاید تواناترین مروج و مفسر راه و رسم فکری و شعری آغازگر شعر امروز ما، پیر «پوش» بد، هنوز هم، گه گاه، کارهایی در قالب‌های پیشین ارائه می‌دهید. می‌خواهم برای آغاز گفتگو از شما به رسم اصولاً چقدر این قالب‌های کهن، غزل و قصیده و ... را به جد می‌گیرید و آیا به آنها معتقدید، یا این کار را تنها نوعی تفنن می‌شمارید؟

م . امید . این سؤال خوبی است، نه تنها برای جمع امشب، بلکه برای بسیاری جاهای دیگر. اصولاً در جامعه‌ی ادبی ما چنین سؤالی مطرح است. چون در جدال بین کهنه و نو، که شاید اصطلاح خوبی هم نباشد، صرف‌نظر از معدودی گویا انبوه جماعت چنین تصور می‌کنند که جدال بنفع شعر نو خاتمه پیدا کرده و دیگر مسئله‌ای نمانده. اما کار شعر و ادب فارسی محدود بهمین چند تا خانه و بازار تهران نیست، چقدر گوشه و کنارها هستند که کارها می‌کنند و چه بسا شاعر تمام معنی هستند که اصلاً قابل مقایسه با این دله‌دزدهای مشهور بازار یا آن خود باخته‌ها که خود را به عرصه رسیده می‌دانند، نیستند.

من معتقدم باین شکل محدود مسئله را مطرح کردن و گفتن اینکه آیا قالب کهن این مجال را دارد که لطفاً و از طریق مهر و محبت مورد توجه قرار گیرد که احیاناً ما - فی‌المثل آقای نادر نادرپور یا بنده‌ی شرمنده یا فلان جوان به اصطلاح «نوپرداز» خیلی محبت کنیم و غزلی در شیوه‌ی قدیم و اسالیب کهن مرقوم بفرمائیم، آنهم غزلکی بخيال خودمان در شیوه قدیم و در حقیقت چیزکی یرت و خارج از اسلوب درست قدیم، - نه، اینجور نیست، این حرف‌ها نیست، اصولاً این درست نیست که قالب را ما نمودار اثر و تعیین‌کننده قطعی چند و چون شعر بدانیم. هیچ اشکال ندارد که کسی شعر بگوید و در قالب قصیده باشد. هوالب برای کسانی مطرح است که خود همه چیزشان قالبی است. آنها که شعری دارند بهرنحوی که هست، یا شایسته‌تر است، بهتر است و مجال جولان قریحه‌شان بیشتر است، می‌گویند. منتهی يك نکته می‌ماند و آن اینکه بنخواهیم دفترهای زما

از جهت دیگر مدعا «نیم» شیوه‌ای نه بیما پیشنهاد کرده از شعر نی یکی از قوالب شعری است که پیشنهاد شده، یعنی همانطور که ما غزل داریم، مثنوی داریم، رباعی داریم، وجه و چها، همچنان قالب کشف و ابتکار نیمائی هم داریم. اما اگر همه چیز را، اول و آخر شعر فارسی را فقط همین بدانیم، بنظر من صحیح نیست. اینهم نوعی است از قوالبی که به شعر، عرضه شده. ای بسا که فردا بیایند و شکل‌های بیانی بهتری بیابند و عرضه کنند، همچنانکه خود نیمای اینکار را کرد نسبت به گذشته. هر چیزی برای خودش و بجای خودش، هر معنی که بذهن شاعری خطور کند، برای خودش قالبی تقاضا می‌کند، و خود بخود در ذهن شکل پیدا می‌کند و بیان می‌شود، خواه در قالب نیمائی، خواه قصیده.

شما تصور می‌کنید قصیده‌ی «دماوند» بهار که پراز شور و حس و حال است، شعر نیست، در آن شور شاعرانه نیست؟ چون به اسلوب قدیم است؟ بهیچوجه چنین نیست. آن قصیده یکی از شعرهای پر شور و هیجان و از آثار قوی و بهنجار و با ارزشی است که در این اواخر در شعر فارسی آفریده شده است.

م . س .

چرا، خیلی نمونه‌ها می‌شود آورد. اما اینکارها را بعنوان مسیر اصلی پیمودن؟ آیا می‌شود شاعری در این روز و روزگار خود را درست دچار محدودیت‌های قوالب کلاسیک کند، شما دل‌تان باین رضای دهد؟

م . امید . من باین شکل فکر نمی‌کنم. مسئله این نیست که بنده بخواهم یا نخواهم، کسیکه يك لحظه با آزادی، انس گرفت و خو گرفت اصلاً برایش غیر طبیعی می‌شود که خودش را در قید و بند بیندازد. شیوه‌ی پیشنهادی نیمای آزادی‌بها می‌دارد. کسی که مزه‌ی این آزادی را چشید دیگر نمی‌تواند به قید و بند دل خوش کند و راضی باشد. واقعاً کسانی که قبلاً بآن شیوه‌ها شعر می‌گفتند و بعد باین فراخنای آزادی دست یافته‌اند اینرا خوب می‌فهمند. این مثل آنست که کسی نخواسته باشد ازبال، برای پرواز استفاده کند.

در مسافرت نمی‌شود امروز با گاری رفت فلان جا، اگر کسی کاری دارد، شورو شتایی دارد، از وسایل بهتر استفاده می‌کند، ولی مسلماً اسب از اسباب خودش نیفتاده، اسب همچنان اسب است. بخوبی هنوز آن شکل نجیب و آن چهره زیبا و قدوبالارا دارد، چه بسا مواقعی هست که آدم واقعاً حظ می‌کند که اسب سواری کند. هنوز من بعضی دلجانها و حالت پرده کشیدن روی دلجان‌ وقتی

باران می آید- و آن شکل و حرکت و ارا به زانی که آن بالا نشسته، از همه آن حالات و حرکات و شکل و شمایلها بسیار لذت می برم و دلم پرواز می کند برای آنکه باری با دلجان بگری دورودراز بروم در آن پیچ و خم راهها و فراز و فرود تپه و ماهورها، سرازیری و سر بالائی آن جاده های قدیمی و منزل نگاههای میان راه و سایبانها و قهوه خانه ها و کاروانسراها و چه و چها، از آن احوال فراموش شده باستانی و اقلادت می برم و دلم پراز شوق و هوس است برای آن . و تازه بگذریم از اینکه بعضی جاها هم هست که جز با اسب نمی شود سفر کرد -

س . ط . مثل « یوش »

م . امید . هان . مثل « یوش » ، و این نکته است .

م . س . محدود کردن يك احساس در يك قالب معین را کسی روا نمی داند . قالبهای کلاسیک هم يك مقدار ارزش هاشان متفاوت است . مسمط تا مثنوی ، من با غزل کار ندارم که قالب هر روزگار است، از بقیه کدام را مناسب این روزگار می دانید؟

م . امید . همه ی قوالب می توانند زنده باشند و بکار برده شوند در صورتی که شاعرش باشد ، گوینده باشد و کلام اقتضایش آن باشد ؛ همچنانکه مثنوی های قشنگ و خوب از شاعرهای خیلی نوداریم . اما بعضی اشکل یا اقتضاها در اسالیب قدیم هست که امروز مورد حاجت نیست ، اصلاً موضوعیتش در کار نیست که مثلاً بیایند مثنوی شصت هزار بیتی بگویند اما قوالبی که نرمش و انعطاف بیشتری دارد بطرف راحتی و سادگی، چون بطور کلی یکی از اصول کارهای نو سادگی و آزادی بیان است، این قالبها بیشتر بکار رفته . مثل غزل یا مثنوی و رباعی و دوبیتی که خیلی نزدیک به مایمات نو است . اما در مورد خود من ، من آن کارهای قدیم را بهیچ وجه کار غیر اصلی نمی دانم ، منتها الان کمتر حال قصیده گوئی دارم . قصیده گوئی هم حال و شوری می خواهد « برخیزم و طرح دیگر اندازم . بنیاد سپهر را بر اندازم . سر اندازم . می بساغر اندازم . شور در شر اندازم » بله ، آنهم شور و حالی بود که الان طلبش نیست . اما غزل چرا ، هست . گهگاه ترنم غزلی دارم ، منتهی من خودم اگر غزلی گفته ام یا می گویم برای من واقعاً غزل هست ، همان حال را داشتم و در آن قالب برای خودم در حد امکان حرفی زده ام بنظر من در لحظات تنهایی ، ترنم غزل قدیمی هیچ ارزشش کمتر از ترنم غزل شعر نوی نیست . من این جور فکر می کنم .

هر زبانی که پیشنهاد می‌شود ، یعنی در شعر و ادب وارد میشود ، يك مقدار امکانات دارد که از آن بهره‌برداری می‌شود اما به‌دخشك می‌شود و عصاره‌اش چکیده می‌شود. امکانات زبان غزل در زمان حافظ سرشار است ، امروز دیگر چنین نیست . دیگر می‌رسد به تصنع . محتوی ، که هدف زبان است ، از بس تکراری است زبان غزل را می‌رساند به جایی که خود زبان می‌شود غایت خودش . اینجا است که دیگر آغاز خرابی و تصنع است و بیچارگی . چیزی می‌سازند که اگر حروف اولش را بگیری می‌شود فلان . حروف آخرش را بگیری می‌شود بهمان.

م . امید . این تصنعات را نمی‌شود از مقوله شاعری دانست ، اینها ربطی به شعر حقیقی ندارد مقصود من کارهای با ارزش و زنده و زیباست ، يك چیز تکراری منحنط، نمیتواند زیبا باشد.

می‌خواهم بگویم این تصنعات از آنجا پیش آمد که زبان امکانات معنویش را از دست داد . این زبان عمر خودش را کرده . در اینجا دیگر چیز تازه‌ای نمی‌شود گفت . می‌رسد به شعری نقطه و فرمالیزم .

س . ط . این فرمالیزم نیست ، انحطاط است ...

من معتقدم فرمالیزم یعنی انحطاط. فرمالیزم یعنی بکار گرفتن زبان در خدمت زبان . در حالی که زبان همیشه باید در خدمت چیز دیگری باشد ، در خدمت معنی .

م . امید . برای روشن شدن مطلب ، اینجا من يك مثال می‌زنم ، خط . اول کوفی بود ، برای حاجاتی که داشت ، اما کوشش و ابتکار و گرگونی در جهت رساندن و کاملتر یعنی بهتر و زیبا شدن آغاز شد و ادامه یافت تا رسید بخط نسخ ، بگذریم که رقاع هست توقیع و ریحان هم هست ، ولی خود خطی که مسیر

اصلی است کم کم می شود خط نستعلیق . نستعلیق نسبت به نسخ نمودار يك مقدار پیشرفت بود و کار را آسان کرد . ارضاء حس زیبایی شناسی ذوق زیبا پسندی ، این خط هنوز جا داشت ، مجال داشت که باز هم زیبایی بیشتری در آن بکار رود. خط شکسته نستعلیق آمد یعنی توأماً سودمندی و زیبایی و آسانی . یعنی نقطه اوج این راه ، کار عبدالمجید درویش طالقانی. بعد هم افتادند به تفنن و تصنع. همچون چپ نویس خط توأمان بکار برد آن دیگری چیز دیگر. باوج که رسید افتاد به تفنن و تصنع و تکلف، که نه سودمندی بود و نه زیبایی .

شعر هم همینطور است . آنجا که غزل به اوج رسیده ، هم زیبایی است هم سودمندی ، هم محتوی هم زیبایی . بعد شیوهی هندی تفنی است که در آن به يك حساب اصلاً محتوی مطرح نیست . اما باز هم آمدند بعدها آدمهائی که در همین قالب غزل شور و حال و حرفی داشتند ، فرض صفای اصفهانی یا حاج میرزا حبیب بعد از آن ماجراهای غزل ظاهراً دیگر اینها نمی باید می رفتند سراغ این حرفها . اما اینها شور و شیدائی داشتند؛ آن شور و جنون را ریختند توی غزلشان . يك زندگی معنوی داشتند سواى زندگی عادى خودشان ، شور و حالى غریب در کارهاشان دیده می شد . نتیجه کار شد چندین غزل درخشان و عالی . البته چون پیمانۀ از لحاظ ظاهر کلام پر شده بنابراین میزان بازدهی و زاینده گی عمر شاعری مثلاً حاج میرزا حبیب یا صفای اصفهانی کم است آن غزلهای پر شور و حال و درخشان آنقدرها زیاد نیست . بنابراین درست است که پیمانۀ پر شده اما نه اینکه بکلی تمام شده و خالی شده، کس دیگری اگر بیايد و شوری داشته باشد و حالى غزل می گوید . شهریار در بعضی از غزلهایش این حال و شور غزلی را دارد یا عماد خودمان، سایه و بعضی دیگر ، منجمله مشفق و پژمان گهکاه .

س . ط . آقای اخوان در باره ی صائب و شیوه هندی می شود بیشتر صحبت کنید؟

م . امید . بله ، البته . من شاعر را به این معنی می شناسم که معانیی دارد در ذهنش، حرفهایی برای گفتن دارد و شروع می کند به گفتن و با شور و حال خودش می ریزد این معانی را در ظرفی که اسمش شعراست برای پیش بردن و رسیدن به هدف خودش. مثل خیام که پراست از آن معانی که او را بی تاب کرده و نمی تواند خاموش بنشیند ، این است که معانی ذهنش را ریخته در قالب رباعی . هر رباعیش مثل کوهی ست، کوهی ست از سنگینی که آدم را خرد می کند ، روی زمین بیفتد ، زمین را می شکافد و فرو می رود؛

روی دریا بیفتد، به اندازه حجم غیر قابل تصویری آب بیرون می‌ریزد. چرا؟ چون پراست از معنی، شعر را وسیله‌ای دانسته برای ابراز این معانی و ابلاغ این معانی و القاء حسیات خود به مردم. همچنانکه مولوی و به یک حساب ناصر خسرو و سنایر هم همینطور ما فلسفه‌های مختلف، معانی و حرفهای مختلف را از اینها می‌توانیم بفهمیم و دریا بیم.

اما در دوره‌ی صائب و توابع «سبک‌هندی»، یعنی دنیای رواج این نوع پسند و ذوق زیباشناسی و بیان شعری، در زیبایی و ظرافت و نقاشی اینها شکی نیست، اما اینها هدفی به آن معنای شاعرانه که قبلاً بآن اشاره کردیم، مثل مولوی و خیام نداشتند. سرتای پای دیوان صائب پراست از تصاویر، و گاهی واقعا تصاویر زیبا، اما این حضرات حرف حسابشان چیست؟ آقا بنده می‌گویم مملکت را دارند غارت می‌کنند و مردم اینجور بند و دارد این بلا برشان می‌آید، من ناله می‌کنم، فریاد می‌کنم، خشم و خروش دارم، خب توجه می‌گویی؟ چه دردی داری؟ همان زمان هم آدم‌هایی بودند که فلسفه داشتند، حرفی داشتند، میرداماد، شیخ بهایی، اما صائب همش دنبال زیبایی است. می‌گردد دنبال زیبایی، خوبتر در آمدن یک بیت برایش هدف است و شعراست.

توی غزل مولوی نمی‌بینی که او در یک غزل دور جور حال داشته باشد؛ ولی صائب اینطور است. ده جور حال در یک غزل. من خودم کشفی در این سبک هندی کرده‌ام که بیت‌های اینها شبیه شعرهای کوتاه ژاپونی است.

همین یک مصرع را ببینید:

مرا به دل هوسی نیست، مرغ تصویرم.

یا این:

بلبل نگر که غنچه شده در کمین گل.

همین. هدف همین است، یک تصویر زیبا و کوتاه، شور شاعرانه و آن عوالم معانی در این نیست، فلسفه‌ای، فکری در آن نیست؛ فقط همین است، تصاویر کوچک است، واحد شعر در این شیوه قصیده و غزل و مجموعه‌های بلند و بزرگ نیست، بلکه تکه‌های کوچک واحد است، بیت بیت، و حتی مصرع، که بحث جداگانه‌ای دارد این مصرع‌سرایی.

این بی‌شبهت به شعری که من آن را «شعر جدولی» اصطلاح کرده‌ام نیست که امروز مبتلا به بعضی از جوانان ماست. اینها همان کار سبک جدولی قدما را ادامه می‌دهند. حالا صائب به کنار من می‌گویم «بیدل»، که مظهر سبک هندی بی‌شخصیت است،

• م • س •

یعنی پیش از آنکه آن قافیه به ذهنش بیاید هیچ تأثری نسبت به محیط یا حتی مسائل شخصی نداشته ، بدون هیچ گونه تخیل اصیل شاعرانه، قافیه را که جلویش می گذاشته آن را با مقداری کلمه پرمی کرده . این همان توجه خاص به کلمه است پیش از متأثر بودن از محیط . می خواهم بگویم امروز یک جور با یک کلمه بازی می کنند، آن زمان جور دیگر، بازی «بیدل» با کلمه ها از طریق قافیه بود، یعنی در پایان مصرع ها، امروز دامنه کار را وسعت داده اند و استفاده می کنند از کلمه در وسط خط، اول خط ، آخر خط ، مصرع که مطرح نیست. از درهم ریختن جدولی اسم های ذات و اسم های معنی ، یک مقدار معنی بدست می آورند، یا نمی آورند مثلاً بین «صبحانه» و «گل» را با «تخیل» ربط می دهند می شود مثلاً «صبحانه در تخیل گل آهسته عبور می کند» خب ؛ این یک تصویر شد دیگر . اما من پیش از اینکه کلمه «صبحانه» و «گل» و «تخیل» را که اسم معنی ست، در وسط اینها بگذارم هیچگونه تصویری از معنای کلی این جمله نداشتم. البته این تصویرها گاهی هم زیبا می شوند ، اما کلمه های زیبا را بی آنکه تجربه ای حسی از آنها داشتن ، بی آنکه اثری از محیط در آنها باشد ؛ دنبال هم چیدن ، این دیگر شعر نیست . حس نیست. حالت عاطفی نیست. از جان در آن مایه نگذاشته . تأثری ، دردی ، غمی ، شادی بی در آن به ودیعه نگذاشته . ثبت نکرده . مثل شعر « فروغ » نیست که جلوه گاه فکر و عاطفه و حس توأمان باشد .

همان زبان پر تصویری که حافظ بکار می برد از یکسو برای بیان اندیشه خودش و از دفتراهای زما

سوی دیگر تصویر کردن واقعیت بی واسطه‌ای که با آن سروکار دارد، می‌افتد بدست شاعران بعدی، مثلاً صائب که زبان را برای خودزبان بکار می‌برد. و در این حالت حتی خودزبان از درون خالی می‌شود، اینست که می‌بینیم بالاخره کارغزل بجائی می‌رسد که يك شاعر می‌آید شعر بی نقطه می‌گوید و غیره. قصدم این است که هرزبانی پس از آنکه امکانات واقعیت‌گرایی اش تمام شد می‌رسد به امکانات تصویرسازی، بعد، از اینهم که پرشد، می‌رسد به فرمالیزم که اوج انحطاط است. این زبان، دیگر زبانی ست تمام شده. بعد يك شاعر پیدا می‌شود که زبان از خودش ندارد، یکی از زبان‌هایی که دسترس دارد زبان غزلی است، هنوز زبان دیگری نمی‌شناسد، مثلاً اخوان ۱۸ ساله، حالا بگذریم که اخوان در غزل‌های همان وقت هم بطوری که از وجنات‌کارش پیداست، در جستجوی راه و زبان تازه است، از نظر فکر، مثلاً ما نوقتها در «ارغنون» می‌گوید،

امید! دل نواز غزل بطرز کهن

بفکر باش که آهنگ تازه ساز کنی

کلیشه‌ها را نمی‌پذیرد. ولی غزل‌های آغاز یکدست نیست. حرفها در این قالب گنجانیدنی نیست. محتوی سرشار ترست. اینها را نمی‌شود در غزل گفت.

این زبان آمیخته با ناپاوریست، اخوان این زبان را باور ندارد، کوشش ادامه می‌یابد تا زبان لازم بدست آید و «امید» ساخته شود، يك زبان تازه، با امکانات تازه.

س . ط .

بله، و بهمین دلیل من می‌گویم که نمی‌پذیرم قالبهای کهنه هم‌ردیف قالبهای تازه باشند. هم‌ردیف مثلاً امکانات زبان شعری

ا . خ .

خوداخوان. یعنی زبان شعری او، زبانیست
بس پرامکان برای شاعران دیگر حتی ،
ولی زبان های غزل و قصیده، اینچووزبانها
پر شده اند ، دیگر جایی ندارند .

س . ط .

در اینکه زبان اخوان امکانات وسیعی دارد
شکی نیست. حتی برای دیگران. ولی مرگ
زبانی مثل زبان غزل، اگر بشود این تعبیر
را بکاربرد، به این آسانی پذیرفتنی نیست.
انحطاط زبان در شیوه هندی درست ، شعر
بی نقطه و از این قبیل درست، ولی شاعری
مثل «شهریار» هست که می آید باز هم این
زبان را زنده می کند . مرحله انحطاط
را با نبوغ خودش در می نوردد . راه و رسم
«تک بیت سازی» را در بسیاری از غزل های
ایام شور و حال جوانیش بر می اندازد .
غزل یکپارچه می گوید. درباره ی غزل -
سرای میمید در ۱۸ سالگی، یک مقدار جوانی
و بی تجربه گی هم مطرح است؛ می شود بجرئت
گفت اخوان آن زمان در غزل سرایی توانایی
نداشت و این خوشبختی زبان فارسیست.
همچنانکه خود اخوان این مطلب را درباره
قصیده پردازی نیما گفته است. در آن مقاله
مجله «صدف». این سبب شده است که زبان
تازه ای بیابد و امکانات تازه ای .

اما «شهریار» اینطور نیست . نه تنها به غزل
تمامیت و یکپارچگی می بخشد ، دایره
لغات متداول ایر زبان غزل را هم وسعت
می دهد ، چه بسیار واژه های عامیانه که با
مهارت تمام آورده در يك قالب و زبان
به این محکمی ؛

ای غنچه ی خندان! چرا خون در دل ما می کنی؟
خاری بخود می بندی و ما را ز سر و امی کنی؟
از تیر کجتابی تو آخر کمان شد قامت
کاخت تگون باد ای فلک! با ما چه بد تا می کنی.

دفترهای زمانه

دیدم به آتشبازیت شوق تماشایی به سر ،
 آتش زدم خود را ، بیا ، گر که تماشای کنی
 ای غم بگو! از دست تو آخر کجا باید شدن ،
 در گوشه‌ی میخانه هم ما را تو پیدا می کنی؟
 بقیه اش یادم نیست . تا آخر که می گوید ،
 ماشهریارا ! بلبلان، شورافکن و شیرین سخن ،
 دیدیم بر طرف چمن ، اما تو، غوغا می کنی !

۱ . خ .

شما نه تنها بامن مخالفت نمی کنید بلکه
 حرفتان تا بید حرف من است . شهریار
 شاعری است که در قالب غزل نمی گنجد ،
 غزل‌های «شهریار» بهمین دلیل برای
 «اساتید» غزل‌گره‌هایی دارد، نمی پذیرند.
 شاید در مورد قصاید بهار هم همینطور باشد.
 اینها سرشارتر از آنند که در این قالبها
 بکنجند.

م . س .

در آن دوره‌های انحطاطی که صحبتش بود
 فقط صحبت این نیست که زبان منحط شده،
 شعر به انحطاط تمایل پیدا کرده ؛ در آن
 دوره اصلاً شاعران منحطند . نه يك
 دانشمند حسابی می بینید ، نه يك روشنفکر
 حسابی ، نه يك مورخ حسابی ؛ طبعاً يك
 شاعر حسابی هم نیست . این ربطی به زبان
 ندارد . چون دوره‌ی انحطاط جامعه است .
 استعداد روینده و زاینده نیست . امکانات
 زبانی همیشه موجود بود، اگر جامعه درست
 بود، شهریار یا اخوان یا نیم‌اهم پیدامی شد.

۱ . خ .

این درست اما این در ذات انسان است که
 در چیز را که تکرار کنی از تأثیرش کاسته
 می شود . اول بار که می گویی نان ، بوی
 نان را می شنوی، تنور را می بینی، خوشمزگی
 وسیر کنندگی آن را حس می کنی، اما اگر
 هزار بار بگویی «نان» ، دیگر فقط صدایش
 را می شنوی ، معنی را نمی بینی . زبان

شعری هم همینطور است. غزل از بس تکرار
شد، بی‌ثمر شد، عصاره‌اش کشیده شد -

م. امید. چرا؟ برای آنکه آن آدم‌ها در وجودشان شعر نبود، امروز هم هستند آدم‌هایی
که همه‌نظور و غزل، می‌گویند. پس و پیش می‌کنند قوافی را.

میکنم قافیه‌ها را پس و پیش
تا شوم نابغه‌ی دوره‌ی خویش

بله، حرفی ندارند بزنند. تمام کلیشه‌ایست. اما اگر آدمی باشد که
چیز تازه‌ای داشته باشد، هنوز هم می‌تواند در این قالب بگوید. شهریار
یا عباس فرات ممکن است هر دو غزل بگویند، ولی چقدر تفاوت است
بین این دو؟ آن شهریار جوان پر شور عاشق بیدل فریادگر، و این (بدون
اینکه خدای نکرده قصد بی‌احترامی داشته باشم) کسیکه بقول خودش
«عادت دارم که شبی یکی دو تا غزل بگویم»، باز هم تکرار می‌کنم گناه، در
قالبها نیست، در آدم‌هایی است که از این قالبها چگونه استفاده می‌کنند،
امکانات غزل پر شده، برای آدم‌هایی که مطابق فرمول‌های قبلی و
کهنه کار می‌کنند و گرنه اگر تو حرفی داشته باشی در همین قالب هم
می‌زنی!

ای آسمان، مگردل دیوانه‌ی منی
کاین گونه نعره می‌کشی و گریه می‌کنی؟
من مستم و تون نعره زن، امشب حکایتی است
میخانه‌ات کجاست که سرخوشترازمی؟

این غزل است جان دارد، حرفی دارد، شور شعری دارد -

۱. خ. این زبان حماسی است، زبان غزل، حماسی
نیست.

م. امید. فرم مطرح نیست، حرفی اگر داری، در هر قالب بریزی، ریختی. زر اگر در
هر قالب ریخته شود، هر سبک و سبیکه‌ای پیدا کند، زراست و ارزش دارد،
ولی فرض کن سرب را بریزی در بهترین قالبها، هیچ نیست جز همان
سرب. اصل فکر است و محتوی، قالب و فرم در مرحله و مرتبه دوم
قرار دارد، من اینطور فکر می‌کنم.

۱. خ. این درست، زبان فقط وسیله است و آنگاه
که زبان از صورت وسیله بدرآید و هدف
شود، یعنی آغاز انحطاط.

که وقتی پیش می آید که آدمی پیدامی شود
که حرفی ندارد ولی می خواهد شعر بگوید.
گویا «مسئولیتش» این است که «شعر»
تحویل دهد!

از یکسو این و از سوی دیگر وقتی که خود
زبان نیز از درون، کلیشه شود. خشک شود،
منجمد شود. قصدم این است که شما آقای
اخوان ، ظلم می کنید اگر می گوئید زبان
شما برابر است با زبان های پر شده و کلیشه
شده ، پیش از شما آنچه می بایست گفته شود،
گفته شده، زیادی هم ، و تکرار مادر عادت
و زاینده ی عادت است و عادت ، آغاز
خرابی است. بسیاری از چیزها در زبان های
پیش از شما تکرار شده ، بصورت عادت
درآمده . زبان شما، زبانی که شما پیشنهاد
کرده اید و ساخته اید، آغاز شکفتگی شست،
هنوز می شود با آن از این سو به آنسو
تاخت . هنوز می شود اندیشه های بسیار
متفاوت را با آن بیان کرد .

عزیزم خوبی ، چرا اینها را مخلوط
می کنید . اخوان ، زبان نیست، راه است.
و گرنه زبان ، یعنی زبان فارسی در قالب
نیمایی . اخوان کاری که می کند این است
که این راه را انتخاب می کند؛ یعنی استفاده
از تمام امکانات گذشته ، با اضافه اوزان
تازه ، می دانیم بسیاری از وزن ها هست که
اخوان به شعر زبان فارسی اضافه کرده .
وزن « غزل شماره ۳ » در مایه ی اوزان
خلیل ابن احمد، یا قبل و بعدش نیست .
خلاصه زبان اخوان این است که ما با
توجه به پیشنهاد های نیما، از تمام خوبی های
زبان فارسی استفاده کنیم .

برای پایان دادن به این حدیث می شود گفت
 اخوان ، راه نیست ، آدم است . آدمی
 که در این لحظه از روزگار دارد بقول
 خودش زمزمه ای می کند ، و با این زمزمه
 راهی و امکانی به آنچه تا کنون در این
 زبان داشته ایم افزوده می شود . بیائیم
 ببینیم این آدم زمزمه کننده چه می گوید
 تا مسائل تازه ای طرح شود .

این درست اما من می خواهم مطلبی را
 طرح کنم که ممکن است بحث کمی داغ شود.
 روابط منطقی را که من در لحظه ای
 می پذیرم ، در لحظه ای دیگر تصدیق
 نمی کنم . می خواهم بگویم روابط منطقی
 را که ما در اخوان و نیما می بینم ، کاملاً
 تصدیق شدنی نیست . یعنی اخوان ادامه
 منطقی نیما نیست . زبان نیما ، زبان پرگرهی
 است . برای من جوان تازه به میدان آمده ،
 بکار بستنی نیست ، اما زبان اخوان را
 می پسندم و بکار می گیریم . درست است که
 نیما راهی را گشود ، اما اخوان امکاناتی
 را شکوفاند ، تا این حد را می پذیرم
 اما اخوان -

خب اخوان شاعری است صاحب سبك .

بله ، بهمین دلیل من حرف شمارا تصدیق
 می کنم که اخوان يك راه است و نه حرف
 ایشان را که فقط يك انسان است . ما که از
 اخوان صحبت می کنیم ، اخوان برای ما
 چونان زبان مطرح است . محتوی شعر
 او موضوع ۸۵۱ شب ، از این شبهاست .

م . امید . دیگر قرار نده تعارف بکنید . شناساندن یعنی «تعریف» ، عیبی ندارد اما «تعارف»
 بمعنی عامیانه ، نه . اما راجع به نیما که گفتید . من به عنوان کسی که از

او پندگرفته‌ام ، او را به‌عنوان انسانی بزرگ و شاعری بزرگ از این روزگاری‌شناسم و کسی که در خور پیروی هست و من از زبانش همیشه دفاع می‌کنم. یعنی به‌عنوان مسأله‌ی «عطا و لقا» ، زبان او را به‌هر حال توجیه می‌کنم .

من يك مقدار شور شاعری داشتم ، در ایام جوانی . مقداری هم شعرهای غزلی و قصیده‌گفته بودم. بگذارید کمی قصه‌وار بگویم. یکی بود یکی نبود. و اما آنچه مرا در ابتدا به‌شعر کشاند ، يك مقدار ناتوانی بود. یعنی کشف عجزی که آنوقتها داشتم. به این تعبیر که من عاشق بودم. وضعی بود و شور و حال و اینها. دفترچه‌ای داشتم و شعرهایی از این و آن یادداشت می‌کردم . بعد حس کردم اینها درست آن چیزهایی نیست که من می‌خواهم بگویم . مثلاً سعدی می‌گفت « دل پیش تو دیده بجای دگرستم — تا خصم ندانده که ترا می‌نگرستم ، يك نگاهش بامن بود ، اما تکه‌ی دیگری حرف من نبود . اصلاً بیت بعدی چیز دیگری بود . پیش خودم در همان عالم بچگی ، دیدم آدم نمی‌تواند حرف خودش را از زبان دیگران بگوید ، مثل لالها و گنگها و يك کلام از این يك کلام از آن ، شروع کردم حالی کردن به کسی که مثلاً مخاطب من بود و بعد اصلاً خودم مخاطب خودم شدم . یعنی افتادم به خط شعر و این دنیای معنوی را برای خودم کشف کردم . یعنی دیدم این قدرت ، این سازندگی روحی که آدم می‌نشیند و به آفریده‌های روحش پیکره می‌دهد و جان می‌دهد و بیان می‌کند ، یعنی روشنی می‌تاباند بر طرحها و تصویرهای مبهم و تاریک ذهنش ، یعنی آهسته آهسته پرده بر میدارد از تندیها و مجسمه‌های روحیش ؛ دیدم این بهترین خلاقیت‌هاست — بله ، کم‌تر از کار خدا نیست خلق شعری و هنری این حالت در آن لحظات برایم جالب بود و هی می‌کشیدم مرا ، می‌برد . وقتی يك کمی پیش خودم زبان باز کردم کم‌کم سرمشق‌هایی برایم پیدا شد ، این سرمشق‌ها طبعاً عبارت بود از يك مقدار شعر که در کتابها می‌خواندم یا در مطبوعات وقت و انجمن‌های ادبی خراسان . يك وقت دیدم بکلی دارم برای خودم غزل می‌گویم ، قصیده می‌گویم و خود این شور و حال قصیده‌گویی ، آدم را می‌گرفت ، چهل بیت پنجاه بیت دلخواه گفته با شور حالی که خودش میداند چیست خوب آدم را می‌گیرد دیگر . آنوقت آدم شروع می‌کرد به ادعای سخنوری که بله :

سالم فرون زیست نه و طبعم اینچنین قصر قصیده صرح ممر دکنده همی !
و فلان و اینها ، کم‌کم این حالت بر من چیره شد و چون این خلوت را با خودم داشتم و صدقاتی داشتم که توانستم در خلوت بمانم و هوای تسخیر و جلوه‌گری و اینها را نداشتم ، حرفهایم برای خودم زمینه پیدا کرد و بعد کم‌کم فکر متوجه بعضی مسائل اجتماعی شد ، یعنی هدف از مسائل فردی کشیده شد به موضوعات دیگر و يك مقدار درسهای گرفتیم از روزگاری که برایم خیلی مفید بود ، مقصودم درسهایی است از کتب و افکار «مزدک فرنگان» ، خلاصه احساساتی پیدا کردم نسبت به روزگار و عالم و آدم . آمدم به تهران و کار و زندگی برایم پیدا شد و اینها ، حالا دیگر سره‌شوقهایی را که دارم سبک و سنگین می‌کنم ، هی کار می‌کنم ، و پیش آمد که دیدم يك مقدار از حرفها در آن شیوه‌های قدیم روی زمین می‌ماند ، کم می‌آید ، کوتاه می‌آید ، گفته نمی‌شود ، واقعاً آنطور که باید گفته نمی‌شود ، و در این احوال بود که باشعری‌ما آشنا شدم .

می‌خواهم بگویم اوایل طرف مقابل محض شعر او بودم ، حتی فرض کن
لجم می‌گرفت که چرا اینطور است ، همان گره‌ها که شما گفتید ، خشم آور
بود برایم که یعنی چه ، با خودم‌ها ، نه اینکه جایی بروز بدهم . اما بعد
کم‌کم دیدم از لحاظ حرف زدن این کار آسانتر است . این طور بود که شعر
نیما را برای خودم کشف کردم و این شد برای من یک مسیر ، یک راه و
یک جولانگاه .

ببینید من چندین سرمشق برای خودم می‌توانستم داشته باشم ، غیر از
گذشتگان ، در عصر خودمان ، نزدیک به عصر خودمان کی بود ؟ ایرج
بود ، بهار بود ، اینها که چهره‌ای بودند در خط خودشان ، هر یک در
عالم خودشان ایرج یک چهره بود ، بهاریک چهره بود ، شهریار یک
چهره بود ، چون انس داشتم با عماد ، عمادیک چهره بود . این بود که آغاز
کار من یک جایز ایرج بود ، یک جایز شهریار بود و همینطور ، یکی
دو نفر هم بودند ، اما گرایش آخری من به نیما بود ، چرا برای اینکه
با این شکل دیدم بهتر می‌توانم حرف بزنم . زبانش اوایل برایم
دشوار بود ، اما بعد مسئله را برای خود شکافتم و دیدم نیما اصلا عمد
و قصدش همین بود ، اصلا بعمد و قصد نه اینکه نمیتوانسته جور دیگر
دیگر بشود ، می‌خواسته آن‌شم بلاغی قدیم را بهم بریزد ، حتی مناسبات
جمله را ، مثلا می‌گوید «ماه می‌تابد ، رود است آرام...» یا «ای امید نه
کسی را محرم...» اما شاید او خودش این تجربه را کرده و با قصد کامل
خواسته این‌شم بلاغی ، این حظی را که مردم از ترکیب‌های آموخته
می‌برند ، از میان ببرد و بکلی بشکل دیگری فعل و قید و ضمیر و غیره
را در جمله بنشانند . شمع را که آورد ، پروانه‌اش را نیاورد . از این
گذشته زمانه‌اش هم سختی‌ها داشت ، نتوانستن صریح حرف زدن‌ها و
خیلی چیزهای دیگر است که آن زبان پیچیده و نامتبادل را مطبوع
می‌سازد . تک و توك بعضی کارهای اینطور نیست . همانها که خودش
آنها را کامل می‌داند . وانگهی او که زبان خودش را سرمشق نمی‌داند ،
او اسلوب خودش را قابل سرمشق شدن می‌داند و این نکته‌ای است در
مورد نیما قابل تأمل . پس تأمل کن ، زبان نیما سرمشق نیست ، قوالب
و اسالیب او سرمشق است . و باین ترتیب اسلوب نیما برای من سرمشق
ارزنده‌ای شده . اما چون زبان من ، نوع دیگری بود ، پرورش
دیگری داشت ، اسلوب ، اسلوب را از او آموختم اما زبانم جور دیگری
از آب درآمد . زبان من فارسی‌ست ، خراسانی . بی‌آنکه هیچ قصد
حماسه‌خوانی داشته باشیم ، میتوانیم بگوئیم و همه میدانند و تاریخ
می‌گوید ، که بهترین زبان فارسی مال ولایت ماست . من این زبان پرورده‌ی
قبل از انحطاط مغول را آوردم توی این مایه شعر و این اسالیب نو

این زبان شد برای خودم پرازتازگی . تمام امکانات بلاغی قدیم را از لحاظ سادگی و سلامت و دقت ، درستی و قدرت ، این نیرو را در اختیار این حس و حال و تپش و تأمل امروزی گذاشتم و در این مسیر قرار دادم . پس زبان نیما گناهی ندارد ، فصلی از کتابك من در باره ی نیما عنوانش «عطا و لقای نیما» ست . هر کاری که او کرده ، هر جا که موردی مثلاناها مانگ آمده ، شاهد هایی از گذشته پیدا کرده ام و ثابت کرده ام که اشکالی ندارد . یعنی این عیب زبان او نیست بلکه برعکس هنر اوست ، فضیلت اوست ، بلکه این لقای اوست ، اگر عطایش را می خواهی باید لقایش را هم بپذیری . نمی خواهی بگو عطایت را به لقایت بخشیدم ، از او بخیر و از تو بسلامت ، برو ایرج و عارف و عشقی و لاهوتی بخوان ، اختیار با توست .

و اما در مورد آنچه شما می گوئید «زبان مهدی اخوان ثالث» . این زبان ، زبان راحت تری ست ، می تواند گسترده تر شود ، آخر زبان ما چیز هایی دارد ، حالاتی دارد ، ظرافتهایی دارد که مدتهاست فراموش شده ، مدتهاست بکار برده نمی شود ، من می گویم تو که آدمی هستی و حرف می زنی و دلت می خواهد حرفت درست باشد ، این ظرافت را بکار ببر ، این حالت را بگیر ، فرق بگذار بین نیش و نیشتر .

زبان ما امروز بی پر نیسپ شده ، بی ظرفیت و طریقت شده ، در عرض این چند صد سال چون مقصدی نبود ، سیر و گشتنی نبود ، کشفی هم نبود . اما تو که می گویی باید زبانت ظرفیت داشته باشد ، بگو ، آنچنان هم دقیق بگو که حتی موبزنند ، یعنی ترازوی ظریف و حساسی داشته باش که اگر يك موبگذاری ، فرق نشان دهد . چرا باید زبان انقدر دقیق باشد ؟ چون حس آدم دقیق است . اگر تو حس دقیق و ظریف داری ، زبانت هم دقیق است ، من اینجور فکر می کنم ، من هنوز نتوانسته ام صدیک از آنچه امکانات این زبان است ، صدیک از آنچه دارائی و توانائی این زبان است ، بکار بگیرم هنوز این اول کار است .

۱ . خ .

نکته ای برایم روشن شد . تعبیر شما از کار نیما ، این قصد در هم ریختن ، بسیار جالب است . من متوجه نبودم . گاهی شعر او ، مثل این منظومه ی اول «دفترهای زمانه» يك ، مثل پس گردن مرا می انداخت . من همیشه نیما را در مقیاسی می فهمیدم که هایدگر ، «هولدرلین» را می فهمید . او می گوید «این مرد ، این شاعر ، شاعر شاعران است . شاعری ست که در باره ی شعر ، شعر می گوید .» من نیما را اینجوری می فهمیدم که تو باید خود شاعر باشی تا شعر او را بفهمی . یعنی

اگر تأثیری بکنند نیما در مردم همیشه
بواسطه و بعدیست. یعنی باید نخست تأثیر
بگذارد روی شاعر، و آن شاعر روی مردم
تأثیر بگذارد.

م . امید . تعبیر من اینجور است که شعر نیما، گاهی کاملاً ساده و روشن است . این چیز بر
دوری نیست که «آی آدم‌ها که بر ساحل نشسته ، شاد و خندانید...»
اما جاهایی هم هست که با زبان مردم فاصله می‌گیرد، و این آنجاهاست
که خودش کم خواسته ، چون او اغلب ملاحظه داشت ، از همه چشم
می‌زد، می‌خواست فقط آنها که اهلشند ، بفهمند ، «الاضنون لغير اهلته»
بود، مثل «وصل تو چو شعر رشید دین است - کاو محرم هر ناسزا نباشد»

ا . خ .
من موارد زیادی دیده‌ام که شعر شما بی-
واسطه توانسته مردم را جلب کند . مردم
مطالماً بدور از شعر و شاعری را .

م . امید . خوب زبان من به مردم نزدیکتر است ، یعنی نزدیکتر از نیما ولی در عین حال
این زبان برای همه مفهوم نیست. آدم‌های یللی ، جلیلی که از فلان شعر مبتذل
خوششان می‌آید ، من نمی‌پسندم، اصلاً بدم می‌آید اگر خوششان بیاید از
من، آنهایی که خوششان می‌آید از شعرهای فلان و بهمان ؛ آدم‌هایی که يك
ریزه، يك كم، هم‌دردی دارند ، ملالی دارند. می‌فهمند. اصل شعر فایده‌اش
همین است که جنگ بزند و تسخیر کند اهلش را ، نه هر نااهلی را ، منکه
سهل است ، حتی از کلام خدایم همه‌ی خلائق خوششان نمی‌آید ، و
نباید بیاید .

م . س .
هیچیک از کارهای بزرگ ادبی نمی‌توانند
مردم را تسخیر کنند ، ناصر خسرو را آدم
عادی هرگز درك نمی‌کند ، ساده‌تر از آن
فردوسی را هم .

ا . خ .
چرا ، درك می‌کند ، لذت می‌برد، همین
فردوسی يك مثال خوب -

م . س .
عزیزم ! مردم از آن ریش دو شاخ رسته
خوششان می‌آید و آن قصه‌ها، نه از انسجام
و دقایق و هنرهای کلام فردوسی.

آفرین . یعنی چیزی در فردوسی هست که آن آدم عامی خوشش میآید. این نوعی «اسنوبیزم» است در میان ما که بخواهیم از شعرها مان ، قشر خاصی لذت ببرند . این بدبختی ست . شعر مال همه ی مردم است .

م . امید . نه ، من مخالفم ، شعر مال همه نیست و نبوده و نخواهد بود ، هرچیز مال اهلش است . همه لیاقت ادراك شعر را ندارند ، یا لااقل در زمانه ی ما اینطور است ، وانگهی همه نوع شعر برای همه نوع آدم هست .

مسئله این است که يك وقت همراهی با عوام داریم ، يك وقت هم راهبری عوام . هستند آدم هایی بی مایه و مبتذل که می توانند عوام را تسخیر کنند ، چنان می توانند نفوذ کنند . بقول شما ، ما رمی کشند برایشان ، می گویند این ما را .

اما نیمه اوقتی می گوید «آی آدم ها که بر ساحل ..» خب این نوعی راهبردن و پیشبردن فکری هم هست . این را به هر کس نشان بدهید می فهمد و اگر قبلاً نشنیده باشد ، می پرسد نیما کیست ، چیست ؟ این پیشبردن عوام است ، بی آنکه با فهم و ذوق سطحی آنها همپا شده باشد . *

م . امید . مسئله این است که مردم یکجور نمی مانند ، مردم روبه بهبودند . همین فاصله ده ساله را در نظر بگیرید . خواننده ها بیشتر و تأثیرها بیشتر است . مثلاً حافظ را در نظر بگیریم که ظاهراً عمومی ترین شاعر فارسی زبان است و کتابش در خانه هایی که شاید قرآن هم نباشد ، هست ، ولی عامه مردم فقط از صورت فال حافظ لذت میبرند . شاید (و باید) بیاید روزیکه از لطف حال و زیبایی و بلاغت قال او هم لذت ببرند . شاید بیاید روزی که همه کس لیاقت دریافت و اهلیت لذت بردن از لطائف ذوق و هنر را داشته باشند .

☞ و ماه ها پس از این گفتگو ، بهنگام تصحیح این سطور در مطبعه شریفه ، مرغ و کوکو خوانه از فراز دکنگره های معتمه ی مکره خیر آورد که بر سر این شعر جگر سوز و گوینده ی بظاهر خفته ی تا جاودان بیدارش ، چه ها که نبارید . و چنین باد !
س . ط .

من مسئله راهبری را می‌پذیرم و این را که مردم روبه‌بهبودند . مسئله این است که شعر سطحی بار اول جذبیت می‌کند ، تو خواننده را ، می‌خوانی حظ می‌کنی . سرشار می‌شوی ؛ دومین بار که می‌خوانی خالی‌تر می‌شوی ، چهارمین بار اصلاً نمی‌خوانی . اما يك شعر غنی را بار اول که می‌خوانی نمی‌فهمی ، بار دوم نمی‌فهمی . دارم از تأثیر حرف می‌زنم . از تأثیر شعر بر روی مردم عادی ، چرا که شعریکی از صورتهای تأثیر فرد است بر اجتماع . البته کسانی داریم مثل کانت ، که به نقل از دیگران می‌گویند « بسا اثر هنری که برای نخستین بار مثلاً در چهارمین بار خواننده می‌شوند » یعنی باید شعری را چند بار بخوانی تا ببینی برای اولین بار خواننده‌ای . باید با دنیایش آشنا شوی تا از گفته‌هایش لذت ببری . نیما چنین آدمی است ، اما شعر اخوان ، برای آدم اهل با یکبار خواندن هم تأثیر لازم را می‌گذارد .

م . امید . بله « برای آدم اهل ، البته ، همان حافظ مثال خوبی است برای این‌مسأله ، نیما هم حسابش روشن است ، وانگهی مرور زمان و تکرار هم در این خصوص تأثیر دارد . يك وقت بود که در مطبوعات و رادیو بکلی مسخره میکردند شعر تازه را ، حالا همین رادیو دولتی روزی نیست که از صبح تا شب بد یا خوب ، چندین شعر نو – همانکه قبلاً مسخره میکرد – پخش نکند ، و بعضی آدمهای کند ذهن بودند که همین حال را داشتند ، حالا خودشان یکپا « شاعر » شده‌اند و بخیال خودشان « شعر نیمائی » هم می‌گویند ، وزن را میشکنند و غیره و غیره ، حالا بگذریم از اینکه بر میدارند همان مکررات و مبتذلات شعرهای قدیمی را در قالبهای شکسته بسته بحر طویل می‌ریزند ، اما همین تغییر صوری هم خودش از نوعی انس حکایت میکند که جانشین وحشت قدیم شده .

بسیاری از رباب‌نویسان در این باره می‌گویند که «ناهماهنگی» دیده‌اند. می‌گویند کلمه‌های آرکائیک می‌نشینند پهلوئی کلمه‌های امروزی. من این حالت را دوست دارم، توجیهی هم برایش دارم، می‌خواهم بپرسم خودتان در این باره چه می‌گوئید؟

م. امید. باید مورد ذکر کرد ببینیم کجا را می‌گویند، چه می‌گویند. چون اساس کار این است که «هماهنگی» باشد. اگر زوقی سالم نباشد، سلیم نباشد ما به اصطلاح ناهماهنگی در کارش می‌بینیم و این بدترین عیب، و حتی نسبت دادن این عیب به کسی، بدترین دشنام می‌تواند باشد. یعنی اگر کسی چنین حالتی داشت به نظر من یعنی هیچ. اما باید دید چه زوقی این قضاوت را کرده، این ناهماهنگی شاید در ذهن همان کسی است که می‌خواند. در هر حال اینکه شما گفتید به نظر من ناهماهنگی نیست. توأم کردن يك چیز قدیمی بایک حالت امروزی می‌تواند نوعی سازندگی استوار باشد، نه تنها عیب نیست شاید حسنی هم هست.

س. ط. به عبارت دیگر زنده کردن کلمه‌هایی که ارزش زندگی را دارند فرض کنید «چکاد» که ارزش زندگی دارد، زنده شده است. این به غنای زبان زنده‌ی جاری می‌افزاید.

ا. خ. شکی نیست، اما مسئله‌ی ناهماهنگی که اشاره کردم به نظر خودم نه تنها ناهماهنگی نیست بلکه هماهنگی است در اوج، اما من می‌خواهم ببینم شما آن را چگونه توجیه می‌کنید.

م. س. به نظر من اخوان این را عملاً در شعرهایش پاسخ داده است. قیاس کنید شعر «آخر شاهنامه» را با «شعر سبز» یا «غزل شماره ۴۳». در «آخر شاهنامه» روحیه، يك روحیه‌ی درشت حماسی است، که با مقداری دشواری و ناهماهنگی محیط و حس و عاطفه سروکار دارد. طبعاً با این بیان:

... با چوچات مویب بیع هامن بیر
 غرش زهره درای کوس هامن سهم...
 حرف می زند . در صورتیکه بیان در آن
 «شعر سبز» نرم می شود ،
 ... شکر پر اشکم بشارت باد
 خانه ات آباد ای ویرانی سبز عزیز من!
 نرم تر از زبان حافظ و به نظر من در حد
 زبان حافظ . این بستگی دارد به روحیه
 اخوان ، به روحیه شاعر ، که وقتی تغنی
 خصوصی و عاشقانه دارد ، زبانش کاملاً
 نرم است . نمی توانی کلمه ای مثل «چکاچکاک»
 در آن پیدا کنی . ولی وقتی سروکارش با
 «قرن شکمک چهر» است چه بگوید ؟ باید
 بگوید . این کاریست که قدمام کرده اند .
 نمی توانی آن روحیه ی حماسی و درشت
 ناصر خسرو را جز در قالب زبان آن
 قصیده ها بیان کنی . اگر عاشق بود ، ای
 بسا زبانش نرم بود ، مثل غزل انوری .
 روح نستوه ناصر خسرو نمی تواند جز به آن
 زبان حرف بزند . چیز فکاهی می شود به نظر من .

۱ . خ .

البته . شکی نیست ، اما قصد من نرمی
 یا درشتی زبان نبود ، قصد من این بود
 که در یک شعر ، حتی در یک مصرع ، کلمه ای
 می آید که آدم بیشتر توقع دارد از رودکی
 بشنود ، و کلمه ای از حافظ و کلمه ای از
 زبان مردم امروز . مثل شعر «مرد دوبر کب»
 که به نظر من یکی از بهترین و زیباترین
 شعرهای مباحث است . در این شعر
 می خوانیم :
 ... و آنچه در آن بوده بود افتاده بود و باز
 می افتاد ...
 یکی از کهن ترین صورت های بیان در
 زبان فارسی و بعد در همان شعر می آید :
 توصیف اندیشیدن آن مرد ،
 ... هوم که چه ،

حب ، این ده در يك مصرح شد . این مال دوپاراگراف دور ازهم است و مال دو لحظه‌ی خاص و جدا ، يكجا اندیشه يك آدم عامی مطرح است که «هوم . . بیل . سرنك» يك جاهم خود اخوان ، اندیشه يك آدم ادیب ، به‌عنوان گزارشگرماجرا دارد بیان می‌شود ، باید متفاوت باشد . در مورد آن «بوده بود» باید بگویم ما ، در گذشته حالت‌هایی از زمان ، زمان‌هایی خاص از فعل را داشتیم که الان در زبان رایج مان نیست ، اما به آن نیاز داریم ، البته متوجه نیستیم . «بود» متفاوت است با «بوده بود» . زبان خراسانی را فراموش نکنیم . بسیاری از مشکلات شعر اخوان را ، مشکل که نه ، خصوصیات زبان اخوان را ، توجه به ریزه کاریهای زبان زنده‌ی خراسان ، همان زبانی که تا الان مانده حل می‌کند . «بوده بود» از تاریخ بهقی یا تفسیر طبری گرفته نشده ، در لهجه‌ی مردم توس و مردم تربت حیدریه هست و بکار برده می‌شود . این در زبان اخوان يك مفهوم زنده دارد ، غیر از «بود» است . طبعاً شاعری که با دایره‌ی وسیعی از مفاهیم سر و کار دارد میزان احتیاجاتش از هر دیدگاهی ، هم از نظر لغت ، هم از نظر زمان‌های فعل ، پسوندها ، پیشوندها ، قید و . . وسیع است . اما بعضی‌ها به این نکته‌ها توجه ندارند ، گاهی هم نمی‌دانند ، خوب باید بدانند . از این جهت است که گاهی به‌غلط تعبیر «ناهماهنگی» را مطرح می‌کنند . من دیده‌ام کسی را که اصلاً نتوانسته بود کلمه‌ای را بخواند ، اسم نمی‌برم ، آنوقت آمده بود ایراد گرفته بود و نوشته بود که بعله اخوان لغات قدیمی را جمع می‌کند و ترکیباتی می‌سازد از

جمله «فرسور» را آقا «فرسور و آذینها
بهاران در بهاران بود» را چنین آدمی
در چنین حدی ازدانش ادبی اصلا بیاید
بگوید که اخوان يك آدم آرکائیك است .
خب بگذار بگوید.

م . امید . نه . صحبت این حرفها نیست ، من برای این گفتم نمونه بیاورید تا مسئله برای
خواننده روشن شود ، برای من که روشن است . آن که این حرف را می زند ،
نمی فهمد ، این بینش را ندارد ، یعنی این پرورش ذوقی و تربیتی را
که حاصل ده دوازده سال رنج و خود کاویدن ، با خود بودن و خلوت
فکری و تأمل شعری است ، ندارد . لابد زبان مرا مقایسه می کنند
با این زبان های آلوده و ابلهانه که مخلوطی است از يك مقدار ترجمه های
غلط از زبان های دیگر ، يك مقدار مفاهیم مضحك و شیوه های بیانی
روزنامه ای و يك مقدار چیزهای دیگر . اینها را برمی دارند قیاس
می گیرند با زبان من که اصلا در این عوالم و حالات نیست . به نظر من
اصلا این زبان برای آنها نیست ، آدمهای بیذوق بیسواد شعر نخواننده
در این کلاسهای پائین پائین اصلا مخاطب کلام من نیستند . اینها مقدماتشان
ضایع است تا چه رسد به نتایج و مؤخراتشان . «شعر» های باب طبع و
در حد شعور و ذوق آن کلاسها هم هست ، درجراید ، کتابها ، بروند همانها
را بخوانند . از این گذشته هر شعری اقتضای خاص خودش را دارد .
همآهنگی باید توأم با آن معنی خاص شعر باشد ، توأم با کشش و اقتضای
آن معنی نسبت به زبان و شیوه بیان . توأم با مجالهاییکه ابتکار و
خلاقیت شعری بخودش می دهد باید باشد . تمام اینها حاصلی می دهد
که فرض کنید اسمش می شود يك قطعه شعر - وقتی من در این شعرهای
روایتی کلامی را از قول گوینده نقل می کنم ، این تفاوت دارد با آنجا
که از قول نقال حرف می زنم ، یا از قول آدمهای شعر حرف می زنم .
این آدم باید يك طور حرف بزند ، نقال يك طور ، گوینده ی شعر هم
طور دیگر . به وسائل رسم الخطی هم باید توجه کرد . تکه هایی از
آدمهای «مرد و مرکب» توی پرانتز و گیومه است و حرفهای خودم بیرون
از آن . من کاری ندارم که دیگران چه می گویند ، من این را می گویم .
من واقعا دون شأن خودم می دانم که کارم مقایسه شود با زبانی و کلماتی
که نه در زبان عامه هست ، نه در زبان ادب گذشته و نه حتی زبان عادی روزنامه ها .
در هیچ زبانی نیست . يك چیز من در آوردی ضایع و فاسد . این خیلی
مضحك است در زمان ما می آیند به خاقانی حمله می کنند . کسانی حق
دارند به خاقانی خرده بگیرند که لااقل خاقانی را بفهمند . در کجای
دنیا رسم است که به چیزی انتقاد کنند که اصلا آن را نمی فهمند ، نمی توانند

بفهمند. این تراسمس اعتقاد نیست، اصمسی و سمعی از سرجهن سب، درست مصداق آنکه گفته‌اند هم‌قا دشمن آن چیزی هستند که نسبت بآن جاهلند. البته من خودم را با خاقانی مقایسه نمی‌کنم این مثلی بود که ذکر کردم و در مثل مناقشه نیست، اما ببینید همین مثال «فرسور» را که شما گفتید، و این تازه يك نمونه‌اش است، اول که این را خواندم گفتم خدایا من کجا این ترکیب عجیب و حرامزاده را بکار برده‌ام! بعد فهمیدم طرف یعنی حضرت «ناقد» فاضل شعر را غلط خوانده، بعد ملتفت شدم نه تنها شعر را غلط خوانده بلکه وزن را هم نفهمیده، چون اگر «فرسور» بخوانیم اصلا وزن ضایع می‌شود. خوب اینها هستند داوران دنیاى ادب ما. من شخص اسم نمی‌برم، کوشش می‌کنند، کارهایی دارند، حرفهایی دارند، در واقع می‌خواهند به خودشان امتحان بدهند ببینند کتابهایی که خوانده‌اند به خاطرشان مانده یا نه، خوب، نئی هم می‌کشند. من باز تکرار می‌کنم که با جماعتی که نه زمینی‌اند نه آسمانی، کسانی که به هیچ جایی بستگی ندارند، کاری ندارم. من افتخار می‌کنم که خراسانی‌ام و این زبان پاکترین و نجیب‌تر زبان بومی ادبیات فارسی در همه‌ی ادوار آن است.

یاد مطلبی می‌افتم که جای گفتنش اینجا است که سالهای خیلی پیش از این بحثی در گرفته بود بین چند تن از اجله فضلا و دانشمندان بر سر این «باء» تیکه بر سر بعضی کلمات، یعنی افعال نفی آمده و به آن «باء زینت» و بعضی‌ها بقاء زاید می‌گویند، که البته زائد نیست، و بحث این بود که این «باء» باید پیش از نون نفی باشد یا بعد از آن. نسخه‌ای پیدا شده بود قدیمی میگفتند در نقطه گذاری اشتباه شده بر سر ردیف شعر مشهور سعید طائی: غم‌مخور ایدوست کاین جهان بنماید. و آنچه تومی بینی آنچنان بنماید این بحث در مجله‌ای منتشر می‌شد که ماه به ماه به خراسان می‌رسید و من مرتب که باشوق و در عین حال تعجب بسیار این بحث را دنبال می‌کردم یکبار متوجه شدم که میان بحث‌کنندگان و آنهایی که نظر می‌دادند هیچکس خراسانی نیست، تا یکی از فضلاء خراسان وارد بحث شد و قضیه خاتمه پیدا کرد. او گفت بابا مشاجره وجدل و استدلال لازم نیست این «باء» هنوز در زبان مردم تربت و روستاهای زاوه و غیره هست که مثلا می‌گویند «مکه من دیروز بتو بنگفتم». «چرا دیروز بنیامدی» و از این قبیل چه بسیار در محاوره معمولی عامه مردم همین امروزه هست یا در همین شش فرسنگی مشهد دهی ست بنام «ز شک»، دهی خارج از قلمرو شهر که کوهی بزرگ ارتباط آن را با شهر و خارج قطع کرده. می‌بینیم هنوز این بقاء را دارند و در محاوره روزمره‌شان صیغه‌های متروک افعال را چنان درست بکار می‌برند که ادبای دانشگاهی جاهای دیگر هم حیران

میمانند ؛ چون اینها می‌خواهند از روی کتاب یاد بگیرند ولی آنها از راه زبان مادری‌شان آموخته‌اند ، بی‌آنکه سواد داشته باشند، جاهائی که حتی پای « سپاهیان » هم به آنجا نرسیده که دانشمند بشوند. مثل اینکه خیلی حاشیه رفتیم، خلاصه اینکه باید اهلش باشند تا بفهمند ، « آنکس که ز شهر آشنایی ست - داند که متاع ما کجائی ست » اگر مثلاً کسی مثل مجتبی مینوی یا هم طراز او ، خرده‌ای به زبان شعر من بگیرد، من در حرف او تأمل می‌کنم ، برای اینکه می‌دانم « ملا » و صاحب صلاحیت است و بیخود حرف نمیزند ، ولی برای حرف کسانی که مایه‌ای ندارند و قلابی علم شده‌اند ، تره هم خرد نمیکنم ذوق خودم بهترین محك و میزان است که تا کنون ازو غلطی ندیده‌ام و صاحب صلاحیتی نیز براو غلط نگرفته است و این ترازو که من می‌شناسم فریب آدمهای قلابی راهم نمی‌خورد . و اصلاً همه‌ی این حرفها به کنار هر شعری مطابق حال و هوای خودش ، حرفهایی دارد و به اقتضای زیرو بمش و پس و پیش کارش ، کلام را می‌کشد از درون آدم . آن جادوگر شعر است که می‌کشد . آنحالت روحی و حسی خاص، اوست که کلام را از آدم بیرون می‌کشد ، حالا زبان تسخیر می‌کند یا نمی‌کند حرفی ست دیگر ...

س . ط .

بله . اما مثل اینکه کمی از سؤال آقای خوبی دور ما ندیم . در مورد نمونه‌هایی که ایشان آوردند می‌شود گفت باید يك شعر را در مجموع قضاوت کرد، نه بصورت قطعه‌های بریده و تکه‌تکه از هر قسمت. اما آقای خوبی گفتند خودشان در این مورد نظری و حرفی دارند .

۱ . خ .

اول باید ببینیم زبان چیست. زبان يك آینه است که ما می‌گذاریم در مقابل شرایط. جز این نیست. هر جا که ما زبانی داریم، تصویری داریم از چیزی در آنسوی زبان . زبان نقاشی واقعیت است، ابزاری است در دست ما برای نقاشی واقعیت . هر چه ما نسبت به واقعیت صمیمی‌تر شویم مختصات زبانی ما نزدیک‌تر می‌شود به مختصات واقعیت . حالا ، جامعه‌ی امروزی ما دارای تضاد هایی ست بی‌شك ، اگر در برش تاریخی این جامعه دقت کنیم می‌بینیم که الان درصد بسیار معدودی از مردم ما کشش‌هایی دارند

بسوی این قرن، اما بیشتر مردم مادر واقع
مال این قرن نیستند. در يك سطح دیگر
اصلاً هیچکدام از ما مال این قرن نیستیم
و بیخود تلاش می‌کنیم تا حرف بز نیم از موشک
و دیگر قضایا. تصویر کلی جامعه ما این
است که بسیاری از مردم پایشان در گذشته
است و بهمین دلیل نگهبان فرهنگ ما هستند،
عده‌ای هم هستند ظاهر بین ظاهر ساز، که
در اکنون این جامعه سرگردانند. يك
شاعر صمیمی که نگاه می‌کند به واقعیت و
می‌خواهد لحظه‌ی واقعیت را، به گفته
«هایدگر»، در شعر خود اسیر کند، جاویدان
کند، بیشتر نگاهش به کلیه‌ی واقعیت است
نه بخشی از واقعیت، به عبارت دیگر شاعر
اصیل و صمیمی بی‌شک زبانش گذشته‌گرا
باید باشد. پیوندهایی داشته باشد با
فرهنگ گذشته ما. پس نتیجه می‌گیرم که
زبان طبیعی شعر امروز دنباله‌ی منطقی
زبان شعر کلاسیک است. چرا که شرایط
کنونی نتیجه‌ی منطقی فرهنگی است که ما
داشته‌ایم. پس از این نظر می‌پذیریم که
زبان شعراخوان، زبان ترسیم‌کننده‌ی
شرایط کنونی است. اما در همین شرایط يك
مشت فنومن تازه هم ما داریم که تأثیر
کرده‌اند و فنومن‌ها آنگاه با برجای می‌شوند
که باز به گفته‌ی هایدگر، «کلمه» برایشان
داشته باشیم. این فنومن‌ها «کلمه» پیدا
کرده‌اند و وارد زبان فارسی شده‌اند. اینهم
زبان امروز است. پس، از آنجا که انسان
امروز ما از یکسو پایش در گذشته و از یکسو
در امروز است، زبان شعر امروز هم باید
بطور طبیعی از یکسو پایش در گذشته و از
سوی دیگر در امروز باشد.

شعر اخوان بطور صمیمی واقعیت امروز
را تصویر می‌کند، این واقعیت از یکسو پایش

در گذشته و از سوی دیگر در امروز است. پس اگر با این برداشت فرض کنیم که در شعر اخوان ناهما هنگی هست، این ناهما هنگی خود اوج هما هنگی و صمیمیت است، چرا که اخوان واقفیت را، چنانکه هست، در شاعرش عرضه می کند و بهمین دلیل بیش از هر شاعری صمیمی است و بیش از هر شاعری تأثیر می کند و بیش از هر شاعری «خواننده ی زمزمه کننده» دارد، نه «خواننده ی مجله ای» که بخواند و بگذرد. خواننده ای که شعر او را که خواند، صد بار دیگر هم می خواند.

س . ط .

گذشته از این توجیه منطقی و بنیادی نکته ای هم هست که هر شاعر صمیمی این روزگار، با متشاعر کاری ندارم، ناچار مستقیم یا غیر مستقیم با گذشته خود زبان جاریش پیوندی دارد، نه تنها اخوان، نیما هم همینطور، فروغ هم همینطور، زبان همین سه نفر در بعضی سطوح با هم متفاوت است، در مورد این تفاوتها، جوینده ی دقیق باید مراجعه کند به اصل و ریشه زبان جاری اینها، مثلاً زبان شعر نیمایک مقدار با زبان متعارف ما متفاوت است، چون ریشه اش طبری است که زبان مادریش بوده، و اخوان خراسانی است، زبان شعر فروغ، همین زبان رایج تهرانی است این از ویژگیهای شعر اینهاست شاید بهمین دلیل در زبان شعر فروغ هیچ درشتی حس نمی شود.

م . س .

درست است. این بحث را خاتمه می دهد. در مورد شعر اخوان مثالهای زیادی می شود آورد که تأثیر زبان خراسان را نشان می دهد، «خانه ی» را اخوان از «برهان قاطع» بیرون نکشیده، در لهجه ی مردم خراسان است، «دخنه ی ما آدم نی» یعنی دفترهای زما نه

کسی در خانه‌ی ما نیست . حتی خطاب‌های
شعر اخوان ، «ای مرد» ، این در زبان
بچه‌های امروز خراسان هم هست . این
قسمت می‌تواند موضوع مقاله‌ی مفصلی باشد .

۱ . خ .

حالا از امکانات این زبان صحبت کنیم .
بسیاری از زبان‌های شعری معاصر که مطرح
بود یا هست ، امکانات محدودی داشتند .
مثل زبان شعر توللی و غیره . مثل چاهی
بودند کم عمق . زبان اخوان برای من
زبان پیرامانی است که چاهش یا در واقع
چشمه‌اش ، رودش به دریا وصل است ، دریای
امکانات و مواربت گذشته با همه دارائیه‌اش .
می‌توان با آن حماسه گفت ، سوگ گفت ،
طنز گفت ، تفضّل گفت ، در زیباترین سطح‌ها .
این زبان امکانات وسیعی دارد ، همه‌ی این
امکانات را اخوان نشان داده ، در شعرهای
خود او هست . شکفتن انگیزترین نکته در
زبان شعر اخوان این است که می‌توانی با
حماسه شروع کنی و با سوگ تمام کنی ، مثل
شعر «آخر شاهنامه» . این نشانه پیرامان
بودن زبان است . چاهی است که می‌شود
گفت ته ندارد ، چون بدریا وصل است . البته
این مربوط است به خود زبان که تاریخی
و با ریشه است ، پشتوانه‌اش شعر همه‌ی تاریخ
شعر خراسان است یعنی شعر فارسی . اما
هستند کسانی از میان دوستان ما که این
زبان را ، زبان محدودی می‌دانند . چرا؟
به این دلیل که این زبانی است مقید ، قید
وزن ، و نیز در زبان خود اخوان محدود
به قافیه‌های پر درسطوح معین . معتقدند
اینها قسمی محدودیت برای شاعر می‌سازد .

شما در اینجا دو مسئله را باهم آمیختید. یکی زبان شعر و یکی فرم. که اینها از هم جداست. فرم که عبارت از وزن و قافیه و بسیاری مسائل تکنیکی، چیزیست و مسئله‌ی زبان شعر، که عبارتست از دایره لغات، یا «گروه واژه» چیز دیگر.

به نظر من الان در شعر فارسی بلبشوهای فراوانیست. مثل این قافیه‌های ضربدر «سن ژون پرن» . المنجدهای ابجدی تازه چاپ شده را برمی‌دارند و مصادر باب استعمال و ... را ردیف می‌کنند، بدون توجهی به مفاهیم این کلمه‌ها و اینکه آیا اینها در همان زبان عاریه ارباب عرب صحرايي که ممکن است هیچ بشری با آن روبرو نشود، آیا استعمال دارد یا نه. با بکار بردن این مصادر وسیع عربی و چند اصطلاح یا کلمه رایج یا نیمه رایج فرنگی، خیال میکنند بزبان شعری فارسی گسترش و غنائی از نظر «گروه واژه‌ها» میدهند. باین مسئله باید توجه کرد. هنر بیهقی یا فردوسی، که دو نمونه‌ی قدرتند، یکی در نثر یکی در شعر، قدرت این نیست که «گروه واژه» فراوان باشد، صاحب «تاریخ و صاف» نیست که هرچه لغت عرب دید وارد زبانش کند. «گروه واژه» این کتاب شاید بسیار بیشتر از تاریخ بیهقی باشد، اما می‌بینید قدرت زبان بیهقی بیشتر است. هنر اصلی در يك زبان شعری راه استفاده صحیح از این لغات در يك متن معین است. این هنر زبان و شعر است. شاعری ممکن است حرفی را در پنج کلمه بگوید، يك شاعر دیگر همان حرف را در پنجاه کلمه عربی و فرانسه و انگلیسی.

من زبان اخوان را بعنوان يك واقعت مطرح می‌کنم که از يك سودر کارهای خودش شکفته شده و از سوی دیگر يك امکان ، دورنمای يك قلمرو امکانات وسیع ، که می‌شود از آن درآینده استفاده کرد . بی‌شک زبان اخوان بهمان اندازه از نظر وسعت و اژه سرشار است که همه‌ی گونه‌های زبان فارسی . اما معترضین باین زبان معتقدند از سوی دیگر مقید است ، قید وزن و-

تکرار می‌کنم آن امر دیگری ست، مسئله فرم است . ما داریم به مسئله «گروه و اژه‌ها» می‌پردازیم، شما گفتید زبان توللی چاهی است که خشک می‌شود و شد . این عیب آن چاه نبود، عیب احتیاج کس یا کسانی بود که می‌خواستند از آن چاه آب بکشند، عیب آقای توللی و امثال ایشان این بود که تمام مسایلشان خلاصه می‌شد در يك عشق ، پشت پنجره . پنجره بگشوده در سیاهی شبگیر ...

عذر می‌خواهم، شما هم دارید منحرف می‌شوید، دارید به محتوی شعر توللی می‌پردازید ، زبان توللی صرف نظر از روابط و واژه‌ها ، چیزی که بعنوان شناسنامه زبان توللی مطرح است آن ترکیبات متصنع نفس بر پشت سرهم مثلاً ، جگر سوز، درونکاو، برون‌ساز، شکر بار، غم آهنگ و ... اینها است که محدود است. آن چاه بعمق هشت متر که آقای خوئی می‌گویند اینست.

این دلیل محدودیت دید آن آدم است . این فقط بهمین چاه هشت متری احتیاج داشت ، نه بیش از آن . پس آنچه مهم است منطقه‌ی وجدانی و عاطفی يك شاعر

است که چقدر گنجایش داشته باشد .
 بمیزان این گسترش‌ها طبعاً احتیاج
 به واژه پیش می‌آید .
 این قلمرو در شعر اخوان از دورترین
 ادوار زبان فارسی تا لغات زبان امروز
 عامه مردم، چه توسط چه دیگر قسمت‌های ایران،
 محسوس است . به اعتقادی اخوان هیچگونه
 غربالی - بعنوان نجات‌سنج - در گذرگاه
 این رودخانه نگذاشته که يك مقدارش
 را بی‌دلیل و الزاماً تصفیه کند، و به خودی
 راه ندهد، اما روی ذوق خاصی که دارد
 هیچ وقت هم حاضر نیست کلمه‌ها را همین
 طور شانس، هر چه بدشانس آمد، توی شعرش
 بیاورد .

باین ترتیب از نظر کلی منطقه‌ی استعمال
 کلمه در قلمرو شعر اخوان هیچ محدودیتی
 ندارد و این وسعت زبان اوست . اعتراضی
 هست که مثلاً اخوان فلان جا، فلان کلمه
 - کلمه بهتر و مناسبتر - را می‌توانست
 بکار برد و نبرده؟

۰۱ خ .

نه ، اتفاقاً خود اخوان درجائی می‌گوید
 هیچ کلمه‌ای بخودی خود تقصیر ندارد تقصیر
 بایکار برنده‌ی کلمه است که آنرا درست و
 بجای بکار ببرد یا نه . من باین دلیل می‌گویم زبان
 اخوان، زبان پر امکانی است که آستانه‌اش
 از پیش گشوده است بروی تمام واژه‌های
 فارسی ، و تنها شرطی که برایش می‌گذارد
 اینست که کلمه را بجای خودش بنشان .
 اما زبان‌هایی مثل زبان توللی می‌گوید از
 پیش ما تصمیم می‌گیریم که « فریب آئین ،
 و فلان را بکار ببریم . اگر دقیقتر نگاه
 کنیم گره خوردگی‌های منطقی در کار است
 میان زبان و نحوه‌ی اندیشیدن ، که یعنی
 در واقع زبان تو بهمان‌کننده‌ی نحوه‌ی
 دفترهای زما»

اندیشیدن توست هر چه اندیشه محدودتر،
زبان محدودتر و برعکس . زبان اخوان
باین دلیل گسترده تر است که اندیشه او
گسترده تر است . ولی باید دانست این نکته
درست نیست که گفته شود اگر کسی واژه
بیشتری بکار برد شاعر سرشارتری است و
تخیلش وسیعتر . همان قضیه‌ی مصادره‌ی
که قبلاً اشاره کردیم .

م . امید . و فواصل بسیار دور و بی ارتباطی این کلمات باهمدیگر و حاجت نداشتن مستمر
به آنها ؟ حالا اجازه می‌دهید بنحوی منم در این بحث شرکت کنم !
من معتمد این تعبیر « زبان اخوان » باین شکل و شدت لازم نباشد ، زبان
من همان زبان دیگران است ، یعنی زبان فارسی ، فارسی دری . منتها
زبان ، می‌خواهم بگویم ، درست و دقیق فارسی . و اینجا باید توجه داشت امر
زبان شعر ، امری است عظیم و بیش از همه ، مجموعه کار ، مجموعه
کل و تمامت کار و معانی آن . مجموعه مهم است . در حاشیه این مطلب
فهم عامه مطرح است . تا یک حدی این لازم است ، شعری که مخاطبش
عامه‌ی بی‌سواد است لغاتش باید در حد فهم آنها باشد ، اما وقتی شعر
بمرحله دیگر رسید و حرفهای دیگرتری در آن آمد ، هر حرفی هر
چیزی اقتضاهای خاصی دارد . مثلاً شما وقتی در حیطه‌ی لغات مورد
حاجتتان ، در نظر گاه و چشم اندازتان « باغ » نیامد و باغ را شناختید ،
بسیاری از مسائل و چیزهای مربوط به باغ ، پرچین ، درختها ، تخته بندی ،
جوی بندی ، دیوار باغ ، خار سردیوار ، پیوند کاری ، آبیاری ، باغبانی و
وجه و چها ، بسیاری چیزهای مربوط به باغ و باغبان را نمی‌شناسید ،
اما وقتی دیدید ، خواستید و شناختید ، چیزهای دیگر هم پس از کلمه
باغ می‌آید . پس وقتی حوزه شعر وسیعتر بود ، کلمات وسیعتری در آن
می‌آید و شعری که احتمالاً از نظریک باسواد خیلی معمولی است ، از نظر
گروه مردمی که بالغات معدودی سروکار دارند نامفهوم بنظر می‌آید ،
پس مخاطب شعر هم مطرح است . این شد دو چیز .

اما نکته اساسی راجع باین مسئله اینست که دقیق باشیم و درست و اگر چنانکه
شما مکرر گفتید از شکسته نفسی‌ها گذشته بپذیرم که تعبیر « زبان اخوان » درست
باشد ، این زبان دستورالعملش این است : درست و دقیق باشیم فقط همین و
همین . من خواسته‌ام اینکار را بکنم و این دستور را بکار بندم . خواسته‌ام کلمه‌های
مورد حاجت را بیاورم ، اگرچه با انس عامه بیسواد و باسواد موافق
نباشد ، و این انس مسأله‌ایست که ساده می‌شود حلش کرد ، در قدیم هم
نظایر داشت . خیلی ساده و آسان ، اگر عطای کسی را می‌خواهند لقای

اورا هم باید بپذیرند و گرنه عطایش را بلباقیش ببخشند. مثلاً بایدانس بگیرند و آشنا شوند با دنیای آن شاعر که مثلاً دیر آشناست. کلام خاقانی، مثلاً، برای ذوق‌های ناآشنا، نامطبوع است، خیلی جموش و بدلگامست و درشتناک و ناملایم ولی وقتی انس گرفتگی، وقتی دقایق و ظرایفش را دریافتی، می‌بینی زبانش آشنا می‌شود و می‌بینی بالطائف و ظرافت‌های تازه‌ای آشنا شده‌ای، آنوقت می‌فهمی که اصلاً لازم بود که این جور سخن بگویند و اگر جز این بود، بد می‌بود. همین حکم را دارد دایره‌ی لغات. مثلاً مولوی نیز در وهله‌ی اول خیلی چیزهاش نامأنوس است، آن چم و خم، بالا و پائین، آن تکرارها و ناهمواریها ممکن است توی ذوق بزند، ذوقهای معمولی البته، چون زیبایی تازه‌ای است. دستگاہ زیبایی ناآشنا و نو و غیر معمولی‌ست، لاجرم دشواریهای تازه‌ای دارد. مثنوی مولوی را براحتی مثلاً مثنوی عارفنامه ابرج نمیتوان خواند. زهره و منوچهر آشنا تر و مأنوس تر است. آیا این عیب مولوی است که آن ترکیبات و آن مشکلات را دارد؟ نه. حاجات شعری او چنین بوده است و اینست که دایره لغاتش چنین و چنان شده. پس زبان و کلمات فرع معانی مورد حاجت است، و معانی هم بستگی دارد به روحیه و توجه و گرایش شاعر نسبت به دنیا، به جهان بینی او و بینش او.

حالا کم کم می‌رسیم بیک مسئله دیگر. هان. اینجا دایره‌ی لغات را وسیع کردن یا نکردن اگر بشکل یک چیز آگاهانه باشد، یعنی آدم خواسته باشد کاری بکند، غرض و هدفش این باشد که دایره کلمات وسیع باشد، بی‌ارزش و بچگانه و مضحک می‌شود، اینکار بازی است و بکلی پرت و ما از امری جدی حرف می‌زنیم، نه بازی بچگانه و زرق و برق کودک‌پسند. همانطور که هدف یک شاعر مثلاً این باشد که استعاراتش زیبا باشد. اینها بهیچ وجه من‌الوجه هدف اصلی نیستند که «شعر» پر استعاره باشد، استعاره‌ها زیبا باشد، شعر پر ایماژ باشد یا کم ایماژ، دایره لغات وسیع باشد یا کم و تنگ، اگر اینها هدف شد، اگر هم شاعر معطوف به اینها شد، هیچ است، ولی اگر واقعاً معنویتی در کار باشد و باقتضای کار چنین و چنان شد، درست است.

پس خلاصه اینکه اولاً زبان، زبان خاصی نیست، زبان فارسی دری است. ثانیاً راه و رسمش اینست که دقیق باشیم و درست. ثالثاً ببینیم که حاجات ما چیست. رابعاً انس و پسند و ذوق معتاد مردم مطرح نیست و این انس چیزی است بیرون از این حدود و امری نسبی و اعتباری و متغیر که مردم فرق میکنند، فرق خواندن یا نخواندنشان، فرق آمدن یا نیامدنشان. وقتی مولوی را خواندی و در مولوی غرق

شده، می بینی همه چیزش برایت مانوس است و بقدری لذت می بری که اگر يك كلمه اش پس و پیش شدمی فهمی. قسمت های الحاقی را تشخیص می دهی. اینها از ان شاء الله - سلامت ذوق و پرورش ذوقی، از هوشیاری و بیداری بدست می آید .

۱ . خ .

وسیع کردن آگاهانه ی دایره ی لغات که مطرح نیست ، منظور من این بود که این زبان ، زبانی است پر امکان . اگر از زبان توللی صحبت شد منظور این نبود که در آن زبان، تغزل نمی شود گفت، چرا ، ولی با آن زبان حماسه نمی توان گفت. ولی زبان اخوان ، زبانی است پر امکان ، نه از نظر مقدار واژه ها، از نظر کار برد های متفاوت ، گفتگو در دامنه های مختلف.

۴ . س .

نه، اشتباه همین جاست. توللی روح حماسی نداشت. نیازمندی حماسی نا آگاه و وجدانی در او نبود. از یک طرف «التفصیل»، از يك طرف شیپور «انقلاب» که شاعر در آن بلافاصله می افتد و می میرد. اما نیازمندی اصیل توللی در جهت دامنه ی زبان در جنبه های غنائی و زمزمه ای خودش بود و در این جهت انعطاف پذیر و پیر دامنه -

۱ . خ .

پیر دامنه در چه زمینه؟

۴ . س .

در زمینه غنا و غزل .

۱ . خ .

منهم همین را گفتم، ما الان داریم در سطح زبان صحبت می کنیم نه آن چیزی که بوسیله زبان گفته می شود . برای من که می خواهم يك زبان شعری داشته باشم زبان اخوان پذیرفتنی تر است. اما هنوز آن مسئله ماند که این زبان محدود است به دو قید وزن و قافیه.

۴ . امید . اول اینرا بگویم اینکه فلان زبان شعرش دارد یا فلان زبان درست نیست .

اتكاء زبان من ، که مهدی اخوان ثالثم ، بتمام امکانات خلاقه گذشته ادب ایران است ، تمام توانائیها و دقایقی که دارد ، یکجا گفته ام ، در مقدمه‌ی زمستان گویا ، من می‌گویم که بتوانم اعصاب و رگهای سالم و درست زبانی پاکیزه و متداول را — که همه تار و پود زنده و استخوان‌بندی استوارش از روزگاران گذشته است — بخون و احساس و لپش امروز (تا آنجا که من می‌توانم این وساطت و پزشکی را از عهده برایم) پیوند بزنم . باین دلیل است که تمام چیزهایی را که از گذشته قابل پذیرش و گسترش است ، قابل بهره‌برداری است ، زنده و جان‌دار است ، کلماتی که پرازمعنی است ، دارای لطف خاص ذاتی است ، بکار می‌برم .

کلمه‌هایی که در دست شاعر جان دارد مثل یک چیز زنده و با حرکت ، نه مثل بعضی کلمه‌ها که زیر بار معنی خودشان نمی‌روند ، جان ندارند ، انکار عاریه‌اند . اتكاء من به ادب هزار ساله فارسی است . از تمام آنچه امکان داشته بهره‌برداری کنم ، کرده‌ام و می‌کنم و خواهم کرد .

بهر حال راهی را گرفته‌ام ، توی این جنگلی که هست دست و بالی کرده‌ام و قدمی گذاشته‌ام . دیگران می‌توانند بیایند و بکارند و حاصلی بردارند . اما زبانی که محدود باشد ، بشکلی است که دایره زیبایی — شناسی‌اش محدود است ، وقتی چنین بود ، راه نمی‌دهد به ورود کلمه‌های دیگر . وقتی زیبایی‌شناسی و بلاغت یک زبان گسترده باشد و راه وسیع داشته باشد ، خیلی چیزها که دارای آن حالت بلاغی هستند ، شکل و شمایلی دارند ، می‌توانند بیایند . نکته اینست که این زبان رامن در بعضی زمینه‌ها آزموده‌ام و نمونه‌هایی دارم که خودم کم و بیش از آن راضیم ، من جمله زبان حماسی و که گاه تغزل . غزل ، نه غزل زنجوره‌ای قرن نهم و دهم ، بلکه غزل زنده و زیبای جانانه و هشیار و هوشمندانه به مثابه‌ی مقابله‌ی و تجاذب دو انسان با هم ، نه سگی با آدمی ، آدمی که خودش را سگ می‌گیرد ، آدمی یا غلامی . غزلی که دو انسان هستند و با هم . زبان سوگ و غم و ضجه و ناله و فریاد خوانی راهم کم و بیش از آن راضی هستم . اما شکل‌های دیگر ، مثل طنز را ، من هنوز آنچنان در آن کار نکرده‌ام و نمونه‌های خیلی موفقی ندارم ، تک و توکی گاهی کارکی کرده‌ام ولی چون خودم طبع هزل و طنز ندارم ، کم دارم ، طنز نیستم ، هنوز زبانی است کشف نشده . زبانی است که بسیار می‌شود کار کرد ، هر انسانی ، هر انسان صاحب ذوق آشنا به ادب گذشته که گویا هست ، گوینده هست ، شاعر هست ، می‌تواند کشف‌های تازه کند ، چیزهای تازه بیاورد ، روز بروز .

م . امید . شم‌زیباشناسی و چیزی که در هنر قوه‌ی شاعرانه نامیده می‌شود، کلامی را که وزن نداشته باشد، شعر کامل نمی‌داند. من انکار حالت شعری در بعضی از آثار شعری که منشور است نمی‌کنم. گفته می‌شود این آثار به اصطلاح «شعریت» دارند، همین. همچنانکه از شعری که مثلاً در یک نمایشنامه یا قصه و رمان هست، حرف به میان می‌آید. در اینها شعر، به معنای کلی و عامش، وجود دارد، اما شعر به معنی خاص نه. شعر به معنی خاص، خالی از وزن نیست. وزن به نظر من برای شعر موهبتی است، موهبت لرائگی و لری و روانگی، حالت تغنی و سرایش، یعنی حالتی که سپهر و آفرینش در انسان به ودیعه گذاشته. حالت موزونی و هماهنگی در همه چیز. این است هبنای وزن، یعنی وزن چیزی از خارج تحمیل شده به شعر نیست. همزاد و پیکره روحانی - جسمانی شعراست، شکل بروز و کالبد معنوی شعراست. وزن، فصل ذاتی و حد فاصل شعر خاص است از شعر به معنی عام. اما قافیه نه، ملازمت ذاتی با شعر ندارد، بلکه نوعی پیرایه، نوعی مرزبندی و جدول و قالب بندی است. مقصود آن نوع قافیه که وفور و نابجا آمدنش شعر پیشینیان را از حالت طبیعی و سادگی شعر دور کرده نیست بلکه قافیه با سلوب جدید مقصود است که حس دادگری و علائق عدالتخواهی و پسند همنوایی و هماهنگی ما را سیراب و ارضا میکند. قافیه بمنزله آرایش و زنجیره زرین تداعی، بمنزله قلاب‌ها و پیوندهائی برای حفظ تعادل و توازن آرایش است. بمنزله سایه روشن زدن، رنگ آمیزی، بمشابهة انتظام و ضابطه آن عامل یا عواملی که مثلاً در یک تابلو آرمونی رنگ‌ها را کامل میکند، تناسب خطوط مختلف را حفظ میکند، استحکام و انسجام اثر را نگه میدارد و نمیکندارد که شعر تابلویی مرز و شل و ول و وارفته باشد و از هم پاشیده و درهم ریخته بنظر بیاید، و گاهی بمنزله بوم و زمینه تابلو، بسته باینکه آرمونی و کمپوزیسیون هر اثری چه اقتضائی داشته باشد. بله قافیه را نه بمشابهة زائده، بلکه بعنوان زاده یک شعر بجا باید آورد، دارای آن خصال خوب و ریتم‌های آشنا که بادگرگونی تکرار می‌شود و از تأثیر جادویی تکرار برخوردار است. باری، به شعرهای خالی از اینها - یعنی بی بهره از موهبت وزن و جادوی قافیه - خیلی چیزها می‌شود اسم نهاد، بگذارید هنر محض، یا هر چیز دیگری، اما شعر نه. چه از نظر گذشتگان، چه از نظر امروز. شعر، کلام منخیل طناز و رنان موزون است، و البته نه هر کلام موزونی. شعری که مورد نظر ماست حالت ترنم و وزنش از درون می‌جوشد و می‌آید و اگر چیزی باشد از خارج، بله آنوقت می‌شود چیزی تحمیلی، و پرواضح است که ما راجع به چیزهای تحمیلی و ساختگی بحث نمی‌کنیم.

درست است که نظم ، ذات رند کیست .
 اما چرا باید وزن را محدود کرده وزن
 عروضی ؟ ما صورتهای دیگری از وزن
 هم داریم .

م . امید . در زبان ما با حالت خاص مصوتها وصامت‌های حروفش، مثلا چه صورتی؟

مثلا وزن‌های هجایی ، یا قسمی موسیقی
 در کلام، که نه در وزن هجایی و نه در وزن‌های
 عروضی گنجانندنی نیست . خوب می‌گویند
 «زند و پازند» موزون بوده ، البته غیر
 عروضی.

م . امید . وزن بطور کلی گذشته از خصوصیت مصوتها و صامتهای حروف که اشاره کردیم
 از نظر اقلیمها و مناطق مختلف فرق می‌کند . اگر موقعیت جغرافیایی وزمانی
 را باهم توأم کنیم و بگوئیم اقلیمی-زمانی ، در اقلیم-زمان ما، در
 زبان فارسی، وزن دارای این خاصیت است، احساس وزن و ترنم از این
 حالت قرار گرفتن کلمات صورت می‌گیرد. یعنی این مجموع به اصطلاح
 ایجاد نظم خاص در زمان ، ایجاد ایقاعات و برش‌هایی در زمان، زمان
 را تقسیم کردن به تکه‌ها و ترکیب این تکه‌ها باهم ، در اقلیم-زمان ما
 به این نوع حالت خاص ترکیب می‌گوئیم وزن، و از آن احساس وزن
 می‌کنیم . گوش‌ما، ذوق‌ما، و ذهن ما، که حاصل الفت و انس ما و تربیت
 ما و گذشته‌ی ما و تاریخ ما و جی‌و جی‌ما، از این نوع نظم، احساس وزن
 می‌کند و ای بسا که در اقلیم-زمانی دیگر، ایجاد نظم خاص دیگری
 از زمان تولید وزن دیگر کند برای مردم آن زمان و آنجا. مثلا الان در
 چین یا ماچین-توبگوژاپن-، شکل و نظم دیگری به مردم آنجا تلذذ
 وزنی می‌دهد .

من مخالف ، از آنسو، خواهم گفت شما
 برشی از جامعه را بررسی می‌کنید که
 تمایلات شما را تصدیق می‌کند اما ما
 برش‌های دیگر و امکانات دیگری در همین
 جامعه داریم، لازم نیست به دور برویم،
 به چین یا ماچین-توبگویاپان- در همین
 جا کسان دیگری یافت می‌شوند که از
 چیزهای دیگر احساس وزن می‌کنند و شعری

می نویسد در دروس صرفی و نحوی
نیست. از دیدگاه شما شعر نیست، ولی از
نقطه نظر آنها شعر است و می گویند اگر
با گوش هوش گوش کنی، می شنوی.

م . امید . درست است. وزن مادرجات مختلف دارد. خواجه نصیر طوسی کلام خوبی
دارد در این زمینه که هم منطقی است و هم عمیق. می گوید (این مفهوم
کلام اوست نه عین عبارتش)، که وزن بستگی به عرف و عادت دارد و
نیز درجات مختلف وزن را با میزان تمدن و نزدیک شدن به انسان
متعالی، درجه بندی می کند. می گوید بعضی اوزان ساده است که حیوانات
هم از آن احساس وزن می کنند، در حدای اشتران و نیز در میمون ها .
درجه بالاتر می رسد به انسان ها، که در جوامع ابتدایی اوزان شان ساده تر
است و در جوامع متمدن تر پیچیده تر. او تازه آمده تقسیم بندی دیگری
کرده به اسم وزن مجازی و حقیقی. می گوید وزن مجازی حس درجه
عالی وزن است، آن چنان وزنی است که جوامع پائین تر حس نمی کنند و
می گوید وزن حقیقی آن وزنی است که حتی حیوانات هم حس می کنند.
شاید من برعکس گفته باشم ولی معنی این است. او آمده برای کلام
خطیبان هم وزن قائل شده، جملاتی را نقل کرده که از نظر عروض و هجا
وزن ندارد ولی دارای نوعی وزن معنوی است که بخصوص با توجه به
حالت خطیب هنگام ادای آن، وزن دارد، که اسمش را گذاشته وزن
مجازی. و نیز نوعی دیگر که از آن به «وزن خطابی» تعبیر می کند.

پس وزن درجات مختلف دارد و بهر حال آنچه در شعر مطلوب و مقصود
است نوعی وزن و نظم، نوعی آهنگ و ترنم و تغنی است که بشود از آن
احساس وزن کرد، هر نوع بود، باشد. اما من معتقدم این وزن عروضی به
خلاف مشهور اصلا و مطلقا عربی نیست، حتی دستگاه عروض خلیل بن
احمد فرامی، نه فرامیدی، به عقیده من مقتبس از اوزان پیش از اسلام
ایران است و از دستگاه های موسیقی ایران پیش از اسلام گرفته شده .
چون می گویند این خلیل احمد شاهزاده ی ایرانی بوده، در کتب رجالی
نسب نامه اش را نوشته اند، و بی شک با نوازندگان و دستگاه های موسیقی
سروکار داشته . یکی دیگر از دلایلی این که او کتابی داشته بنام الایقاع
الایقاعات که البته امروز در دست ما نیست. نتیجه این که این اوزان،
حالات تکامل یافته ی اوزان قدیمی است، مثلا اوزان هجایی یا انواع دیگر.
اما کوشش برای یافتن اوزان دیگر، از موزیک کلمات و ترکیب کلمه و
غیره امر دیگری است و گهگاه به نتایج خوب و جالب توجهی رسیده،
نظیر کوششی که دهخدا کرد و بعضی اشعار به لهجه عامیانه تهرانی، با
نوعی وزن ترانه های عامیانه گفت نظیر ترانه ها و مثل های عامیانه

موزون که مشهورست و بعدها دیگران هم مثل رهی معیری با امضای زاغچه و مهندس گنجه‌ای مدیر با با شمل و بعضی دیگر هم در همین اوزان ترانه‌های عامیانه شعرهایی گفتند که گاه جالب توجه بود، اخیراً احمد شاملو هم بهمان شیوه‌ها و با همان اوزان ترانه‌های عامیانه، چند تائی شعر گفت که بعضی از آنها در عالم خودش و برای بعضی مقاصد شعری بدك نیست و کارهای بالنسبه توفیق آمیزی است. مقصودم قطعاتی از قبیل «پریا» ست، اما بهر حال تمام اینها دارای «نوعی وزن» هست، خواه وزن عروضی نیمائی خواه وزن ترانه‌های عامیانه که «ریتم دفی» دارد.

س . ط . چرا شعر پدیده است بصورت کلام موزون؟

م . س . مسئله این است که شعر، وزن شامل تعریفش نیست . در نظر اخوان و بسیاری دیگر وزن، مهمترین عامل تأثیر شعر است . قافیه هم مکمل موسیقی شعر .

م . امید . بله ، بقول قدیمی‌ها وزن، مقتضی جنبه تخیلی شعراست ،

م . س . همین . یعنی آنچه‌زی که تأثیرش عاطفی ست ، یعنی حرفی را که می گوئید اگر با وزن گفتید تأثیرش بیشتر است ، وقتی قافیه آمد، اگر ما يك وزن طولی داشته باشیم قافیه را می شود گفت يك وزن عرضی «که گاهی» . همان که نیما از آن به عنوان «زنك مطلب» یاد می کند . قافیه که ما می گوئیم لزوماً آن هماهنگی صوتی بصورت قدما نیست . این هماهنگی ممکن است در يك حالت ، مثلاً در پایان يك شعر ، در يك نفی یا اثبات در پایان مصرع یا در طول يك مصرع و—

ا . خ . متأسفانه هنوز به سؤال من جواب داده نشد که اگر کسی بگوید رعایت وزنی خارج از اوزان نیمایی و قافیه‌های سرشار و شکفت انگیز، مثل شعر اخوان، رواست

یا نه؛ جواب خیلی ساده و عینی‌اش این است که تو اگر توانایی هنری داشته باشی، خیلی ساده بر این دشواری‌ها پیروز می‌شوی، چون هنر در دشواری‌ست، و تو اگر شاعر باشی خیلی ساده از روی این پل‌ها می‌گذری.

م. امید. مشکل تنها وزن و قافیه نیست. بسیاری مشکلات در کار شعر هست. هر کلام ساده‌ای شعر نمی‌شود. مردگارا از این دشواری‌ها پیروز بیرون می‌آید و دشواری‌ها را چنان رام می‌کند و مثل يك حصار بزرگ قوی در برابر دشمن‌های آن حالت قرار می‌دهد و سرانجام پیروز می‌شود، مسلط می‌شود. بسیاری از زیبایی‌ها در نفس دشواری نهفته است و اصولاً دشواری زاینده زیبایی‌ست، یکی از این دشواری‌ها امر وزن و قافیه است.

من در کتاب «بدایع و بدعت‌های نیما» فصلی دارم با عنوان «کوشش‌های ناموفق و سرانجام نیافته» که در آن من جمله از کوشش‌هایی که در کار وزن شده و توفیقی نیافته بحث کرده‌ام. مثل همین مسئله آزمایش وزن هجایی، یکی بشیوه وزن هجائی اسلاوی لاهوتی و یکی کار یحیی دولت‌آبادی که بسراغ وزن هجائی با سلوب فرانسوی رفت. یعنی در این کارها یک مقدار هم مسئله همراهی با مردم مطرح است، یعنی درست است که شاعر پیشاپیش و جلوتر از مردم میرود، ولی بسیار بسیار پیش از مردم رفتن هم نوعی دوری از مردم است مآلاً نظیر بسیار بسیار پس ماندن، نظیر از آن طرف بام افتادن.

۱. خ.

من در محتوای شعر اخوان چند کوشش می‌بینم؛ کوشش بسوی جامعه، کوشش بسوی تغزل، کوشش بسوی اندیشیدن. یعنی اخوان، هم تغزل زیبا دارد، در اوج، هم حماسه و سوك، در سطح و مقام بسیار خوب و هم اندیشه‌هایی را در شعرش مطرح می‌کند، والا وناب، که تخمه‌هایش را حتی در شعرهای ابتدائیش هم می‌بینیم. آنچه برای من بعنوان يك طلبه‌ی فلسفه جالبتر است، این کوشش او بسوی فلسفه

است که در برخی از کارهایش ایده‌های ناب فلسفی را بزبان شعر مطرح می‌کند. نکته جالب برای من این است که بسیاری از این ایده‌ها با ایده‌های فیلسوفان معاصر، مثل ایده «هستی»، «مرك آگاهی»، «پوچی»، اینها همه در فلسفه‌ی معاصر مطرح است و اخوان اینها را بصورت شعر مطرح می‌کند. نه به این صورت که آنها را «برشته نظم» کشیده باشد، یعنی نخست خواننده باشد و آنگاه آنها را ساخته باشد، یعنی بصورت شعر در آورده باشد، بلکه چنین به نظر می‌آید که در لحظه‌هایی سرشار می‌شود از این ایده‌ها و اینها را حلول می‌دهد در شعرش.

سؤال من این است که آیا اخوان این ایده‌ها را بیواسطه و ندانسته می‌آورد، بقول «نیچه» یکباره شکفته می‌شود، یا اینکه درگیر است با این ایده‌ها، همچنانکه برای آن فیلسوفان مطرح است. یعنی اخوان که زبان را هدف نمی‌داند، بلکه وسیله‌ای می‌داند برای بیان ایده‌هایی که در آنسوی زبان هستند، حالا ببینیم در این مورد، اخوان مثلاً بهنگام شعر «نماز»، می‌داند که دارد يك ایده فلسفی را بیان می‌کند یا این تصویر يك لحظه‌ی ناآگاهانه اصیل است؟

س . ط .

استنباط من این است که در این مورد، اصالت، توأم و همپا با ناآگاهی نیست، به عبارت دیگر يك چیز اصیل، لازمه‌اش ناآگاهی نیست. البته این آگاهی که منظور است، می‌تواند آن چیزی نباشد که شما استنباط می‌کنید و سراغش رادر فلسفه‌ی معاصر می‌گیرید، می‌تواند تصویری باشد از زندگی و سنت‌های پشت سر این

آدم. یعنی تمام چیزهایی که زندگی و اندیشه
اورا می‌سازد می‌تواند مشابهت پیدا کند،
بیواسطه، با چیزهای دیگر در زمان‌های
دیگر و محیط‌های دیگر.

م . امید . والله اگر مقصود شما این است که من بتوانم توضیح بدهم روی بعضی چیزها ،
بعضی فکرها یا تأملات ، توضیح من خیلی چیز طولانی یا مرتب و منطقی
نمی‌تواند باشد . حقیقت این است که من از این جور چیزها سردر
نمی‌آورم و چگونه این کارها شده است راهم نمی‌دانم . مثلاً در مورد قطعه
«نماز» همینقدر میدانم که چند روزی در بیلاق می‌گذراندم و خلوت و
آسایش داشتم و مخصوصاً شبها در صمیم طبیعت محض - کوه و دره و باغ
و چشم اندازهای زیبای بیلاق زاگون - انکار خود را با زمین و طبیعت
و روح کائنات نزدیک تر حس می‌کردم و در لحظه‌ای از لحظات خلوت محض
و خالص و در حال مستی و تنهایی آن قطعه بنخاطرم خطور کرد و نوشتم .

م . س .
«تاجهان باقی‌ست، مرزی هست بین دانستن
و ندانستن» . آدمی که حساسیت دارد نسبت
به تمام جوانب زندگی، گاهی جهت این
حساسیت عاشقانه است، که می‌شود غزل و
تغزل، گاهی بقول خودش «تأمل در رازهای
وجود» است، که می‌شود فلسفه بقول شما،
و گاه این حساسیت در برابر حوادث
و رویدادهای جامعه است که می‌شود
حماسه و سوگ و شعر اجتماعی .

م . امید . حقیقت این است مسائلی که بعداً مطرح میشود، برای من قبلاً مطرح
نیست، مثل همان شعر «نماز» که فرمودید. من بنده‌ی لحظه هستم، آن دم، آن
زمانی که مرا تسخیر کرده، من عاشق لحظاتم، پراز لحظه‌ام، مگر آن لحظات،
لحظات خیلی خالی و مرگ اندود باشند که من بتوانم آن لحظه‌ها را از خودم
کنم، مگر در خواب باشد آدم یا مرگ. غیر از این، هر لحظه برای من در صورتی
لحظه است که پر باشد از حالتش. بنابراین من تسلیم آن احوالی هستم که بر من
می‌گذرد و در من جاریست و می‌تراود. فرض کن تأملی‌ست، یا خشمی یا غروشی
یا هر چیز که هست. لحظه، اگر از ظرفیتم بیشتر باشد مرا وادار به بی‌تابی کند،
بی‌تاب کند، آنوقت است که من می‌توانم خودم را از شر آن چیزی که مرا تسخیر کرده،
مثل کابوسی که روی خوابم افتاده، راحت کنم، آزاد کنم، آنوقت است که می‌توانم
پیاده کنم آن حال را. منتهی من چون زبان تفتنی دارم، خیلی شاکرم که می‌توانم
سرایشگر باشم، می‌توانم سخنور باشم. بوه‌م و بجمداله هستم و به نیرویی که طبیعت
خدا، سرشت، روزگار بمن داده می‌توانم لحظات روحیم را پیاده کنم، حالا

می‌خواهد اوج فلسفه باشد، یا حقیقت روایت، از نظر من خالی کردن يك لحظه است. مثلاً در گوشه‌ی باغی از «زاگون» که نشسته‌ام تنها زیر آن درختک و باران مدتی است آمده و من خیسم و باید پیش از این بلند شده باشم و نشده‌ام. پر از حال آن لحظه بودم و توانستم آن لحظه را پیاده کنم. و من از این شاگردم همین و همین. بسیاری هستند که با همین حال را دارند ولی پیاده نمی‌توانند بکنند حالات خود را، اگر هم می‌کنند حتی خودشان را هم راضی نمی‌کنند، چه رسد به دیگران.

اصلاً من آدم‌هایی را که خالی از تأمل، خالی از اندیشه و تفکر نسبت به زندگی و هستی، به محیط و اطراف باشند، در حقیقت آدم نمی‌دانم. یعنی قالبی از آدم می‌دانم که می‌تواند بخورد و بخوابد و هزار کار بکند، ادای آدم بودن را در بیاورد ولی آدم به يك معنی نباشد. آدم در صورتی آدم است که بیدار باشد در هر لحظه‌ای، و همراه باشد با حرکت هستیش و زمانش و زندگی‌اش و این باز فیض بیشتری است که بتواند بیداریش را منعکس کند، حالات و تأملاتش را پیاده کند، این يك چیز اضافی است که گاه به گاه آدم‌هایی را به سخن گفتن وامی‌دارد.

فلسفه و این جور چیزها که شما گفتید، راستش ما مردم این محله‌ی دنیا هر يك برای خود دنیایی از فلسفه و معانی داریم، از آنها پریم، دنیای مسلط امروز تصور می‌کند که بسیاری از مسائل تازه است، در حالی که برای ما بسیاری مسائل بوده است، آزمایش شده است، وقتی حسین منصور حلاج را او بوسمید ابوالخیر را بشناسی شیخ روز بهمان وعین - القضاة همدانی را سنائی و عطار و مولانا را بشناسی و که و که و که‌ها را واقعاً در وجود خودت حس می‌کنی و دلت را همراه می‌کنی و از بسیاری از اوج‌ها و قله‌ها بزرگتر و عظیم‌ترشان می‌یابی. من حتی فکر می‌کنم گاهی با مردم عامی و عادی این آب و خاک که می‌نشینی و راجع به هستی و روزگار حرف می‌زنی، می‌بینی گاهی بقدری عمیق است، داغ و پر از چراغ‌هاست، روحشان چنان چراغان است که می‌گویی اینها کدام فلسفه را خوانده‌اند و تأمل کرده‌اند، کدام دانشکده را گذرانده‌اند که اینطور حرف می‌زنند.

ما شمشیرها و تیغ‌های بسیار کاری و بران، کسانی نظیر منصور حسین حلاج و عین‌القضاة داشتیم که شمشیرشان تا گلوگاه آدم می‌رسند و واقعاً آدم را دو نیم می‌کنند، يك نیمه را می‌اندازد اینطرف و يك نیمه را آنطرف، واقعاً مدت‌ها طول می‌کشد تا تو این دو نیمه‌ی وجودت را پیدا کنی و از ضرب‌ه‌ی شمشیرشان التیام بیابی. ما این جور ضرب‌ه‌ها را داریم، این جور شمشیرها را داریم، ما آنگونه‌ها، شمرها، و تأملات و کلمات عالی از آنچنان بزرگان شنیده‌ایم، آنچنان زندگی‌ها دیده‌ایم که صد مسیحا باید بیایند و غاشیه و حاشیه این حسین منصور حلاج و عین‌القضاة ما را بدوش بکشند. مادر خیام ده‌ها بار می‌خوانیم، «هیچ» است، هیچ است،

هیچ است، و همچنین در او حدال‌الدین و دیگر و دیگران، چه لزومی دارد که حرف شاعر خودمان را از دهان «هایدگر» بشنویم؟ این حرفها برای ما تازگی ندارد، تازه نیست، فلسفه نیست حرف و سخن عادی ماست، حاجت به فلسفه خواندن ندارد اینها که تومی گویی فلسفه به آن صورت نیست (تو که می‌گویی توی فرنگ را می‌گوییم) حرفهایی را که ما گریه کرده‌ایم، ناله کرده‌ایم، گاهی اینها در آزمایشگاهشان بصورت يك جرقه تحویل داده‌اند. خلاصه کنم، آدم خالی از این تأملات، آدم نیست و باید برای جنس خودش فکراسم دیگری کند، غیر از آدم؛ اگرچه متأسفانه در کسوت خلق آدم باشد.

۱. خ .

این جالبترین حرفی بود که من در این زمینه انتظار شنیدنش را داشتم، یا شاید هم نداشتم. از اندیشه و تأمل فلسفی که بگذریم، به غزل و تغزل می‌رسیم که مسئله ایست فردی و حل شدنی نیست. یعنی تا آن‌گاه که فردی باشد، تغزل هم خواهد بود و بهمین دلیل جاودانه‌ترین جنبه شعر، همین تغزل است. پس بپردازم به جهت سوم، کشش بسوی جامعه.

م . س .

کشش اجتماعی را در شعر از دیدگاههای مختلف می‌شود بررسی کرد. مفهوم شاعر و اصولاً شعر اجتماعی، به دلایل مختلف، مفاهیم مختلفی پیدا کرده‌است، بهمین دلیل اول در این نکته بحث کنیم که اخوان که شاعر است اجتماعی، چگونه این تقسیم‌بندی را تلقی می‌کند. یعنی ما به شاعری که تحت تأثیر شرایط خاصی، اعم از محیطی یا خانوادگی یا تشکیلاتی به شعرش رنگی از حوادث روز می‌زند، می‌توانیم بگوئیم شاعر اجتماعی؟ چون دیده‌ایم آدم‌هایی را که اول هفته مطابق معمول شعر عاشقانه می‌گویند، وسط هفته، یعنی وقتی از جایی سویی، نسیمی، وزشی هست، يك شعر «اجتماعی»

هم صادر می کنند.

۱۰ خ .

خب اینک فی نفسه اشکالی ندارد ، همان وقتی که ممکن است تو شاعر به جامعه فکر کنی و شاعر اجتماعی باشی، برای خودت هم شعر بسازی. این اصلا یکی از جنبه های شعر اخوان است.

م . س .

نه، این کاملاً اشتباه است. اخوان مثلاً شش ماه از سال ممکن است جز غزل نسازد ولی اگر قبل و بعد زندگی و شعرش را بسنجی، می بینی يك تمایل ذاتی به مسائل اجتماعی در او هست. يك تمایل ذاتی داریم، يك تمایل عرضی. آنکه این تمایل را بصورت ذاتی دارد و جوهر وجودش این را حس می کند، متفاوت است با آدمی که تحت تأثیر فلان جلسه یا کافه شعری هم مثلاً برای «ویتنام» بسازد. این نوع التزام، یا مسؤولیت، التزام و مسؤولیتی است لحظه ای و عرضی.

اما التزام هایی هست که در اخوان می بینیم یا نیما، که اگر تمام عالم هم بگویند یا نه ، می گوید. این فرق دارد با آدمی که تمایلی ذاتی نیست و در شعرش، اگر بفرض خوب هم باشد ، می بینی تأثرات، ساختگی ست عرضی ست و امتداد و کششی در زمان و مکان ندارد.

۱۰ خ .

این را که اجتماعی بودن در ذات اخوان است کاملاً قبول دارم، مثل شاملو. اینها وقتی به تغزل هم رو می کنند باز هم رگه هایی از اجتماع درشان می بینیم. مثلاً «در غزل سوم» اخوان،

در کوچه های چه شبهای بسیار

تا ساحل سیمگون سحرگاه رفتن...

تو حس می کنی که نمی رفته لحظه ها را بکشد، از روزگار صحبت می کرده اند. در لحظه های

دفترهای زماه

تغزل اینها هم یاد مسائل اجتماعی هست و این یکی از مشخصات شعرهای این دو شاعر است. مثلاً شاملو در «شبانه» ی آغاز کتاب «آی‌دا، درخت، خنجر و خاطره». هدف تغزل در شعر اینها بهم پیوستن دو جان است در یک درد، در یک دردمشخص اجتماعی، این کار تازه است. در ادبیات ما سابقه نداشت.

م . امید . من حقیقتاً نفهمیدم، این شاید يك برداشت خصوصی و به علت آشنایی خاص شما باشد با موضوع و به اصطلاح «شان نزول» شعر. باید به جنبه همگانی کار نگاه کرد. اینکه در آن شعر یاد و دیدار و صحبت‌های اجتماعی بوده است یا نه، بنظر من کمی مضحك می‌آید، البته می‌بخشید. برای من غزل حالت شور و تأثر شخصی و بازده لحظه شعر است برای شاعر و بمثابة ثبت يك لحظه از زندگی عاشقانه است، و این در صورتی می‌تواند اجتماعی باشد که دیگرانی هم باشند که نظیر این تأثرات را داشته باشند و برای ایشان این يك زبان حال باشد، البته غالباً اینچنین هست و بهمین دلیل غزل‌ها را دیگران هم می‌خوانند و شاید بیشتر هم می‌خوانند و اینهم يك جنبه اجتماعی است برای غزل، و گرنه جز این حالت، غزل اجتماعی، در مایه اجتماعی، برشی است در مجرای غزل و مثل غش و مواد خارجی است که از عیار غزل میکاهد، مثل غزل‌های عارف یا لاهوتی یا فرخی یزدی، که در اینها تغزل بهانه ایست برای مسائل اجتماعی، مقدمه‌ای که توجه خواننده را جلب کند و از آنجا که خواننده را تسخیر کرد یکبار به جای تغزل حرف‌های اجتماعی را به خورد خواننده میدهند، مثل اینکه قبلاً او را فریب داده باشند و با سم و هوای شیراز مثلاً بیچاره مسافر را به کنگور ببرند، پس این تعبیر شما درست نیست.

س . ط . این شاخه‌ی فرعی، بحث را منحرف می‌کند به صحبت آقای سرشك بر گردیم که تأثر در ضمیر شاعر اجتماعی صمیمی، ذاتی است و دیرپا، بخلاف «متشاعر» و آدم قلابی که تأثرش عرضی است و گذرا.

ا . خ . بسیار خوب من حرفم را با این جمله «لونا چارسکی» آغاز می‌کنم که درباره داستایفسکی گفته است: افسون هنری این مرد را نباید با يك ایده تئولوژی از پیش

ساخته و پرداخته اشتباه کرد. یعنی ما
دوجنبه می‌بینیم، هنری و ایده‌نولوژیکی.
خیلی‌ها اینها را باهم مخلوط می‌کنند.
پاره‌ای از معتقدان داستایفسکی حتی
دارای جهان‌بینی کاملاً متفاوتی هستند.
خب، حالا در مورد جهان‌بینی مطرح در
شعرهای شما می‌خواهم بپرسم که در پشت
این زبان و این تصویرهای شکفت‌انگیز
وریزه‌کاریهای هنری و بازگو کردن قضایا
با بیانی که در اوج شعر است، آیا يك پیام
اجتماعی خاصی دارید؟

م. امید. خب شماها صحبت کنید، دریافت‌های خودتان را بگویید، من هم به نحوی در
این بحث شرکت می‌کنم.

س. ط. من فکر می‌کنم شعراخوان را در قالب
هیچ جهان‌بینی خاصی نمی‌توان محبوس
کرد.

آنچه در نیما و او برای من بزرگ و
ستودنی‌ست، اندیشه‌ی ناظر شعرا اینهاست
در فضایی وسیع تر از آنچه حوادث جاری
در آن جای می‌گیرند. مهم برخورد
صمیمانه است، همانکه آقای سرشك
تمایل ذاتی تعبیر کردند با حوادث یا
بازمانده‌ی حوادث، در ذهن و اندیشه‌ی آدمی
ناظر، نظارت، نه به معنی بیطرف بودن،
بمعنی دور از آلودگی بودن. بودن، اما
بدنبودن.

م. س. ابدیت يك شعر، به نظر من، در محدود
نبودن آن است، چون در غیر اینصورت
با زوال آن هدف یا اصل، شعر محدود
به آن هدف هم از بین می‌رود. دیده‌ایم
که چه بسیار از انبیاء و رسل، رسالتشان
را از دست داده‌اند و چه زشت و ناپسند
شده‌اند.

شعر بی‌زوال در محدوده‌ی بسنده‌های اجتماعی روز محدود نیست، گیاهی نیست که در اثر وزش نسیمی به این‌سو یا آن‌سو متمایل شود. ایده‌ولوژی‌های اجتماعی و حتی سیاسی، نتیجه‌ی فکر و حساب و سنجش است، اما شعر، چیزی است بیرون از مرز سنجش و در حقیقت حاصل یک نوع اشراق است. یکنوع به اصطلاح گسترش عاطفی است بالاتر از محدوده‌ی منطق‌های سیاسی یا اجتماعی، و اهمیت هنر خوان در این است که مرز هیچیک از قالب‌های اجتماعی را نپذیرفته است و همیشه به خلاقیت ذهنی خودش متکی بوده است.

م . امید . در این بحث من به این شکل شرکت می‌کنم که اول از نیما شروع می‌کنم و باز هم اشاره می‌کنم به فصلی از بدایع و بدعتها، که خاص و مختص محتوی و پیام شعر نیماست. در آنجا این قبیل حرفها را در حوصلهٔ موارث قدیم شعر فارسی سنجیده‌ام و امثله‌ای آورده‌ام که شعر گذشته ما با مسائل اجتماعی به چه نحو برخورد داشته و چه کسانی و چگونه شعر اجتماعی گفته‌اند و چه گفته‌اند و چه تأثیری بر بعدی‌ها داشته‌اند. یعنی بازده آنها از برخورد با مسائل جاری دور و بر خودشان چه بوده، هم از نمونه‌های عالی و انسانی و هم از آنچه به عنوان سیاست تلقی می‌شده، با نقل نمونه‌هایی از هر دو نوع، مثل شعرهایی که مسعود سعد داشته یا مسعودی رازی و از این قبیل که چه حرفها زده‌اند و چه‌ها کشیده‌اند، مثل آن گفته‌ی مسعود سعد که: «هیچ کس را غم ولایت نیست» و جوابی که به او داده‌اند و از این قبیل.

اجتماعیات یک جنبه‌اش این است، یعنی برخورد با سیاست جاری، اما جنبه‌ی دیگر، آن کلیات عالی انسانی و اجتماعی است و اینجاست که بر فرض شاعری اگر تأثیری دارد، دردی دارد باید ببینیم این تأثرات خودش را چگونه به عرصه رسانده است و عرضه کرده است. من حالا حوصلهٔ بحث درین معنی را ندارم فقط چند کلمه خواهم گفت، وقتی کتاب «بدعتها و بدایع نیما یوشیج» منتشر شد - ان شاء الله همین دوسه روز تا روز قیامت - عقاید و نظریات مرا در خصوص شعر اجتماعی و این جنبهٔ شعر خواهد دید. آنجا من در جزئیات و تاریخچه شعر اجتماعی بحث کرده‌ام ولی حالا اینجا هم نمی‌خواهم بکلی ساکت بمانم، هر چند برای

من دشوارست يك مطلب را دوبار بگويم انسان هنرمند و شاعر
 دريك جامعه اگر نگوئيم حساس‌ترين اعضا و عناصر، لااقل يكي از
 حساس‌ترين نقطه‌ها و شاخه‌های پيكره و درخت آدميت است، درختي
 در جنگل انسانی و جامعه بشری. بنابراین نسبت به حال و هوا و چند
 و چون اوضاع و کیفیات و کمیات آن جمع و جامعه حساسیت و عکس‌العمل
 دارد، هر نسیم آرام یا باد تندی که می‌وزد، هر بارش و تابش، ضربت
 و ریزش و نواخت، بر او و در او شاید بیش از دیگران تأثیر میکند و
 طبیعی است که او، خاصه باین دلیل که زبان و زبانۀ روزگار و جامعه
 خود است بیش از دیگران صدایش در بیاید، فریاد و ضجه، یا آواز
 پر شور و شغف داشته باشد، اگر خلاف این باشد معلوم است که آن عضو
 مرده است، آن شاخه منقطع و جدا از پيكره و ریشه‌ی درخت بشریت
 است. معاوم است ریشه در خاک ندارد و از سرچشمه‌های زندگی تغذیه
 نمیکند، این از جنبۀ احساسات و هواطف، یعنی شناخت شاعر بعنوان
 يك عنصر و عضو زنده‌ی با احساس و نیروی حساسه در جامعه، و اما از
 طرف دیگر از جنبۀ اندیشه و عقل و نیروی عاقله و متفکر بمعنی شاعر
 بعنوان يك اندیشمند، يك روشنفکر، انسان شاعر در جامعه انسانی آنچنان
 انسانی باید باشد و هست، که نه تنها با اصلی‌ترین مسائل فکری اجتماع،
 با اساسی‌ترین مشکلات انسانی و امور معنوی روزگار و مسائل و
 اشتغالات روحی و اجتماعی زمانه و جامعه خود سرو کار داشته باشد،
 بلکه انسانی‌ترین و نجیب‌ترین تلقی و برخورد و عمل را نیز داشته باشد.
 بدین معنی که هر جامعه‌ای در هر زمانی با يك سلسله مسائل انسانی و
 يك رشته امور فکری و معنوی درگیر است که بر اساس نحوه فکر و عمل
 نیروی فعاله و حاکمه طبقات فوقانی آن جامعه، آن مسائل و مشکلات در
 عمل بشیوه‌های مختلف تلقی و حل میشود و جامعه در مسیری که تاریخ
 و عملۀ تاریخ، یعنی مردم زمانه و -ران جامعه او را میرانند، فعالیت و
 حرکت میکنند. حرکت و فعالیت هر جامعه - خواه بسوی ترقی و تعالی،
 خواه بسوی انحطاط و پستی - بستگی دارد به کیفیت آن مسائل و
 مشکلات اجتماعی و آن اشتغالات فکری و معنوی و همچنین نحوه برخورد
 و تلقی و حل کردن آن مسائل، یعنی پیاده و عملی کردن آنها در اجتماع.
 به عنوان مثل و نمونه، جامعه ایرانی و مردم ایران را در جامعه اسلامی
 اوائل قرن هفتم، مقارن حمله مغول در نظر میگیریم. وضع مردم و جامعه
 از لحاظ جنبه‌های اقتصادی و تولید معلوم است که در چه مرحله‌ای بوده
 است، وضع اصناف و طبقات اجتماع، از حاکم و محکوم، مولد و مصرف‌کننده،
 بازرگان و کاسب، لشکری و کشوری و غیره و غیره معلوم است، پادشاهان
 و امرای محلی و کارگزاران و عمال حکومت معلوم است که چه کسان

بوده‌اند، وضع دین و دولت و عمله این هر دو، پیشرفت علوم و تمدن
 پیدا است که در کدام منزل و مرحله بوده است، نحله‌های فکری روزگار
 نیز معلومند، متشرعان و دستگاہ دینی که در جامعه مطابق دستورها و
 قوانین آن عمل می‌شده یا نمی‌شده، صوفیان و حوزہ‌ها و خانقاه‌های این
 طایفه، جوانمردان و فقیان، اسمعیلیان و غیره و غیره. انسان شاعر در
 يك چنین روزگار آنچه انسان است که دانسته باشد او در کجای
 دنیا ایستاده است، بسته بکدام دسته و فرقه است، مشکلات و مسائل
 فکری جامعه چیست، آن مسائل را چگونه حل و پیاده می‌کنند، اصحاب
 دین و دنیا چه حال و وضعی دارند، حکومت و امیر وقت و اعوان و
 انصارش کیستند. ستمگرند و ستم‌پیشه، یا نه. تکلیف او نسبت به حرکات
 جامعه و اعمال و افعال آن و اندیشه و دستورهائی که اعمال می‌شود چیست.
 بیرون از محیط و جامعه او در جوامع دیگر دنیای بزرگ حال از چه
 قرار است، و خلاصه تمام جهات و جوانب امور جامعه خود را ببیند و
 بشناسد و نسبت بمسائل جاری و مبتلا به جامعه جنبه بیطرفی و بی‌اعتنائی
 نداشته باشد و چنانکه گفتیم نجیبانه‌ترین و انسانی‌ترین تلقی‌ها و آراء
 و اعمال را داشته باشد، خودش بداند که او بعنوان يك انسان
 در وهله اول، و در وهله دوم بعنوان يك شاعر کیست و چکاره
 است. آنچه در جامعه و محیط او جاری است و بآن عمل می‌شود درست و
 انسانی است یا نه، و در هر صورت تکلیف او درین میان چیست. چه باید
 بکند و بگوید. حسین منصور و عین‌القضاة زمانه باید باشد یا آن خلیفه
 که حسین منصور را بدار زد، یا آن مفتی که فتوی داد یا آن وزیر
 درگزینی که در خون عزیزانی چون عین‌القضاة دلیر بود، میکشت و
 میسوخت و خاکستر شهیدان بیاد می‌داد. خلاصه آنکه با گفتن چار خط
 شعر - حالا توجیدل کن که بیوزن باشد یا باوزن - کار شاعر و شاعری تمام
 نمی‌شود و کسی شایسته عنوان شاعر نمی‌شود مگر تمام جهات و اسباب را
 داشته باشد. انسان شاعر در هر زمانه‌ای و در هر جامعه‌ای نسبت با آن
 جامعه و زمانه، وظایف و مسؤولیت‌های خاص دارد که تا آنها را چنانکه
 شایسته اوست نکزارد، تا از این بوته بی‌غل و غش بدر نیاید، لایق این
 نعت و اطلاق نتواند بود. بدینگونه است که مسائل انسانی از رهگذر
 دریافت و حساسیت و تلقی شاعر نسبت به امور زمانه در ضمیر آگاه و
 نیاگاه او راه می‌یابد و در شعرش می‌تراود و سایه می‌اندازد. بدینگونه
 است که شعر انسانی و اجتماعی نجیب سر می‌گیرد و بدل به خشم و خروش
 زمانه و هیجان و مشعل روزگار می‌شود، بدینگونه است که شعر دادنامه و
 فریاد نامه می‌شود و خار چشم ستمگران. چون شاعر به ندا و ناله
 ستم‌دیدگان و مظلومان پاسخ داده است و زبان و زبان‌های آتش دلهاشده

است. بطور جمله معترضه یاد آمد و بگذارید بگویم که عجباً عجباً ندیده‌اند، نخوانده‌اند آن کوردلان تیره‌درون که در کشور ما، شعر بعضی از عزیزان بزرگ تا حدی رسیده است که پناهگاه روحی و معنوی شده، تا حد کتابی که با آن استخاره و استشاره می‌کنند، در مشکلات و درماندگی‌ها به آن پناه می‌برند و فال می‌زنند، در پاک‌ترین لحظات، و حتی شعر بعضی نازنینان تا آنجا اوج یافته که بمنزله تعویذ و دعا و کلمات الهی بکار می‌رفته. بردارید بخوانید. در اوایل «تذکره حسینی» ملاحظه کنید، ایناهاش،... در ذیل نام ابوسعید ابوالخیر، که بعضی رباعیات او را نقل می‌کند و «خواص و اثرات» هر یک را می‌نویسد که مثلاً «این شعر جهت شفای چشم سه روز بعد از نماز صبح و شام و ظهر دوازده مرتبه بخوانند، اثر آیه شفا دارد» یا «این رباعی جهت دوستی و اتحاد هر صبح و شام بقدر مقدور بخوانند» یا «این رباعی جهت مقهوری اعدا چهل و یکبار به نصف شب بخواند اثر اسم یا حافظ یا غالب دارد...» و از این قبیل، ملاحظه می‌فرمائید که شعر چه قدر و منزلتی داشته؟ تا حد کلام الهی اوج گرفته بود، مسأله این که من و شما خداشناس باشیم یا نباشیم و این حرفها بنظرمان چگونه بیاید نیست، مسأله منزلت شعر است که در اعتقاد مردم تا حد عالیت‌ترین و بلندترین کلمات رسیده بود. مثل خدا و پیغمبر و امام - یا هر پیغمبر و امامی بود، باشد - یا مثلاً شعر خواجه عبدالله که در پاک‌ترین و بی‌ریات‌ترین لحظات تنهایی و خلوص و صفای نیت با آن نجوی و مناجات می‌کرده‌اند. این تکه بعنوان جمله معترضه بی‌آمد آمد و دنباله کلام با اینجا کشید که ببینید شعر در نزد مردم ما چه اوج و علوی داشته و حالا ما فرزندان ناخلف می‌خواهیم آنرا بحد کلامی بیمعنی و ناموزون که فقط «فرم و تشریفات» باشد و بهیچ دردی نخورد تنزل دهیم، یعنی از برترین جا آنرا فرود آوریم به پست‌ترین مرحله، در زبانه‌دان بی‌خاصیتی دفن کنیم. بگذریم، داشتم می‌گفتم که چگونه شعر نجیب انسانی و اجتماعی سر می‌گیرد و زبان و زبانه آتشی‌های زمانه می‌شود، وقتی انسان شاعر خود را در روزگار و جامعه خود بیطرف و بیگانه نشمرد، و نسبت به مسائل جاری و اصول و امور مبتلا به اجتماع، نسل و عصر خود تلقی فعالانه داشت آن مسائل انسانی و اجتماعی شعر او را تسخیر می‌کند (تغزل و غزل و بطور کلی عشق را هم فراموش نکرده‌ام، اینهم یکی از امور و مسائل اصلی، ازلی و ابدی است و جای خود را دارد در شعر) و شاعر نه بصورت شعر و دستور و اصطلاح بلکه با «نمط عالی هنر و هنرچهار برتر شعر» از آن امور و مسائل سخن می‌گوید، خطابش و مخاطبش انسانی و انسانیت می‌شود. با انسان و انسانیت عالی سروکار پیدا می‌کند و هر چه شعر درین زمینه باهنجار شعری بیشتر و عمیقتر پیش برود، ارزش

بیشتر و عالی‌تر خواهد داشت. اما يك نکته اصلی را نباید فراموش کرد من آن نکته را ضمن مثالی که در فصل مقدمات و کلیات «بدعتها و بدایع» هم به تفصیل نوشته‌ام، بیان و نقل میکنم در عصر مشروطه شعر ما بیکبارگی از حال و هنر سابق سابقش منصرف و منحرف شد و متوجه گشت به امور و مسائل جاری که انقلاب مشروطه با خود آورده بود، همه شعرها به آن امور و مسائل اجتماعی پرداختند و اگر مطبوعات و کتب آن زمان را از نظر بگذرانید می‌بینید که شعر زمانه بکلی وقف قضایا و جریانات مشروطیت است، حتی غزل که به حسابی ناب‌ترین و برکنارترین نوع شعر از جریانات جاریست، متوجه باین طرف شد. مثل غزل‌های لاهوتی عشقی، عارف، فرخی، بهار، ریحان و که و کها که چند بیت زلی می‌گفتند و بمدگرین میزدند بقضایای مشروطه، کم‌کم کار با آنجا رسید که اخبار سیاسی و حوادث و اوضاع بازار را هم به اصطلاح «به شعر درمی‌آوردند» مثلاً سیل آمده بود، یا آفت سن محصول را زده بود، یا نان وزغال گران شده بود و ازین قبیل قضایا، ولی البته میدانیم که اینها غش و نازلالی و خلاصه امور غیر شعری بود که در قلمرو شعر وارد شده بود، چون رود یا شاید سیل انقلاب آمده بود با مسائل و قضایا و ره‌آورد‌های تازه و این‌ها گل و لای و خار و خاشاکها بود که آن سیل همراه خود آورده بود. بعد مدتها که از جریان گذشت و سیل در مسیر خود خوب جا افتاد و بدل به رود آرامی شد، آن لای و گل و غش‌ها و غیر زلالی‌ها ته نشین کرد و شعر زلال‌تر و صاف‌تر شد. اوقاتی که نوبت به نیما رسیده بود. نیما نیز همان شور و هیجان و توجه بمسائل را به ارث برده بود ولی دریافته بود که لای و غیر زلالی یعنی آن صراحتها، آن شعارها امور غیر شعری است. این بود که او شعر اجتماعی گفت نظیر مرغ آمین، مهتاب و غیره و غیره، اما اینها شعر بود نه شعار. در آثار پیشینیان تک و توکی شعرهای خوب و موفق مثل دماوند بهار یا قصیده حیرت و ثوق الدوله یا ای مرغ سحرده خدا میتوان سراغ گرفت، بقیه غالباً همه‌ها نطور است که گفتم، باری ازین میخواهم نتیجه بگیرم که در شعر اجتماعی باید توجه داشت که شعار بجای شعر ننشیند، شعر را بعدخبر و شعار تنزل ندهیم، بلکه فکر و شعار را به مرتبه شعر ترقی دهیم و این نکته‌ای اصلی و اساسی است. نکته‌ی دیگر که از عجایب است و فقط در زمانه ما مثل زالده‌ای از کنار پیکر شعر ما رویده، شعر اجتماعی دروغین و قلابی است که سخت رسواست. در قدیم قدام این معنی نمی‌توانست تحقق یابد و مجال رشد و بروز این زالده نبود، چون شعر اجتماعی (چنانکه در سرگذشت شعرایی نظیر ناصر خسرو، منصور منطقی رازی، سیف فرغانی و امثال ایشان دیده‌ایم) بهره‌ای جز تبعید و زجر و مشقت نداشت، این بود که کسی از شعرای بی‌اصل و حقیقت بدنبال اینطور شعرها نمیرفت ولی امروز مردم بشعر اجتماعی اصیل و با ارزش توجه میکنند و قدر می‌شناسند، و اخیراً که تعزیه و تقلید «مؤولیت بازی» باب شده بخاطر همین توجه مردم است، ازینرو جماعتی از به اصطلاح

شعراى اجتماعى و مسؤول پيدا شده اند كه به تقليد بعضى اداهاى مضحك و بى عمق از خودشان درميآورند و بعضى آمدهاى بى عمق و سطحى مثل خودشان راهم فریب ميدهند، اما غافل اند از اينكه اين قلب بنحو حيرت آورى رسوا و بيحاصل است، چند نفرى ممكن است براى چند صباح فریب اين ظاهرسازى هاى بى اصل و بنياد را بخورند، اما بقول معروف: همراى هميشه فریب نتوان داد از اينرو نفس فاحق اين گروه از سراپاى آثارشان وزن است و رسوايشان ساطع است مشتشان وا، اين ابلهان بى حقيقت، حاجت به معرفى ندارند، مردم حقيقي به خوبى، بهتر از خودشان، اين طايفه و شيوه زنى شان را مى شناسند، چون شيوه خيلى كهنه و رسواست، شيوه اى كه قرنهاى قرن پيش از اين، از عهد «بهن بر اسفنديار» شناخته و معلوم است كه گفت:

چو بهمن به زابلستان خواست شد
چپ آوازه افكند و از راست شد!
بگذاريد با اين چند كلمه مطلب را تمام كنم كه شعر اجتماعى. اولاشعري
نيست كه در آن شعار بيايد و شعار باشعرازمين تا آسمان فرق دارد،
ثانياً به ظاهرسازى و لقلق لسان نميشود شعر اجتماعى گفت، يك شعر
اجتماعى به يك حساب دشوارترين نوع شعراست چون از جمله انواع و
اغراض شعر كه غنا و غزل، حماسه و رثا و فخریات و هزل و هجاو و تمثيل
و روايت و از اين قبيل انواع و اغراض باشد، هر كدام جلوه و جذبه و كشش
خاصى دارد كه به كار شعر و شاعرى و توفيق شاعر بسيار كمك ميكند و از
آسا نيهائى دنياى شعراست و لى اجتماعيات لغزشگاههاى دارد و دشواربهاى
كه توفيق در آن كار هر كس نيست، بهمين دليل است كه متظاهران و
نمايشگران بى حقيقت نمیتوانند با نفس فاحق خود گوشه هيچ دلى را تسخير
كنند، اما نفس كه حق بود، كلام بدل مردم مى نشيند و مردم با همدلى
و همداستانى لبك مى گویند و پيامهاى دردمندانۀ شاعر را ستين را پاسخ
پر شور و اميد بخش ميدهند و خاصيت و فايده شعر و تنها جنبۀ اجتماعى
آن برخلاف تصور و زعم ابلهانه و مضحك بعضى نوپاچه خيزان اين
نيست كه فقط و فقط به شأن زبان ملي كمك كند، بلكه شعروقتى جلوه گاه
و عرصۀ مسائل عالى و عميق انساني باشد، در اينصورت اجتماعى است
و زبان زمانه، و بدينگونه است كه شعر پناهگاه روحى مردم اعصار ميشود
و تا سر منزل كلام الهى و سخن ايزدان اوج ميگيرد.

۱ . خ .

بله. شما در ضمن حرفهاىتان چند بار بحق اشاره.
كرديد كه شعرهاى مى مانند كه بيشتر با
انسان و انسانيت روبرو هستند. سؤال
من اين است كه انسان و انسانيت در مقياس
جهانى منظور نظر شماست يا در شرايط
خاص زمانى - مكاني خودش؟ چون به نظر
من يك شاعر اروپايى، مثلاً مى تواند از

انسان، بطور کلی، حرف بزند، اما یک شاعر افریقایی، در برابر آدم افریقایی صحبت می‌کند. یک شاعر اصیل مثل شما هم در برابر انسان در این شرایط زمانی - مکانی ما صحبت می‌کند، یعنی **درگیر** بودن با مشکلات و شرایط. مشکلات، به نظر من سطح‌هایی مختلف دارد. به این معنی که ما مشکل‌هایی داریم که بطور بیواسطه با آن‌ها روبرو هستیم، مشکلات زمانی - مکانی، بعد مشکل‌هایی داریم در سطح‌های بعدتر. به نظر من اینها بشرطی می‌توانند مطرح شوند که آن شرایط اولی، شرایط بیواسطه، مشکلات زمانی - مکانی حل شده باشند. این است تفاوت شاعر اروپایی با شاعر افریقایی یا امریکایی لاتین. به نظر من یکی از جلوه‌های جالب شعر شما همین نکته است که شما با انسان همین زمان و مکان سروکار دارید.

م. امید. من اعتراض دارم به این حرف‌های شما، باین اسلوب و حالت فرنگی وار حرفها و عبارات خودتان را کج و راست نکنید آسیا و افریقا را در مقابل دنیای به اصطلاح «توسعه یافته» کوچک نگیرید، ما اگر از لحاظ تکنیک و مصنوعات و موتور یا شترسواری عقب مانده باشیم از لحاظ این مسائل روحی و انسانی عقب مانده نیستیم، حتی خیلی خیلی از آن دنیای فریبنده‌ی شما پیشتر هستیم. ما حتی آن دنیای پیشرفته را وحشی و عقب مانده و بی‌فضیلت و پست میدانیم، اینطور دست کم نگیرید ما و خودتان را، من از امریکای لاتین و افریقا چندان خبر ندارم ولی آسیا وارث عالیت‌ترین اندیشه‌ها، لطیفترین احساسات و بلندترین قله‌های روحی است، ما صاحبان آن موارث عظیم و عالی هستیم. بهر حال بنظر من انسان، انسان است. چه در محدوده‌ی جغرافیای افریقا **هم آسیا** و اینجا و آنجا. انسان در کسوت و خلقت بشری و این جهانی است، و ما شعری داشته‌ایم که چنین بینشی نسبت به انسان داشتند. شعری صوفی ما. این بینش جهانی شاید هم تا حدی متأثر از فرهنگ اسلامی باشد که باز تأثیریست از جای دیگر **مولانا** می‌گوید «این وطن مصر و عراق و شام نیست...» چقدر بلند است این مشرب، یا سعدی می‌گوید

« بنی آدم اعضای یکدیگرند... » ببینید چقدر وسیع است و بلند و نامحدود است این کلام که:

« به هیچ یار آمده خاطر و به هیچ دیار که بر و بحر فراخ است و آدمی بسیار، »

۱ . خ .

سعدی به نظر من یکی از شاعران بیوطن است . همین شعر که خواندید به يك صورت صریح تر در شعر دیگرش آمده که « نتوان مرد بسختی که من اینجا زادم. »

من این را نمی پسندم . در شعر شما چنین پیامی نیست . در شعر شما هست که من بد بخت همه اینجا خواهم مرد، چرا که اینجا زاده شده ام. یعنی نخست این تکه خاک ، این تکه خاک و این مردم مطرحند، آنگاه مردم و سرزمین های دیگر. حتی در شعر « آخر شاهنامه » که شعر است جهانی ، می بینیم شعر نخست با آثاری از فرهنگ ایرانی آغاز می شود و آنگاه به ایده های جهانی می رسد و باز هم در آخر بر می گردد به همین آب و خاک . یعنی حتی در شرایط جهانی ، رابطه ای این تکه زمین را در این لحظه زمانی می سنجد و مشخص می کند . یعنی بطور بی واسطه با همین شرایط برخورد دارد . و من این را یکی از نشانه های اصالت می دانم و می خواهم بگویم شاعری در شرایط شما باید که چنین باشد.

هر چند کلمه مسؤولیت دیگر خیلی دستمالی شده ، بازاری و خنده آور شده ، اما فکر می کنم شاعری که مسؤولیت خودش را نسبت به شرایط بی واسطه محیطش در يك مسؤولیت عمومی تر ، فرق می کند، در این شرایط قسمی گریز را انتخاب کرده ، یعنی فرار کرده است از روبرو شدن با واقعیت مستقیم . اخوان شاعریست که پایش در این خاک است و بهترین گواه آن ، شعر تازه اش و خوان

هشتم وادمك». در این شعر او به ستاره‌ای بسیار دور نرفته است که از مسائل جلوی پوزما گریخته باشد.

م . س .

طبیعیست که هر آدمی در وهله‌ی اول با مشکلات شخصی و درگیری‌های كوچك و محدودی سروکار دارد ، که نخست اینها را می‌سنجد و آنگاه به مشکلات دیگر در سطح‌های دیگر و دورتر می‌اندیشد . وقتی مشکلات زمانی - مکانی برای شاعری مطرح است و او این را حس می‌کند، تجربه می‌کند، نتیجه این حس و تجربه و تفکر ، تأمل در احوالات این «قرن شكلك چهر» می‌شود که «هر شكوفه‌ی تازه رو ، بازیچه‌ی باد است»، این یعنی چه، مگر نه کشورهای تازه مستقل...؟

ا . خ .

یعنی گسترش دادن يك تجربه که بطور مستقیم با آن برخورد داشته. برای يك شاعر اروپایی، مثلاً فرانسه یا انگلستان ، این مشکل، مشکل استعمار، مطرح نیست. می‌خواهم نتیجه بگیرم «شعر جهانی» از زبان شاعر ایرانی، نوعی گریز است. اگر نخواهیم بگوئیم حقه‌بازی است.

م . س .

به عبارت دیگر شعر و شاعر وقتی اصالت دارد که در محدوده‌ی مسائل خصوصی اجتماعی به آن مشکل عمومی ، جهانی برسد . مثل همان «آخر شاهنامه» که از احوالات يك شكوفه‌ی تازه رو بازیچه‌ی باد، قیاس تمام شكوفه‌های سراسر جهان در آن مطرح می‌شود. وقتی يك شعر این چنینی يك شاعر ایرانی اصیل است که در سلسله منطقی مشکلات خودی ، به آن مشکلات عظیم جهانی پی برده باشد .

۱. خ.

پس روشن شد وقتی اخوان گفت با انسان
روبروست، این انسان نخست انسانیست
که همین جا روبروی من نشسته است ،
آنگاه انسانیست که يك گام با من فاصله
دارد و بهمین ترتیب الی آخر.

م. س.

و بطور خلاصه آن قبیل شعر «جهانی» که
اشاره‌ی من بآن بود به این مانند است
که آدمی که سرطان دارد برود خودش را
از نظر زیبایی جراحی کند، در حالیکه
مسئله مرگ و زندگی مطرح است نه
شعر جهانی.

م. امید . انسان این محدوده، آن محدوده مطرح نیست. وقتی توانان نزدیک را شناختی
و گفتی، انسان دورتر را هم شناخته‌ای . نکته اصلی این است که انسان را
در کسوت خلق انسانیت بشناسی، البته آن مسائل که شما اشاره می کنید
اگر بطور تصنعی آورده شده باشد، خوب مسلم شکل مضحکی پیدامی کند .
اصلا اینجور دقت‌های زیادی لازم نیست وانگهی فراموش نکنیم که
بقول قائلی ، «ملی ترین آثار، در عین حال جهانی ترینند» کار شعر ،
با برنامه ریزی و تعیین هدف کردن جور در نمی آید که بنده بگویم بلکه
بنده باید از فروردین ماه ۴۶ به بعد درباره‌ی انسان جهانی شعر بگویم .
قبل از آن درباره‌ی انسان ملی می گفتم و از این قبیل . نه . این نوعی
فرب است . غفلت است . گول زدن است .

X

آدم باید جاری باشد . صادق و همراه روح و حال خودش باشد. آنچنان باشد
که برای آن آفریده شده است . اینجوری که شد مسائل دیگر هم سنجیده شده و
دیگر مطرح نیست که بپرسیم در این مصرع، ~~این~~ انسان ملیست، یا جهانی
و چی و چی. این حرفها دیگر برای خود آدم مطرح نیست . دیگران بیایند و
بگویند .
آدم باید به واردات ذهن خودش صادق باشد . همین . بلکه بنده متاسفانه آدم
جهانی نیستم!

X

۱. خ.

«نیچه» می گوید « شاعری که خود را
بفهمد، خود را تباه می کند »

م. امید . من به مقدار زیادی با این حرف، واقفم . چون در آنوقت جنبه تصنع پیدا
می کند و تصمیم گرفتن و برنامه ریختن، که کاریست خطرناک . همچنانکه
قضیه هنر برای هنر یا فلان، اگر از روی قصد و آگاهی و برنامه باشد،

چیز تصنعی از آب درمی آید . همچنانکه محصول شعری سالیان دراز همسایه شوروی ماچنین بود . درست مثل برنامه ریزی کشاورزی شان . آخر برنامه ریزی در کارهنر ، کاربردتست . همیشه اینطور بوده است . می بینید در آنجا هم وقتی آن برنامه ریزهای هنری تمام شد ، حالا کم کم محصول نجیب شعری شان تك و توك ظاهر می شود یا پیش از آن بطور پنهانی به زندگی ادامه می داد . که البته بیرون از آن برنامه های چند ساله بود مثل شعر پاسترناک که میدانیم در ردیف برآوردهای کشت تخم پنبه دانه و دوخت کفش میهنی نبود ، که « امر مقرر » باشد که چند میلیون بیت شعر هم در فلان برنامه هفت ساله محصول « کار خلاقه هنری » فلان و فلان شاعر « استخا نویست » باشد ، چنانکه بود . باری ، حسابگری و برنامه ریزی در هنر و ادب ، مطرح نیست . مسئله تنها مسئله ی صداقت است و نجابت و جاری بودن ، و صمیمیت با روحی که زنده باشد ، بیدار باشد .

س . ط . مسئله صراحت در شعر ، تا چه حد برای شما مطرح است ؟

م . امید . در عین حال که من خود بدلیل کارها و مقالاتم یکی از مدافعان رمز و عدم صراحت و ابهام شعری هستم ، با اینهمه به نظر من کار شعر و خلاقیت شعری هیچ قاعده و فرمول بر نمی دارد . صریح بودن خوب است ، یا خیر بهیچ وجه خوب نیست و باید در پرده ی رمز و استتار صحبت کرد و از این حرفها ، این « باید » ها را شعر تحمل نمی کند . « تابعه » ظریف و جادویی شعر نازنین تر از آن است که بتواند اینچنین فرمانها و فرمانروایان را - بهر شکل و عنوانی - بر خود هموار کند . گاه هست که صراحت ، شعر محض می شود و گاه هست که صراحت بکلی حرف را از سطح شعر تا حد زیادی پائین می آورد .

در خیام مثلا یا با باطاهر این صراحت در ذات شعر است و شعر محض و ناب ، و در جایی مثل اشعار صوفیانه برعکس . ماجرای هم در این زمینه از نیما به خاطر دارم . خب شعرش سالیان دراز غیر مستقیم و پوشیده و رمز آمیز بود بحکم اوضاع و احوالی که از ۱۳۰۰ تا ۱۳۲۰ در جریان بود چم دستش اینجور شعر شده بود . انگار ساز روح و قریحه شعری او را اینچنین رموز و پرا بهام و با پرده های پوشیدگی کوك کرده بودند اما رسید روزگاری که جریانات زمان صراحت بیشتری را می طلبید .

دیگر موجبات پوشیده گفتن در میان نبود. نیما از این خلاف عادت عجیب ناراحت بود ولی باز سالی چند که گذشت و باز احوالی نظیر ایام قدیم و محدودیت‌های پیش از سیصد و بیست پیش آمد، روزی از زبان او شنیدم که می‌گفت، و با خوشحالی عجیبی، که «ها، خوب شد می‌شود باز همان طور شعرهای رمزی و سمبولیک گفتا، و چقدر صداقت بود در این حرف که «می‌شود دیگر حالا راحت شعر گفت همانطور که هیچ‌یک از این آجانها و مفتش‌ها از آن سردر نیاورند»

اینها به نوع پرورش آدم مربوط است. این راهم اضافه کنم که هر شعری، اگر شعر باشد، با اسلوب و قاعده‌ی خاص خودش همراه است. خواه صریح و خواه در پرده. لزومی ندارد بیائیم از جای دیگر با محک دیگر عیار آن را بسنجیم. شعر موفق، وقتی بیان شد، به موجب وجود خودش قانون خودش را و محک و معیار خودش را هم دارد صریح یا غیر صریح برای همان شعر بخصوص و نه شعر دیگر، معیار و محک توفیق یا ناموفق بودن در ثبت و ابلاغ و القای پیام و مطالب است اما بطور کلی لباس شعر، لباس رمز و ابهام کنایه است. از نظر کلی بیشتر این است. در نقد ادبی پیشینیان نیز در همان اوایل که صحبت از «تعریف» شعر به میان می‌آید، در بحث از «تخیل» و آنچه مقتضی «تخیل» است مسأله رمز و ابهام و صراحت بشکل دیگری مطرح می‌شود، چون مقتضی تخیل بیشتر آن است که در شعر بامور غیر واقعی و غیر حقیقی و مرموز پرداخته شود و قیاس‌های تخیلی اساس و پایه شعر باشد و باین ترتیب شعر با جنبه‌های تخیلی خود از صراحت و تطبیق با عین واقعیت دور می‌شود و بنا بر آن موازین نقد و سنجش، شعر هر چه دورتر از صراحت و واقعیت باشد، هر چه بیشتر تخیلی باشد، بهتر شناخته می‌شود، اینکه گفته‌اند «احسن او اکذب اوست»، زیباترینش دروغ‌ترین است، بهمین معنی است. منتها در عبارت دیگر بیان شده. لباس شرقی و محلی به تن دارد. ملاحظه می‌فرمائید که «قدمای» ما از عرب و عجم و غیره هم از این «کشفیات جدید» در نقد و ارزیابی شعر و ادب چندان بیخبر نبوده‌اند بیخبر کسانی هستند که زبان آنها را نمی‌فهمند. منتها متأسفانه قدمای ما این سعادت را نداشته‌اند که مواریث معنوی و افکار و نظریات قدیمی خود را در نقد ادبی و غیره و غیره بادوسه واسطه از زبان کانت و هگل، یا اوکاس و آلن باریلکه والیوت باز بشنوند، یعنی کاری که امروز ما بچه‌ها و وراث بیخبر آنها داریم می‌کنیم، بگذریم.

بعضی از اصحاب نقده مجلاتی گفته‌اند
شما بیشتر يك راوی، یا به عبارت دیگر

م . س .

گزارشگرید. عبارت دیگر کرین ارشعر محض این عبارت راحتی در مورد شعرهایی بکار می‌برند که به اعتقاد بسیاری دیگر، از شاهکارهای این زبان هستند، مثل «مرد و مرکب» یا «قصه شهر سنگستان» در این باره صحبت کنیم.

م. امید. من هرگز کاری با آن اصحاب ندارم. هر چه می‌خواهند بگویند، بگویند. «آنکس که ز شهر آشناییست—داند که متاع ما کجائیست» در این مورد شماها چه می‌گویید؟

س. ط. بحث در این است که ارزش يك شعر خوب، مثل يك شیئی خوب، در ماهیت وجودی آن است، نه به نام و صفتی که آنرا مینامند...

م. امید. و بفرمائید در حاصل و نتیجه آن، و اینکه آیا موفق شده‌است معنایی را که تعهد کرده در خود نگهدارد و بدیگری برساند و بپارد.

س. ط. بله، حتی اگر در این نام‌گذاری بنا بر سلامت و صداقت باشد. باید دید آیا آن اثر غیر نشری که در آن روایتی در کار نیست، فقط بهمین علت، شعر ناب یا خالص شمرده می‌شود؟ یا درست است که نخست معلوم شود اثری اصلاً «شعر» هست یا نه.

یکی از راه‌هایی که شعر می‌تواند و باید از آن استفاده کند، روایت و گزارشگری است. اگر سراغ نمونه‌های دور از خودمان نرویم مگر نیما در این قسمت کم شعر بلند و والا دارد؟ «کار شب‌ها» مثلاً، «مانلی» مثلاً، «مرغ آمین» و غیره. و نیما در نامه‌ای با حسرت می‌نویسد که «در میان آثار چاپ شده‌اش، از منظم‌ترین‌هایش اثری نیست.» آثاری که از اخوان در این زمینه است، قصه شهر سنگستان مثلاً، به اعتقاد من از شاهکارهای شعری این زبان، با توجه به تمام وسعت کلمه می‌گوییم، شمرده می‌شود. به این حد از قدرت رسیدن، یعنی اثری آفریدن که معیارها را برهم

می‌زند، تومی گویی «شعر ناب» نیست، مسلم است که نیست، تو باید دلفت تازه‌ای بیا فرینی که درخورچنان قدرتی باشد. معیارت را دیگر کن. لغاتت را دیگر کن!

م . س .

مشخص‌کار اخوان، تأثیر اجتماعی اوست و آنچه گستره‌ی اصلی شعر او را تشکیل می‌دهد، آن تأثیر اجتماعی اوست و بیان تأثیرات اجتماعی، طبعاً با يك مقدار واقعه سروکار دارد، این را باید به‌عنوان اصل پذیرفت. هرگونه تأثیری، کوچکترین توجهی که درجهت خوب یا بد جامعه‌روی دهد، این يك واقعه است و واقعه را جز به طریق بیان روایتی، نمی‌شود گزارش کرد. اما هنر اخوان این است که این گزارش را که فلان نویسنده به‌عنوان يك داستان یا گزارش می‌نویسد، یا نمی‌نویسد، اخوان به‌صورت يك شعر، زنده و جاودانه می‌سازد و این بزرگترین خدمتی است که او به جامعه کنونی ایران می‌کند. ننشسته است در خانه‌اش با کلمه بازی کند و اثری بسازد که جز در لحظه‌های خاصی از زندگی خصوصی انسان، به انسان تأثیری نمی‌دهد. او که با يك جامعه وسیع محروم و ستمکش روبرو است، می‌تواند تأثیراتش را در قالب يك زمزمه نرم عاشقانه تصویر کند؟

ا . خ .

در شعر امروز ما دو کشش یا دو حرکت وجود دارد. کشش یا حرکتی که از راه ترجمه شعر فرنگی به شعر امروز پیشنه‌اشده است، دیگری کشش و حرکت و آن زبان شعری که تخمه‌هایش در شعر نیما هست و اخوان آن را شکوفاند و ریشه‌های این کشش در فرهنگ و تاریخ ایران است. شعر فرنگی از راه ترجمه يك مشت

مسئولیت‌های قلابی به‌مراه آورد، منظورم
مسئولیت جهانی است، و یک مشت شاعر که
مسئولیت شاعر را مسئولیتی جهانی می-
دانند. اخوان چنین نیست. میشود گفت
مسئولیت اخوان، مسئولیتی است نسبت
به شرایط زندگی جامعه‌ی ما.

م . س .

من با این حرف موافق نیستم . اخوان
محدود به این قلمرو نیست. شعر و آخر
شاهنامه ، وسیعتر از حدود این آب و
خاک است .

ا . خ .

صحبت محدودیت نیست. يك وقت مسئله
تجمل مطرح است، يك وقت هم مسئله درگیر
شدن با شرایط واقعیت این است که نخست
منم، آنگاه شرایط بیواسطه درگیر با من،
آنگاه شرایط آنسو تر و آنسو تر و همینطور
گسترده می‌شود. کاری که اخوان در شعرش
می‌کند درگیری است با شرایطی که بی-
واسطه با آنها روبروست و من خیال
می‌کنم درگیری با مسائل قرن بیستم، در این
شرایط، برای يك شاعر ایرانی، يك تجمل
است چون اصلاً جامعه ایرانی در قرن بیستم
زندگی نمی‌کند.

م . امید . ولی آفات قرن بیستم که بر ما نازل است ستم‌های قرن بیستمی و باشیوه‌های
قرن بیستمی، نه ؟ بعنوان معترضه میان کلام شما می‌گویم که من مخالفم
با این نظر اصولاً با این جزم و قاطعیت تکلیف معین کردن برای شاعر
سخنور مستقل و آزاد، درست نیست شاعر ایرانی هم اهل این جهان
است و مخصوصاً با وسائل ارتباطی امروز مرتبط با همه جا، وانگهی اگر
تجمل باشد گم‌گناه بد نیست

X

هم

ا . خ .

دلیل این است که ما مجهز نیستیم در
برابرشان.

م . امید . ما هم از نالوانی‌های این طرف و نالوانی‌های آنطرف حرف می‌زنیم . همین.
اما مسئله راوی و فلان و شاعر محض و غیر محض، اینها لقبهایی است که خیل‌خب
به آدم می‌دهند . اشکالی هم ندارد . برای من مطرح نیست کی چه لقبی به من

بدهد و از سرچه غرض و هدفی، من جوششهایی در ذهن و تأملاتی با خود و تفنیایی برای خود داشته‌ام که می‌خواسته‌ام آنها را بیان کنم، حالا هر اسمی رویش می‌گذارند، بگذارند. از نظر من فرقی ندارد. چون من اصلاً هیچ داعیه‌ای ندارم هنوز زود است که بمن لقب و عنوان بدهند.

ما شاعر کسی یا کسانی را می‌شناسیم که حرف‌هایی دارند و در حکم واسطه‌هایی هستند بین دنیای قابل بیان و درخور گفتن و جامعه و تاریخ روزگار خودشان. یعنی کسی را بسمت شاعر و سخنور می‌شناسیم که از جامعه و تاریخ و روزگار خودش ما به‌هایی می‌گیرد بصورت و بحالت نطفه و پیغام و اشاره، بصورت سفارش معنوی، انگار نطفه می‌گیرد آبستن میشود، آنگاه آن مایه را می‌پرورد، شکوفه را میوه می‌کند و بصورت بیان آثاری بتاریخ و روزگار خودش عرضه می‌کند. جوانه و نطفه‌ای را که میوه‌ای و انسانی شده به جامعه سفارش دهنده یا به جامعه نسل بعد باز پس میدهد و دیده را بصاحبش می‌سپارد. کسی که در این محل قرار گرفت این موقعیت را پیدا کرد و با این سمت و در این کسوت به رسمیت شناخته شد و ما از او آثاری دیدیم و شنیدیم و صداقتش را دریافتیم و باور کردیم، آنگاه که این نسیم‌آشنایی از بر ما وزید، نگاه می‌کنیم ببینیم او آن معانی را که روزگار بهش سپرده، و او در اختیار دارد - یعنی به یک عبارت شاخکهای موجگیر و آنتن او این موجها را گرفته - در حد توانایی و اجازات خود به چه شیوه‌ای بیان می‌کند.

یک وقت هست که بعضی معانی میتواند بصورت یک خطاب، یک فکر صریح و روشن بیان شود، نظیر بعضی کارهای خیام که الهاماتی از زمان آشفته و ناپایدار، و برانه و ویرانگر خودش، از جامعه و محیط خودش گرفته - با آن نحوه فکر و تربیت معنوی که داشته - و به تاریخ و روزگار سپرده، بقول پروین که گفت و چه درست، من این و دیده بدست زمانه می‌سپرم. باری او حرف‌هایی را که داشته تکه تکه یکباره و با صراحت تمام، گاه ساده و گاه بایک تشبیه در دو بیت تمام می‌کرد، یعنی اینطور بهتر می‌پسندیده و این سوق و حکم قریحه و تمیز و اختیار او بوده. دیگر جز این هر نوع داوری و دستور و فرمول «استتیک و نقد ادبی» در خصوص او بی‌معنی و یرت است، اگر چه عیناً و تماماً فرمایش شخص شخیص لوکاس و ریلکه باشد و در نفی صراحت و طرد تشبیه، خیام با همان شیوه از او جدا و قلیل شامخ شعر جهان است و شعرش مؤثر و به هدف رسیده و عالی، اما یک وقت هست که شاعری آن اسلوب و تربیت و روحی و ذائقه معنوی را ندارد، یعنی آن شیوه موجز و مختصر و صریح را نمی‌پسندد، بهتر می‌داند - یعنی قریحه او این کشش را دارد - که به اشکال و شیوه‌های دیگر حرفش را بگوید. حالا ما درین بحث می‌کنیم که آیا فی‌المثل در «مرد و مرکب»، و «قصه شهر سنگستان» و «آخر شاهنامه»، معانی و اغراض شعری هست یا نیست. من مثلاً «قصه شهر سنگستان» را برای خودم اینجور توضیح میدهم که شاهزاده‌ای، آدمی آمده از

سرزمینی که صاحب ثروت‌های بی‌قیاس و شمار و دارای سوابق چندی **پسین**

و چنان بوده است و نه تنها می بینند، بلکه با تمام حواس طاهری و باطنیش درمی یابند که این سرزمین مورد هجوم و غارت جهانخوارگان واقع شده و قضیه، قضیه ی خوان یغما و تالان و تاراج همه جانبه ی عجیب و جهانی است و قضیه ی یک ستم عظیم و مظلومیت بزرگ. و آن شاهزاده، آن آدم را بعنوان نمودار و مثل دیگر آدمهای آن سرزمین به شکلی در منتهای عجز و ناتوانی دست و پا بسته رها کرده اند. در واقع بقول سعدی، سنگها را بسته و سکهها را گشاده اند. یک چنین معنائی، یک چنین مسأله ای در کار است، اینها در ذهن آن گوینده با هم برخورد پیدا می کند، او می خواهد از ستمی که بر او و سرزمینش رفته، از امیدهایی که بر باد رفته ... می خواهد از اینها حرف بزند، او محفظه ای از خشم و خروش و نفرت و نفرین است، آیا اینها معنای شعری هست یا نیست؟

من می گویم این معنی، این شکوه و شکایت این خشم و فریاد وضحه معنی شعری هست. بیان این حالت، حالت شعری ست. فرض کنیم یک وقت من این مطلب را بصورت قصیده درمی آورم، یک وقت هست من، منی که واسطه جامعه با تاریخ هستم، این را نمایشنامه می کنم، یک وقت هست داستان می سازم. این داستان، آن نمایشنامه (شعر که خود شعر است) در آن زمینه برای خودشان معنای شعری دارند یعنی آن هسته معنوی و فکری، اگر حرفی هست، باید این باشد که آیا این معنا، معنای شعری هست یا نیست و ثانیاً آیا این قطعه توفیق یافته در رساندن آن معنی یانه، بلبغ و رسا هست یا نه، بآن مردم که مخاطب این قطعه هستند آن معنی را سرایت داده است و برایشان آن تأثیر را که مقصود گوینده است گذاشته یانه؟ در مورد «قصه شهر سنکستان» من برای خودم این تجزیه و پرستش را داشتم و دانستم که هسته معنوی کار، توانایی در رساندن آن معنی ست و این است که مهم است، بقیه امور به نظر من فرعی است. خوب، حالا اسمش را می گذارید روایت، بگذارید.

اصل قضیه برای من ثبت آن لحظات مظلومیت و قصه پر غصه آن دردها، آن شکوه و شکایت و القای آن حسیات و عواطف است، نام قصیده هر چه بود گو باش. من کسی هستم که پر شده ام از این معانی و این را «به حول قوهی الهی» گفته ام و می گویم. لقب را به من روزگار می دهد، زمانه می دهد، مردم می دهند، نه منی مدعی بیدره و حاسدان معلوم الحال - من همین را - یعنی مردم را و زرگر و نقاد زمانه را - برسمیت می شناسم و بس. برعهده ی من است که صادق و درستکار باشم و راوی راستگوی قصه های روزگار خویش، و دیگر همین و همین.

نکته ای را هم اضافه کنم که در شرایط بخصوصی یکی از وظایف شعر، و نه همه ی آن، بیان تاریخ درست روزگار است

س . ط .

در روزگاری که این درستی مورد حمله است. شرایط بخصوصی هست، که شعر آنها سند تاریخ می‌تواند شمرده شود و این است یکی از آن موارد؛ شعر امید.

بهمین دلیل بود که من گفتم. اخوان بیش از آنکه شاعری زمینی باشد، شاعری سرزمینی است. آنسوی **زمین** بودن به يك معنى سیب زمینی بودن است. آنها که می‌خواهند هنرمند جهانی باشند، حقه می‌زنند، حقه بازند.

۱ . خ .

X

به این ترتیب می‌رسیم به يك خصیصه اصلی شعر اخوان که ایرانی بودن شعر اوست که اگر از نیما بگذریم در هیچیک از شعرای امروز، این خصیصه را به این شدت و وضوح نمی‌بینیم. من این روزها دست در کار ترتیب‌ها جنگی از شاعران معاصر عربم. بعضی از این شاعران تصویرهای بسیار زیبایی ارائه می‌دهند که برای من یادآور بسیاری از شعرهای زیبای غربی است. درست است که این حس ارائه زیبایی چیز مشترک است بین همه انسان‌ها، اما فرق بین کسی که در شرایط غارت، به قول اخوان، روزگار می‌گذراند با آدمی که در شرایط مرفه غربی زندگی می‌کند، در چیست؟

م . س .

م . امید . به اعتقاد من آنچه مهم است انکاء به زمین و انسان است و ریشه داشتن در خاکی. خاک، خاک انسانی، واللام . ریشه که نبود. ایستادن سطحی است، باد می‌اندازدشان، ولی درختی که در خاک ریشه دارد، در اعماق، باد و توفان از جانمی‌کنندش. مثلاً در زمانه ما گرایشهای عجیب و تحولات اخور ترکیه را کشور بی‌ریشه‌ای کرد، مخصوصاً این تغییر خطشان، نسل امروزی ترکیه پس از آنکه از مختصر فرهنگ و ادب کم قدر این سی‌چهل سال گذشت میرسد به در کتابخانه‌ی عظیم و آثار فرهنگی قدیم ترکی و قارسی و عربی و کلا اسلامی، اما نسل امروزی در آن کتابخانه راه

α

ندارد، چون حطش بیادانه است، ریشه مدت فقط درسی چهل سال فرو رفته. ریشه بایک عمیق باشد، نه موی ریشه بگذریم. باری، می شنوم که گاهی می گویند شعر امروز، فقط شعر تشریفات است. شعر فرم است. با این حساب همان بهتر که ما راوی باشیم و راوی بمانیم نه آنطور شاعر فرم و تشریفات. بهر حال بهتر است که بر سر اصطلاحات مناقشه نکنیم. من میگویم برعکس؛ شعر روزگار ما شعر فریاد و خشم و خروش است، شعر گریه و اندوه است، شعر درد و تأمل پشیمانی است، شعر زندگی نجیب روحی و تأمل است. شعر حرکات زمانه است، شعر ضجه های گرسنگی و در بدری و فریاد از ستمها و ناروایی هاست، این است آنچه باید باشد. مایه های روحی و انسانی، وجود انسان، این باید در شعر باشد. شعر باید پر باشد از انسان و محیط و تأملات در این دو.

۵

α

۱. خ.

ما با خواندن آخرین شعرهای شما به این فکر افتادیم که نوعی گرایش در اینهاست بسوی اندیشه ناب و بازگو کردن اندیشه به آن ترتیب که در کار خیام یا مولوی می بینیم. شما با آنکه بنیادگذار قسمتی از زیباترین تصویرهای شعری امروز هستید، در این شعرها مثل این است که از تصویر می گذرید و به اندیشه می رسید. نمی دانم خودتان توجه داشته اید، یا نه؟

م. امید. من توجه نداشتم ولی دلم می خواهد مثال بزنید. هم از شعر پر تصویر گذشته و هم از شعر بقول شما اندیشه ناب خیام و مولوی وار.

م. س. مثلاً این شعر «در این همسایه ۲»، یکی از شعرهایی است که جنبه از خویش بیرون آمدن و بیرون نگری در آن قوی است.

م. امید. کجایش؟ کجایش بیرون نگری است، کجایش درون نگری؟

م. س. اول باید توضیحی بدهم در مورد «تصویر». بعضی از معاصرین و شاگردان بواسطه یا بیواسطه شان بجای گفتن مثلاً «دست من

خونی شد و خونم ریخت روی خاک سرد
و این در زیر آسمان آبی بود، می گویند
«سرخ من بر سرد ریخت و آبی دید، این
را خیال می کنند نوعی تصویرسازی است،
یعنی ارائه غیر مستقیم، که نیست.

اما تصویرسازی در معنای اصل خودش
در شعر نیما هست، در شعر شما هست. مثل
هنگام که گریه می دهد ساز

این نیل سرشت ابر بر پشت...»

یا «جویبار لحظه ها جاریست...»

یا «گل به گل ابرسغرون در زلال آبی روشن...»
ما تصویر را به معنای ارائه غیر مستقیم
می گیریم که گاهی هم شامل چهار مصرع
است مثلاً،

سرازا لبر ز برزد قرص خورشید

چو خون آلوده دزدی سرزمکن

بگردار چراغی نیم مرده

که هر ساعت فزون گرددش روغن...»

خب. در شعر «در این همسایه ۲»:

در این همسایه مرغی هست، گویا مرغ حق نامش؛

نمی دانم ،

و شاید جغد ، شاید مرغ کوکوخوان ؛

در این همسایه ، نامش هرچه، مرغی هست

که شب را، همچنان و پیرانه هارا، دوست می دارد.

و تنهایی نشیند در سکوت وحشت و پیرانه ها تا صبح

و حق حق می زند، کوکو سرایان ناله می بارد...»

تا اینجا فقط « ناله می بارد » است که

یک تصوف شاعرانه در ارائه معنی است

بقیه ارائه مستقیم بود ، حالا نمونه از

کتاب «از این اوستا»؛ آنگاه پس از تندر،

یا از «آخر شاهنامه»، «مرداب»، «قصیده»،

وجه بسیار دیگرها.

حالا می خواهم بیرسم این حالت در شعر

شما آگاهانه است یا در نتیجه یک تکامل

منطقی به اینجا رسیده اید ؟

م . امید . عجب ، شما می خواهید من فوت فن ها و شگردهای خود را بشما بگویم ؟

چکار باین حرفها دارید بنظر من بهتر است که شعرها را بخوانید ،

اگر خوششان آمد، فیها، مفت شما، و گرنه بگذاریدش برای خودم، برای مردم، من فوت و فن هاوشگردهای خود را برای رقبا فاش نمیکنم، ولی از شوخی گذشته حقیقتش اینست که من هیچگونه توضیحی در این باره ندارم، هیچوقت در این مسائل دقت و حسابگری و توجه نداشته‌ام و ندارم سینه و دل «مردخدا» گشوده و آماده است برای همه «واردات روحی»، هرطور و هرچه پیش‌آید و وارد آید، خوش‌آید. این امور بیرون از اختیار خود آدم است، هر وارد خاطری با هر اسلوب و هر شکل و شمال، علمی ایحال مهمان است و ما با مهمان چند و چون نمی‌کنیم که توجکونه‌ای و چیستی و چرایی بله، قبلا چه جوری می‌گفتم حالا چه جوری می‌گویم نمیدانم؛ همانطور که آنها را نوشته‌ام، اینها را هم نوشته‌ام. نتیجه‌ی يك تكامل منطقی است، اصلا منطقی هست یا نیست؛ این راه نمیدانم. من در اینطور مسائل بهیچوجه دقت نکرده‌ام و نمیکنم، بنظر من جاری و آزاد بودن بهتر از منطقی بودن است. شاید اینهم خودش يك منطق دیگر باشد، من يك کلمه خوب را از «کوته» وقتی آلمانی میخواندم آموخته‌ام که گفته، جاری باش از زندگی کن! همین والسلام.

در شعرهای قدیمی شما هم چنین حالت‌هایی

۱. خ .

بود. مثلا:

های نغزاشی به غفلت گونه‌ام را تیغ!

های نپریشی صفای زلفکم را دست!

لحظه دیدار نزدیک است.

این ارانه مستقیم است.

نه. این قسمت درست، ولی مثلا در آن قطعه، یعنی شعر «چون سبوی نشنه» در سر آغاز می‌آید «جو بیار لحظه‌ها جاریست»، یعنی اول خواننده را از خود بیخود می‌کند بعد می‌آید اندیشه مستقیم را ارانه می‌هد. اما حالا اندیشه محض است و ارانه مستقیم است. من این را اصلا بایی می‌دانم در ادب معاصر که نمی‌شود سرسری از آن گذشت. من این را از يك جهت پهلو به پهلو ناصر خسرو می‌گذارم که بدون کمک گرفتن از تصویرسازی، یا به ندرت، اندیشه محض را ارانه می‌دهد، یا خیام که

۴. س .

می‌بینیم گاهی تأثیرش بمراتب بیشتر است.
آیا پر تصویر کردن يك شعر، زیباتر کردن
آن است یا از تأثیر آن کاستن؟ من می‌خواهم
شما نظرتان را در این مورد بگوئید
چون بعضی‌ها اصلاً در این زمینه شعر
می‌گویند.

م. امید. تصویر، هدف نیست، وسیله است. اما شما چه دقت‌هایی می‌کنید روی
این جزئیات. پس شماها چه جور شعر می‌گوئید؟ اگر آدم خواسته باشد
همش این دقت‌ها را بکند که...

ا. خ. ما این دقت‌ها را روی شعر شما می‌کنیم.

م. س. مثل دقت‌هایی که شما روی شعر نه‌ما کرده‌اید
ما این دقت‌ها را از شما آموخته‌ایم.

م. امید. بهر حال من باز هم تکرار می‌کنم که در این زمینه مطلقاً توجهی نداشتم که آنها
چه جوری بودند، اینها چه جوری. خود شما چه فکری کنید؟

م. س. من فکر می‌کنم وقتی کسی به تعبیر شما
به مرحله‌ای از بی‌تابی رسید و این بی‌تابی
شدید شد به مرحله‌ای می‌رسد که خودش
را از کمک گرفتن از تصویرها بی‌نیاز
می‌بیند، مگر آنکه بطور استثنائی
پیش بیاید.

م. امید. بطور استثنائی نه، بطور خود بخود، بی‌اختیار. مثل وارد خاطر، آدم
می‌مانان و محرمان حریم دلش را اینطور واری و بررسی نمی‌کند که
ببینم تو تصویری یا حسی. یا اندیشه آدم در آن لحظه شعری به‌خبر و
بی‌اختیار است، همسایه دیوار به دیوار بیخودی، شاید جنون، شاید
ناخود آگاهی، نمیدانم...

ا. خ. من می‌خواهم بگویم از این نظر ارائه
مستقیم، اخوان خوشبختانه بسوی فلسفه
نزدیک می‌شود که بی‌نهایت است. دارد
به جایی که باید برسد می‌رسد، از شعر به فلسفه
رسیدن.

و این عیب نیست، حسن کامل است. آنچه مهم است این است که چه گفته می‌شود، چه فکری ارائه می‌شود. مثلاً خیام که می‌گوید:

ای کاش که جای آرهیدن بودی
یا این ره دور را رسیدن بودی
کاش از بس صد هزار سال از دل خاک
چون سبزه امید بردمیدن بودی.

خیام در این شعر یکی از زیباترین اندیشه‌های بشری را بدون استفاده از هیچ تصویری بیان می‌کند. این را مقایسه کنید با شعر «بیدل هندی» که در هر مصرعش پنج تصویر آورده است اما چه فایده؟

م . امید . بله ، مثلاً شعر شیوه‌ی هندی بر تصویرترین شعرهای ادب ماست ، اصلاً انکار تصویر ، هدف شعرشان است ولی در تمام شیوخ قبایل این شیوه از صدر تا ذیل ، از عرفی تا بیدل ، آیا يك مولوی ، يك سنائی ، يك عطار ، يك خیام ، حتی كوچك و كوچكترش را سراغ دارید ؟ مقصود آنکه تصویر هدف نیست و نتواند بود .

در یافتن این است که شما در این شعرها بخصوص «ماجرای کوتاه» از شعر رسیده‌اید به اندیشه ناب . در این شعر ، شکسپیر را می‌گیرید به پرسش که پوش از آنکه تو بگویی بودن یا نبودن ، من می‌پرسم بودن چیست ؟ و من راه حل دارم ، راه حل خیامی :

شعله هر شعله‌ست ،
من سخن از آتش آدم شدن درخویشتن گویم
گفت : «بودن یا نبودن؟ پرس و جو این‌ست»
پیش از آن پرسید بایستی که بودن چیست؟
من درین معنی سخن گویم
و اوج مستی کسوت هستی‌ست ، من گویم .
پرس و جو این است ، اگر باشد
گفت او از بودن ، اما من
از شدن گویم
گفت و گو بس ، ماجرای کوتاه ،
ما اگر مستیم ،
بیگمان هستیم .

م . امید . من این مستی را به معنی معمولی و متداولش نگفتم. قصد من هر بودن از يك لحظه است که آدم از آن چیزی که برای آن هست، پریر باشد، مقصودم از مستی، همین سرشاری و لبالب بودن است. حالتی که مثلا درخشم به انفجار برسد. در هر حالی بعد اوج و اعلا و سرشاری از آن حال برسد. یعنی برسد به آن لحظه‌ای که هیچ چیز جز آن نبیند، در او محو شود، از آن مست مست شود. من این را می گویم مستی، نه چیز دیگر، به این دلیل است که می گویم :

باده هر باده است
شعله هر شعله است

پس در این لحظه، يك لحظه اغراق آمیز، يك لحظه سرشار، لحظه‌ای که از آن پریر شده است، فرض کن اگر عاشق است، پراز عشقش، اگر کینه دازد پراز کینه‌اش و همینطور... اما آن لحظه‌ای که آدم خنثی است، بی حدت و حرارت است، یعنی هشامی و خماری، من می گویم نیستی، نبودن، در مقابل هستی و بودن. آن لحظه‌هایی که پراست، پراز هر چیز.

۱ . خ . این یکی از نکته‌هایی است که من می توانم رساله‌ای در باره اش بنویسم ، مقایسه اندیشه‌های شعر شما با آثار فیلسوفان اگزستانسیل.

م . امید . بسم الله الرحمن الرحيم ! دست بردار بر ، نکن از اینکارها که برای سینه آدم خوب نیست .

۱ . خ . جدی می گویم . شکفت انگیز است که تا چه اندازه این اندیشه‌ها بطور بیواسطه ، بطور حسی با آنها نزدیک است. مثال همین شعر «ماجرای کوتاه» شما یادآورهای دیگر بود که معتقد است «اصلا بودن، در زبان ممکن است» یعنی واژه‌ها تنها پوسته‌هایی نیستند که ما چیزها را در آن پوسته‌ها جا می دهیم. چیزها به اعتبار واژه‌ها، وجود دارند. یعنی تا وقتی ما برای چیزی واژه‌ای نداشته باشیم، نامی نداشته باشیم، آن چیز برای انسان اصلا موجود نیست. به همین دلیل آفرینندگان فرهنگ انسانی را ، شاعران می دانند. چرا که شاعر، پیش از هر

کس دیگری به لحظه‌های اگزیزستانسپیل‌مینی
می‌دهد و آن لحظه را دروازه‌ای تثبیت
می‌کند و می‌سپارد به جاودانگی.

این حرف را شما در شعری دارید که وقتی
من این دو را با هم مقایسه کردم مدتها
مبهوت ماندم. در شعر «مرداب» که
می‌گوئید،

... ماهی نگران زرین بولک يك لحظه را شاید
چشم ماهیخوار را غافل کند، و زکام این مرداب
برباید.

یعنی رهاندن و جدا کردن يك لحظه از
مرداب نیستی، آن را آزمودن، نامیدن
و جاودانه کردن.

م. امید. خب، حالا این فکر است، یا تصویر؟ راستی، من نمی‌فهمم، برای همین هیبرسم.

۱. خ.

فکر، همراه با تصویرهای شکفت انگیز.
من نمی‌گویم این در شعر شما خوب است یا
بد است. فقط بعنوان يك ویژگی مطرح
است، يك خصوصیت.

م. امید. والله حقیقتش اینست که این نکالی را که می‌فرمائید من اصلا توجه نمی‌کنم.
درباره همین شعر «مرداب» يك وقت م. آزاد تهرانی از من پرسید که تو
از آثار ما نویان چه چیزی خوانده‌ای؟ گفتم چندان چیزی نخوانده‌ام
چیز خاصی، همان عمومهایی که در فارسی داریم و همه دیده‌ایم، منهم
دیده‌ام، م. آزاد میگفت این درست مثل يك شعر مانوی است من وقت
دیگری، چندی بعد، از مهرداد بهار پرسیدم گفت هیچ مطلب مانوی که
کمترین شباهتی با این شعر داشته باشد وجود ندارد. یا درباره شعر «کتوبه»،
یکی گفت اجتماعی است، یکی نوشت فلسفی است دیگری نوشت این
اسطوره یا سوشکست و فلان است یکی هم پرسید نظر خودت چیست گفتم
من باین کار ندارم و نداشته‌ام که اجتماعی است یا فلسفی یا الهیات یا چه و
چها، من خواسته‌ام قصه‌ای بگویم، زمزمه‌ای بکنم، همین و بس در
آن مورد گفتم، حالا هم در این مورد که شما اشاره کردید می‌گویم، من
به هیچ يك از این مسائل توجهی نداشتم و ندارم فقط و فقط در آن لحظه
پرسیده بودم از يك معنی که آزارم می‌داد و می‌خواستم این معنی به صورتی منتقل
کنم که ازش رها بشوم، این مثل این است که گریه از درون آدم گشوده

می‌شود ، يك نوع را حتی به آدم دست می‌دهد ، فرض کنید مثل وظیفه‌ایست که ادا شده و به این وسیله افزوده شده به هستی ، بدکائنات . آدم در این لحظه فقط واسطه‌ایست ، وسیله‌ایست ، فرض کنید موجی از جایی برسد به آدم ، در مغز آدم یا بهتر بگوئیم با تعبیر قدیمی خودمان ، در دل آدم تبدیل بشود به نور و بیاید بیرون . ذهن مواد خاکی را بگیرد و تبدیل کند به نور و این نور را بپراکند . این است شعر . و برای من در لحظات پیتا بی و سرشاری (بقول بعضی‌ها الهام) چنین است که گویی کسی در گوشم آهسته زمزمه‌ای کرده است ، مثل آواز فراموش شده‌ای که میخواهد به یاد بیاید ، آهسته آهسته و کم کم ، لرزان و لغزان ، آنکه تکه بهم پیوند می‌خورد ، رشته‌ها بهم وصل میشوند ، در تیرگنی که آرام آرام روشن میشود و روشن و روشنتر تا آنگاه که در نور محض می‌بینیم آن هفته پیدا و آشکار شد . آن ترنم پنهانی و مبهم چون نغمه‌ای از ابهام درآمد و نت‌ها نوشته شد ، مثل خوابی که آدم دیده باشد و کم کم بیادش بیاید ، پرده تاریکی و پوشیدگی و ابهام از روی آن تصویر ذهنی برداشته میشود ، تصویری که انگار در جایی بمن نشان داده‌اند و اکنون باید خود من آن تصویر را بر صفحه‌ای نقش کنم ، این پرده برداری از روی آن تصویر هم یکباره صورت نمی‌گیرد ، بلکه آهسته آهسته ، هر لحظه مثل کشف‌های کوچکی از گوشه‌کنارهای تصویر ، و کوشیدن و جوشیدن و خروشیدن ، تا کم کم تمامی تصویر بر صفحه نقش ببندد و در روشنی آشکارا جلوه کند . بدینگونه است که شعری از نگاه ضمیر و قلم و حسیات و عواطف و خطوره‌های خاطر ، بردفتر می‌نشیند ، اینکار و این حال بهیچوجه با آن حساسگری‌ها و دقت‌های هوشیارانه‌ی پشاپیش سازگار نیست . والسلام و نامه تمام .

X

→

۲۶
 اتفاقاً یک نسخه
 در دفتر تو هم دارد . بعضی مطالب در خارج است
 ۴ - ضرورتی -
 ۲۸
 م. زامی