
نامه به فرزند، نوشته دکتر پرویز ناتل خانلري 

فـرزنـد مـن!  دمی چـند بیش نیست که تـو در آغـوش مـن خـفتهاي و مـن بـه نـرمی سـرت را بـر بـالین گـذاشـته و آرام از کنارت 
بـرخـاسـتهام و اکنون بـه تـو نـامـه مینـویسم. شـاید هـرکه از این کار آگـاه شـود تـعجب کند، زیرا نـامـه و پیام آنگـاه بـه کار میآید که 

میان دو تن فاصلهاي باشد و من و تو در کنار همیم.  

امـا آنـچه مـرا بـه نـامـه نـوشـتن وا میدارد بـعد مکان نیست بلکه فـاصـله زمـان اسـت. اکنون تـو کوچکتر از آنی که بـتوانـم آنـچه 
میخـواهـم بـا تـو بـگویم. سـالهـاي دراز بـاید بـگذرد تـا تـو گـفتههـاي مـرا دریابی، و تـا آن روزگـار شـاید مـن نـباشـم. امیدوارم که نـامـهام 

از این راه دور به تو برسد، روزي آن را برداري و به کنجی بروي و بخوانی و درباره آن اندیشه کنی.  

مـن اکنون آن روز را، از پشـت غـبار زمـان، بـه ابـهام میبینم. سـالهـاي دراز گـذشـته اسـت. نمیدانـم که وضـع روزگـار بهـتر از 
امـروزسـت یا نیست. اکنون که این نـامـه را مینـویسم زمـانـه آبسـتن حـادثـههـاسـت. شـاید دنیا زیر و رو شـود و هـمه چیز دیگرگـون 
گـردد. این نیز ممکن اسـت که بـاز زمـانی روزگـار چنین بـمانـد. مـن نیز هـمانـند هـر پـدري آرزو دارم که دوران جـوانی تـو بـه خـوشی 
و خـوشـبختی بـگذرد. امـا جـوانی بـر مـن خـوش نـگذشـته اسـت و امید نـدارم که روزگـار تـو بهـتر بـاشـد دوران مـا عـصر نـنگ و فـساد 
اسـت و هـنوز نـشانـهاي پیدا نیست از اینکه آینده جـز این بـاشـد. آخـر، سـال نکو را از بـهارش میتـوان شـناخـت. سـرگـذشـت مـن 

خون دل خوردن و دندان به جگر افشردن بود و میترسم که سرگذشت تو نیز همین باشد.  

شـاید بـر مـن عیب بگیري که چـرا دل از وطـن بـر نـداشـته و تـرا بـه دیاري دیگر نـبردهام تـا آنـجا بـا خـاطـري آسـودهتـر بـه سـر بـبري. 
شـاید مـرا بـه بیهمتی مـتصّف کنی. راسـتی آن اسـت که این عـزیمت بـارهـا از خـاطـرم گـذشـته اسـت. امـا مـن و تـو از آن نـهالهـا 
نیستیم که آسـان بـتوانیم ریشه از خـاك خـود بـر کنیم و در آب و هـوایی دیگر نـمو کنیم. پـدران تـو، تـا آنـجا که خـبر دارم، هـمه بـا 
کتاب و قـلم سـر و کار داشـتهانـد، یعنی از آن طـایفه بـودهانـد که مـامـورنـد میراث ذوق و انـدیشه گـذشـتگان را بـه آیندگـان بسـپارنـد. 
جـان و دل چنین مـردمی بـا هـزاران بـند و پیونـد بـه زمین و اهـل زمین خـود بسـته اسـت. از این هـمه تـعلق گسسـتن کار آسـانی 

نیست.  

امـا شـاید مـانـدن مـن، سـببی دیگر نیز داشـته اسـت. دشـمن که "فـساد" اسـت در این خـانـه مسکن دارد. مـن بـا او بسیار کوشیدهام. 
هـمه خـوشیهـاي زنـدگیم در سـر این کار پیکار رفـته اسـت. او بـارهـا از در آشـتی درآمـده و لـبخند زنـان در گـوشـم گـفته اسـت: بیا! 

بیا! که در این سفره آنچه خواهی هست.  

اما من چگونه میتوانستم دل از کین او خالی کنم؟ 

چگونه میتوانستم دعوتش را بپذیرم؟ آنچه میخواستم آن بود که "او" نباشد.  

اینکه تـو را بـه دیاري دیگر نـبردهام از این جهـت بـود که از تـو چـشم امیدي داشـتم. میخـواسـتم که این کین مـرا از این دشـمن 
بـخواهی. کین مـن، کین هـمه بسـتگان و هـموطـنان مـن اسـت. کین ایران اسـت. خـلاف مـردي دانسـتم که میدان را خـالی کنم و از 

دشمن بگریزم. شاید تو نیرومندتر از من باشی و در این پیکار بیشتر کامیاب شوي.  

اکنون که اینجا مـانـدهایم و سـرنـوشـت مـا این اسـت، بـاید بـه فکر حـال و آینده خـود بـاشیم. میدانی که کشور مـا روزگـاري قـدرتی 
و شـوکتی داشـت. امـروز از آن قـدرت و شـوکت نـشانی نیست. ملتی کوچکیم و در سـرزمینی پـهناور پـراکندهایم. در این زمـانـه 
کشورهـاي عظیم هسـت که مـا، در ثـروت و قـدرت، بـا آنـها بـرابـري نمیتـوانیم کرد. امـروز ثـروت هـر ملتی حـاصـل پیشرفـت صـنعت 
اوسـت و قـدرت نـظامی نیز، عـلاوه بـر کثرت عـدد، بـا صـنعت ارتـباط دارد. عـدت و آلـت مـا در جـهان امـروزي بـراي کسب قـدرت 
کافی نیست و هـر چـه از دلاوري پـدران خـود یاد کنیم و خـود را دلیر سـازیم بـا حـریفانی چنین قـوي پـنجه که اکنون هسـتند 

کاري از پیش نمیتوانیم برد.  

این نکته را از روي نـاامیدي نمیگـویم و هـرگـز یاس در دل مـن راه نیافـته اسـت. نیروي خـود را سنجیدن و ضـعف و قـدرت را 
دانسـتن از نـومیدي نیست. دنیاي امـروز پـر از حـریفان زورمـند اسـت که بـاهـم دسـت بـه گـریبانـند. مـا زوري نـداریم که بـا ایشان در 



افتیم و اگـر بـتوانیم، بهـتر از آن چیزي نیست که کناري بگیریم و تـماشـا کنیم. امـا یقین نـدارم که این کار میسر بـاشـد. حـریفانی 
که بـر هـم میتـازنـد هـر گـوهـر یا کلوخی که بـه دسـتشان بیاید بـر سـر هـم میکوبـند و دیگر از او نمیپـرسـند که بـه این سـرنـوشـت 

راضی هست یا نیست.  

در این وضـع، شـاید بهـتر آن بـود که قـدرتی کسب کنیم، آنقـدر که بـتوانیم حـریم خـود را از دسـتبرد حـریفان نگهـداریم و 
نـگذاریم که مـا را آلتی بـشمارنـد و در راه مـقصود خـویش بـه کار بـرنـد. امـا کسب این قـدرت مـجالی میخـواهـد و مـعلوم نیست که 

زمانه آشفته، چنین مجالی به ما بدهد.  

پـس اگـر نمیخـواهیم یکباره نـابـود شـویم بـاید در پی آن بـاشیم که بـراي خـود شـان و اعـتباري جـز از راه قـدرت مـادي بـه دسـت 
بیاوریم، تـا دیگران بـه مـلاحـظه آن مـا را بـه چـشم اعـتنا بـنگرنـد و جـانـب مـا را مـراعـات کنند و اگـر گـردش زمـانـه مـا را ورطـه نـابـودي 

کشید، باري، آیندگان نگویند که این مردم لایق و سزاوار چنین سرنوشتی بودهاند.  

این شـان و اعـتبار را جـز از راه دانـش و ادب حـاصـل نمیتـوان کرد. ملتی که رو بـه انـقراض میرود نخسـت بـه دانـش و فضیلت 
بیاعـتنا میشـود. بـه این سـبب بـراي مـردم امـروز بـاید دلیل و شـاهـد آورد تـا بـدانـند که اگـر ایران در کشاکش روزگـار تـا کنون بـه 

جا مانده و قدر و آبرویی دارد سببش جز قدر و شان هنر و ادب آن نبوده است.  

جـنگهـا و فیروزيهـا اثـري کوتـاه دارنـد. اثـار هـر فیروزي تـا وقتی دوام مییابـد که شکستی در پی آن نیامـده اسـت. امـا فیروزي 
مـعنوي اسـت که میتـوانـد شکست نـظامی را جـبران کند. تـاریخ گـذشـته مـا سـراسـر بـراي این معنی مـثال و دلیل اسـت. ولی در 
تـاریخ مـلتهـاي دیگر نیز شـاهـد و بـرهـان بسیار میتـوان یافـت. کشور فـرانـسه پـس از شکست نـاپـلئون سـوم در سـال 1870 مـقام 
دولـت مـقتدر درجـه اول را از دسـت داده بـود. آنـچه بـعد از این تـاریخ مـوجـب شـد که بـاز آن کشور مـقام مهمی در جـهان داشـته 

باشد دیگر قدرت سردارانش نبود بلکه هنر نویسندگان و نقاشانشان بود.  

مـا نیز امـروز بـاید در پی آن بـاشیم که چنین نیرویی بـراي خـود بـه دسـت بیاوریم. گـذشـتگان مـا در این راه انـقدر کوشیدنـد که 
بـراي مـا ابـرو و احـترامی بـزرگ فـراهـم کردنـد. بـقاي مـا تـا کنون مـدیون و مـرهـون کوشـش آن بـزرگـواران اسـت. امـروز مـا از آن 
پـدران نـشانی نـداریم. آنـچه را ایشان بـزرگ داشـتند مـا بـه مسخـره و بـازي گـرفـتهایم. دیو فـساد در گـوش مـا افـسانـه و افـسون 
میخـوانـد. کسانی هسـتند که جـز در انـدیشه انـباشـتن کیسه خـود نیستند. دیگران نیز از ایشان سـر مـشق میگیرنـد و پیروي 

میکنند. اگر وضع چنین بماند هیچ لازم نیست که حادثهاي عظیم ریشه وجود ما بر کند. ما خود به اغوش فنا میشتابیم.  

امـا اگـر هـنوز امیدي هسـت آن اسـت که جـوانـان مـا هـمه یکباره بـه فـساد تـن در نـدادهانـد. هـنوز بـرق آرزو در چـشم ایشان 
میدرخشـد. آرزوي آنکه بـمانـند و سـرافـراز بـاشـند. تـا چنین شـوري در دلهـا هسـت هـمه بـديهـا را سهـل میتـوان گـرفـت. آینده 
بـه دسـت ایشان اسـت و مـن آرزو دارم که فـردا تـو هـم در صـف این کسان درآیی. یعنی در صـف کسانی که بـه قـدر و شـان خـود 
پی بـردهانـد، میدانـند که اگـر بـراي ایران آبـرویی نـمانـد خـود نیز آبـرو نـخواهـند داشـت. میدانـند که بـراي کسب این شـرف، کوشـش 

باید کرد و رنج باید برد.  

آرزوي مـن این اسـت که تـو هـم در این کوشـش و رنـج شـریک بـاشی. مـردانـه بکوشی و بـا این دشـمن درون که فـسادسـت بـه جـنگ 
بـرخیزي. اگـر در این پیکار فیروز شـدي دشـمن بیرون کاري از پیش نـخواهـد بـرد. و گیرم که بـر مـا بـتازنـد و کار مـا را بـسازنـد 

باري اینقدر بکوشیم تا پس از ما نگویند که مشتی مردم پست و فرومایه بودند و بماندن نمیارزیدند!  

  زان پیش که دست و پا فرو بندد مرگ  آخر کم از انکه دست و پایی بزنیم؟ 


