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با،من در الجزایر حبس گشته ام. الجزایر هستمهنوز هم پاره اي از. من پاره اي از الجزایر هستم. الجزایر را ترك گفتممن 
که به خاك بازگشت، م پدربا تن. ي الجزایريبیشمار ناشناختگان مردهبا. ي خاطراتم چنگ انداخته اندمردگانی که به لبه

ما نچه آتر از ، و بی شک بسیار بومیبودمنازتر و کاملاً آفریقاییباستانییار بس،1ناز وهراپدر من. ابه خاك شمال آفریق
اما اولین واژه اي که ،من از زهدان او زائیده شدم. ي من استالجزایر مادر ممنوعه. پنداشتیممیزمانی که وي زنده بود

اندوهاین همان . پیوند خورده امجزایرلبه اباحسی سوگوارانهمن . بودگشتهمقدر برایمان چونبود جدایی همانشناختم 
هرگز این دوري را که هیچگاه به وآنرا دریافته امیشههمام،من این جدایی را در خود حمل نموده . استآغازین و فاقد درد

. بوده امنسبت به الجزایرعاري از تعصب یعشقهمواره درجستجوي . اندازه من بدان اندیشیده نشده است از دست نداده ام
تجربه من از اینرو، ام؛بودهبرباد رفته از الجزایرايپارهچون همیشه، ودبالجزایر از سويعشق این چه بسا ! داندکه می

دانستم روزي چهارسال داشتم، می.امکسب کردهسهم خواهانه اي را ، عشقی لطیف، بی هیچ میل عشق بدون سلطه
هنگامیکه در وهران زندگی می. و ناگزیر می نموداز پیش مقرر، چیزي که خواهم شدآنجا مجبور به ترك خواهد رسید که 

من با .می زیستدرون وهرانزمانی پیشتر که و بدنم. آفریقالجاي دیگري بود، در شمامهنذفکر و کردیم، در الجزایر، 
من بدان اندیشیده ام و آنرا باور .زندگی کرده اماشتیاقشور و باشهر زادگاهمضرب آهنگهر جزئیات و نشانه اي، با هر 

ان وهر. وهران را دیدممن. نگاه می کندکسی که از پنجره قطار در سکوي ایستگاه به چهره مادر عزیزش مانند؛کرده ام
برحسب تصادف به ورايپیش از این یشهمکه هکتري اقلیتی اکارمانند. یک تجلی گاه باقی مانده استمانندهمواره برایم 

پرتاب هوابه گویی ،همه را در اطراف خود می دیدماننمایش وهرصحنهدر نیز من تاریخ رانده شده است، صحنه نمایش
ان هرتوپولوژي ومربوط بهافسانه اي غریبساختار زودبسیاراینگونه بود که) 2.تجربه نیلز هولگرسونچیزي شبیه(. ه امشد
.یی که تا به این حد استعاري می نمایدسخت است تصور جغرافیا. دریافتمرا 

در سمت راست بالکن . شتداحماسی را تئاتریک وضعیتماطراف،بگذارمتوانم در لحظه نامی بر آن نمیمنهرچند
ورود نیروهاي. من رژه مارشال پتن را دیدم: به چشم می دیدم3قرن را تا میدان دآرمساتفاقاتنشسته بودم و مجموع 

همه این صحنه هاي سرنوشت ساز که جریان تاریخ جهان را . مریکاییآفرود هواپیماي . ژنرال دوگل. فرانسویان آزادي خواه
آن اما در . دیدمدرخشان رو به ترقی را در حال طلوع جهانِیک سو،از . اندشدهواضح و قابل فهمکاملاًمبرایبر می سازند، 

با پیروزي هاي سپرده به دست فراموشی، و خیابان تیره و تاریک من که در حال غروب ، جهانی دیگر را مشاهده کردمسو

وهران یکی از شهرهاي بزرگ الجزایر١

...نیلز هولگرسون شخصیت انیمیشینی است که در جریان داستان، کوچک می شود و همراه دسته غازها پرواز میکند٢
Placeمیدان ٣ d'Armesاین میدان در اوایل . در محله قدیمی مونترال در کبک کانادا که توسط معماران فرانسوي بنا شده است

.صحنه رویدادهاي نظامی بزرگی بوده است18قرن 
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که ايتنباکو فروشیدکان ، مهم تر آنکه.را نچشیدمپاكیک وجدان کودکانهساده و لذتطعمیچ گاهمن ه. بود
هیچ .گرفته بودندنام "ناجهدو "خیابانتبدیل گشت کهبه دو خیابان میدان دآرمسبعدهاگشوده بودآنرا پدربزرگم 

مابین دو جهان آستانه ، در نقطه اي زاویه دار، در گوشه اي از زوایازندگی من همواره در . اشتباهی راجع به آن نشده است
.آن دکان هنوز هم پس از نابودي و مرگ او باقیست.واقع شده است

تمامی دموکرات ها و هنرمندان، روز قبل به این درحالی بود که ، رفتبا دوستش به بازدید از تئاتر وهران 4هعلولعبدالقادر 
، اختلاف، پیوستگی، بینم را دیدممیآنچه که هنوز هم ، "دوجهان"خیابانایستاده در گوشه ي. قتل رسیده بودند

.کافی استتراژديی که براي یکهمه وضعیت هایبه واقع و برآشفتگی 

استار وبراي دیگران خ. فروزدادعا کردم تا آزادي شعله بربا این حال : من عجز و ناتوانی مادران یا پیامبران را می شناختم
این : توانستم آزادي را به دست دیگري بسپارمنمیبا این حال .بی ارزش می نمودمن نیز آزادي شدم، بدون آن آزادي خود

الجزایر را ترك .آزادي پس گرفته شد:آزادي داده شد.وريآبدست بایست آزادي راکه میتویی فرزند من، تو خواهر من 
. الجزایر آغاز شدازکه انجام داده ام یزيکه من هستم و همه آنچیزيهمه آنچ. گفتم

بدون : بودمطلقعزیمتی این تجربه، ، کردمگفتم که زمانی که الجزایر را ترك ) مندر مقاله الجزایرِ(درجاي دیگري 
مادرم در الجزایر ،پس از من. شوداي که از شیر مادر گرفته میبچهمثل ژست. بازگشت و بدون رسیدن، من ترك گفتم

بدان راجع به فرانسه رفتم بی آنکه . باشد نداشتممبه کشوري که مطلوبرفتنامیدي براي من هیچ .باقی ماند و پدرم مرد
چه بسا هرگز . آنجا نماندم، نجا نیافتمآرا مپا به فرانسه گذاشتم، خودوقتیکه چنان. الجزایر رفتم- نامن به . فکر کنم

حتا پولمن . نماینده این زبان شده بودم6و استاندال5دومونتیناز ویزاي امانتی با. تصمیمی براي رفتن به فرانسه نداشتم
به چنانچه. او را با چیزي جایگزین نکردمهرگز.من الجزایر را از دست ندادم. را به کشور دیگر تبدیل نکرده بودمالجزایر
می به گذشته راه خود الجزایر بود که ، او از کشوري پس رانده شده بودماگر، مه بودکسی شدچنانچه ، ه بودمرسیدجایی 
با این حال داشتن .نوشتار قدم نهاده اممرزِبدون من پیش از این به سرزمینِ. شته امکشور نداداشتن یک نیازي به. یافت

برخی از . وحشت، سپس تمجید و بالیدنواول ترس. استغیر منتظره ،می ماندآدمی در آنرسیدن به جایی که -تجربه نا
درهم یک تاریخ . من هرگز نخواسته ام، هرگز نتوانستم که بخواهم به فرانسه تعلق داشته باشم. فراد میل به تعلق دارندا

.منسوخمتعین، تاریخبیش از حد ه وپیچید

ان توسط نیروهاي در شهر وهر1994مارچ 10ود که در نمایشنامه نویس الجزایري ب) در الجزایر1929متولد (ه علولعبدالقادر ٤
. اسلام گرا ترور شد

رنسانسياز تأثیرگذارترین نویسندگان دوره) فرانسه16قرن ( میشل دومونتین٥
رئالیسمنویسنده ) فرانسه19قرن (هنري بیل معروف به استاندال ٦
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، دیگري ضد 7فرانسه هاي بسیاري وجود دارد، البته، یکی در سمت راست، یکی در سمت چپ، یکی طرفدار دریفوس
کند، بیرون می اندازد، را با شادمانی می پذیریم، دیگري فرانسه اي که اخراج میفرانسه اي که سوگند اویکیدریفوس، 

فرانسوي - نامن ملیت . هیچ کدام نسبت به دیگري بیشتر فرانسه نیست. خیانت می کند،دهدتحویل میکند، میتعقیب
من . و خانه به دوشیایلیاتی گري . شانس تاریخی من است،وضعیت یقینی و باثُباتو هر هویتنعدم امکان تعیی. دارم

.تنها آدمی از این دست نیستم

همان کسانی، با که همواره غیرممکن نگاه داشته شده استفرانسوي هستند که در آن الجزایري متولد می شوند- ناافراد 
من با ژاك دریدا در یک زبان سیال و آزاد وجه اشتراك دارم، زبانی که ثابت و . زنمحرف میفرانسوي - نابا ایشان که من 

. متعین نمی شود

من کتاب هایی را دوست دارم که از مسیر جدا می افتند، همان کتاب هاي . آرام و قرار نمی یابندهرگزکتاب هاي من
. فراري

احترام نوعی.نمی تواند وجود داشته باشدي"عربامر"هرگز . حنوشتار من نیست، چه در ذات و چه در طرموضوعالجزایر 
یا استفاده از حق نوشتن در باب سرزمینی که هرگز دور می کند،که حق الجزایري ها بود،ارثییزي همواره مرا از ادعاي غر

اطلاعی کردمزندگی مینجا آزمانی که الجزایرمن از گذشته ي .فرصتی در اختیار نداشته است که نیرویش را بازستاند
به به یاد می آورم . یافتمدر میذاتی و همیشگی اماندوه و خشم خاطر وجودبودم که به عریانیخشونت شاهدتنها . نداشتم

کلمات بیان نمی شود، با هر آن چیزي کهبی پناه بودم، چشمانم وغ زده بود، گوش هاي پهن، حقیقتاً،عنوان یک بچه
، با صداها، با گریه ها و شیون ها و ناله ها و با با چهره ها اعتراف می شد، نفرت، انزجار، استثمارحقیقتخشم، تحقیر، 

مومی در چشم ها و گوش هایشان "ويمردم فرانس"بیشتر . من همه چیز را دیدم و همه چیز را شنیدم و گریستم. سکوت
. شادمانه درمیان شکنجه شدگان زندگی کننداین گونه دهد ستمگران ریخته اند که اجازه می

الجزایرِي ها،اینکه الجزایرپیش از از میان مردگان زنده شود و برخیزد، الجزایرآنکه پیش ازالجزایر، دربارهنوشتن پیش از 
. به حقیقت پیوستخود را بنویسند، وداع عاشقانه من با این کشور 

رنگ، من هیچ گاهنفرتیبی هیچ خشم و ولیبا احساس، با حسرت و افسوس،. خواستنیالجزایر زیبا بود، آهنگین، معطر، 
رقصیده است، و الجزایر اولین زنی بااین حال او همیشه الجزایري است در من که . الجزایر را به خود ندیدمشادمانی و رقص

. است که همواره به او عشق ورزیده ام

به حبس خیانت به کشورش محکوما جرمب،به اشتباه1894در سال بود که ارتش فرانسهافسر ستاد توپخانه درآلفرد دریفوس ٧
.شدابد
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میخته با آسازد، نفرتی را متحد میاز نفرت که مایخاصکیفیت، راجع بهراجع به نفرت حرف بزنم، در الجزایرخواهممی
نون شکنانه و قاراجع به عشق حرف بزنم، چرا که الجزایر خود سراسر عشق بود، و راجع به عشق خواهم امید و ناامیدي، می

از روي اکراه نسبت به همه ي الزاماتییاحترامبهبزنم، درباره اجبارحرفخواهم درباره به دام انداختن عشق مطرود، می
برابر خود درخشونتتجسم ورنیک. ترجیح داده ام8را به راسینورنیزمانی ک. نده ابه روح جدایی وفادار ماندسرسختانهکه

.براي افتخار: خود بود

الجزایري ام مورد نفرت قرار از سوي همنوعانشرافت، من به خود اجازه دادم تا حساز جداي.افتخار بسیار زیادي بوداین 
عشق به بیرون ازمن . ، در آغوش مشتاق جدایییک مبارزه تن به تن به هم پیوند خورده بودیمبیش از حقیقتاًما . مگیر

به خواستسال، نه 50دست کمبراي به جدایی خواهند بود،در الجزایر، رومئو و ژولیت مجبور . شدمپس رانده ناممکن
در زندگیِ،سازد که بسیار بعدآنهایی را مییی باورنکردنی که روابط محتوم میانِابلکه براي گذر از این جدخانواده هایشان،

.فرصت یابند تا یکدیگر را در آغوش کشند،دیگر

. را نخواهم دید) الجزایر(زیباییاینهرگز دوباره. دیدهرگز یکدیگر را تا زمانی که زنده هستم نخواهیم کردم مافکر می
. به من بازگشت، غرق در خون، اما با تبسمی که زیر اشک ها پنهان است1995الجزایر در . کردمراجع به تاریخ اشتباه می

...خواهر خود. او مرا دختر خود نامید

فرانسه17تراژدي نویسان قرن مهمترینپییر کرونی و ژان راسین ٨


